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DIGITAL HUMANITIES: SOME DISTINCTIVE FEATURES

Abstract: Rather than reporting on original research, this paper seeks to define the complex and 
rather diffuse domain of digital humanities by examining the historical and technological origins of 
the discipline. The distinction between the practice of the computer-mediated storage and retrieval of 
data relevant to human artefacts and the creative building of ‘digital culture’ draws a rough dividing 
line across the objectives of digital humanists. A historical outline of the distant origins of digital 
humanities suggests that the discipline is foundationally and intrinsically linked to computational 
linguistics and the development of linguistic resources. The boundaries of the discipline have been 
shifting concomitantly with the broadening of the scientific horizon and the evolution of dedicated 
technologies. Text mark-up (stemming from text annotation) and the multimodal facilities offered by 
ordinary browsers are the two basic techniques which have promoted the progressive development 
and expansion of digital humanities. These two techniques are closely interconnected as the language 
operated by the http protocol (HyperText Transfer Protocol) derives from the same source as that 
used for text mark-up. Hypertext and multimodality allow extending the uses of the computer to store 
and access humanities data of various kinds, including images, videos and sound recordings. Finally, 
the declaration of entities, as a further development of mark-up, makes it possible to apply semantic 
web techniques to carry out advanced research studies. The field of creative digital culture is very 
large, and there are abundant software applications that support such creative pursuits. Consequently, 
several forms of art have largely profited from technological advancement. Given this, the paper also 
addresses technological obsolescence as a serious problem in digital humanities.
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INTRODUZIONE

Il  campo delle Digital Humanities è estremamente vasto e ben lon-
tano dall’essere definito con precisione. Lo statuto dell’Associazio-

ne per l’Informatica Umanistica e la Cultura Digitale (AIUCD) indica 
che lo scopo è  “promuovere e diffondere la riflessione metodologica 
e teorica, la collaborazione scientifica e lo sviluppo di pratiche, risorse 
e strumenti condivisi nel campo dell’informatica umanistica e nell’uso 
delle applicazioni digitali in tutte le aree delle scienze umane, nonché 
favorire inoltre la riflessione sui fondamenti umanistici delle metodo-
logie informatiche e nel campo delle culture di rete”1. Si tratta di una 
definizione assai vaga da cui emerge una molteplicità di obiettivi che 
è difficile ricondurre ad unità. Da un lato si rinvia all’utilizzo di applica-
zioni digitali in tutte le aree delle scienze umane, dall’altro si promuo-
ve la riflessione su ciò che viene definito “cultura di rete”. Nel primo 
caso, quindi, la definizione è rinviata ai singoli campi disciplinari, che 
abbiano avuto una qualche forma di intersezione con le tecnologie in-
formatiche e digitali. Nel secondo, sembra piuttosto di confrontarci con 
la reazione degli umanisti e dei produttori di cultura, abituati, spesso, 
a tecniche individuali, di fronte alle potenzialità di una tecnologia che ha 
un impatto significativo sia sui metodi di lavoro sia, più generalmente, 
sul modo di “fare cultura”. Questa stessa dicotomia appare chiaramente 
in un interessante articolo di Patrik Svensson2, in cui, dopo aver com-
piuto un’interessante rassegna delle imprese umanistiche digitali più ri-
levanti, focalizza la specificità della “metodologia digitale” e della sua 
capacità di creare cultura in due aspetti complementari, l’apertura dei 
dati all’intera comunità scientifica e il metodo cooperativo di ricerca. 

Obiettivo di questo articolo è identificare alcune linee ideali che uni-
ficano le diverse tendenze che vanno sotto l’etichetta “digital humani-
ties”, “informatica umanistica”, “umanistica digitale” e numerose altre, 
spesso ideate per cercare di creare diversificazioni più sottili di quanto 
sarebbe necessario. In  particolare, una breve incursione nelle origini 

1  Citato sul sito dell’Associazione stessa (www.aiucd.it).
2  Svensson, 2010, completo di ampia bibliografia sull’argomento.
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dell’uso del calcolatore in domini umanistici può aiutarci a comprendere 
sia la nozione di metodo cooperativo e di risorsa comune, sia a identifi-
carne le radici tecnologiche e la loro influenza sulle metodologie.

1. I PRIMORDI

1.1. Difficoltà di una definizione

Nel 1966 Joseph Raben fondò un giornale intitolato Computer and the 
Humanities che aveva lo scopo di pubblicare studi e ricerche nell’ambi-
to dell’applicazione di metodi computazionali allo studio delle discipli-
ne umanistiche (humanities). Nella presentazione della rivista, Raben dà 
una definizione della disciplina:

We define humanities as broadly as possible. our interests include literature 
of all times and countries, music, the visual arts, folklore, the non-mathe-
matical aspects of linguistics, and all phases of the social sciences that stress 
the humane. when, for example, the archaeologist is concerned with fine arts 
of the past, when the sociologist studies the non-material facets of culture, 
when the linguist analyzes poetry, we may define their intentions as human-
istic; if  they employ computers, we wish to encourage them and to learn 
from them. [Prospect, 1966: 1, citato da Terras et al., 2013]3

La definizione, quindi, è  condizionata, fin dalle origini di questa 
disciplina, dalla definizione di humanities, un settore molto vasto e dif-
ferenziato sia negli oggetti di studio, sia nelle metodologie d’indagine. 
In ogni caso, il testo è fortemente orientato verso lo sviluppo di tecniche 
di utilizzo del calcolatore nelle tematiche umanistiche, ignorando, inve-
ce, la prospettiva della “cultura di rete”. In questa definizione originaria 
è difficile identificare elementi unificanti, se non l’uso del calcolatore 
che s’interseca con i problemi ed i metodi caratteristici delle scienze 
umane. Un confronto tra le diverse definizioni che vengono date di que-
sto settore (vedi Lugmayr & Teras, 2015) confermano questo punto. Col 
tempo, l’evolvere del campo di ricerca e delle tecnologie disponibili ha 
conferito al settore una sua specificità sempre più identificabile.

3  La minuscola dopo il punto è una scelta editoriale dell’autore.
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1.2. Dal calcolatore al testo

Fin dalla prima apparizione del computer, nei tardi anni 40, molti stu-
diosi ritennero che uno dei campi di applicazione più promettenti fosse 
quello del linguaggio naturale, ma con altrettanta prontezza il  campo 
si divise in due settori. Da un lato, molti studiosi seguirono gli spunti 
teorici del matematico inglese Alan Turing secondo cui il lavoro dell’in-
telligenza umana può essere rappresentato dal funzionamento di un au-
toma, l’automa di Turing (Turing, 1937, 1938); cercarono, quindi, di 
usare il  computer per simulare le prestazioni dell’intelligenza umana, 
includendo la comprensione del linguaggio naturale. Dall’altro lato, Pa-
dre Roberto Busa SJ4 intuì da subito le potenzialità del computer come 
memorizzatore e manipolatore di dati; dopo un lavoro di decenni pro-
dusse l’indice complessivo delle opere di San Tommaso (Index Tho-
misticus, oggi accessibile al sito https://www.corpusthomisticum.org/it/
index.age). Quest’impresa costituì l’atto di nascita della lessicografia 
computazionale, che produsse in seguito molti risultati come la produ-
zione di concordanze (cioè la lista delle parole di un testo, ciascuna 
associata a tutti i contesti in cui appare) o i lavori statistici5. La caratte-
ristica di questo settore è che il calcolatore viene usato non come simu-
latore, ma come strumento per la memorizzazione e la manipolazione di 
dati linguistici e testuali, tecnicamente dati alfanumerici. Fu su questa 
linea che l’Accademia della Crusca cominciò ad utilizzare il computer 
per elaborare quei dati che dovevano confluire nel grande dizionario, 

4  Curiosamente sia la prima idea di utilizzare il calcolatore per produrre il lessico 
delle opere di San Tommaso sia quella di usarlo per tradurre testi da una lingua ad 
un’altra risalgono allo stesso anno, il 1949. In quell’anno, infatti, Padre Busa propose 
a Thomas Watson, presidente della IBM, il  progetto dell’Index Thomisticus (Busa, 
1949), mentre Warren Weaver propose, nel Memorandum on Translation indirizzato 
alla Rockefeller Foundation (Weaver, 1949), l’idea della traduzione automatica.

5  Né le concordanze né la statistica linguistica sono necessariamente associate all’uso 
del computer. Le prime concordanze furono quelle bibliche sia latine che ebraiche che 
risalgono al basso medioevo (Ferrari, 2010), mentre i lavori statistici affondano le 
radici nelle ricerche di Herdan (1956, 1960), compiute in modo totalmente manuale. 
Naturalmente il calcolatore ha aggiunto la capacità di compiere tali operazioni in tempi 
brevi e per grandi masse di dati.
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che una simile decisione fu adottata dalla Real Academia Española, che 
nacque il Trésor de la Langue Française informatisé6. L’evoluzione dei 
mezzi tecnologici ha poi stimolato la creazione di grandi corpora come 
il British National Corpus o il Corpus of Contemporary American En-
glish (COCA). 

1.3. Dal testo al corpus

La nozione di corpus si differenzia dalle prime imprese lessicografiche 
per l’approccio tecnologico e gli obiettivi. La  lessicografia computa-
zionale utilizza un insieme finito di testi da cui estrae un vocabolario 
di struttura tradizionale; il corpus da cui vengono tratte le schede lessi-
cografiche resta generalmente in ombra, se non del tutto inaccessibile. 
Questo approccio ha fornito importanti prodotti come dizionari fonda-
mentali, cioè dizionari estratti da campioni rappresentativi della lingua 
standard7, dizionari di frequenza8, lessici settoriali9, ma il tratto fonda-
mentale che unifica tutte le elaborazioni è la metodologia di raccolta del 
materiale. Fin dagli inizi gli studiosi furono coscienti che, dato il dispen-
dio di risorse e di energie per la memorizzazione dei materiali testuali, 
sarebbe stato necessario concepire tale operazione come la creazione di 
un deposito di dati da cui estrarre il prodotto lessicografico, ma anche da 
mettere a disposizione di future ricerche, anche non previste nel proget-
to originale. S’impose, quindi, la necessità di scegliere una metodolo-
gia il più possibile neutrale rispetto alla rappresentazione dei dati. Si fa 
strada, così, l’idea che, al di là del prodotto lessicografico, il materiale 
testuale stesso sia una risorsa messa a disposizione di tutta la comunità 
scientifica. Questo passaggio dà origine alla nozione di corpus, introdot-
ta sopra. Negli esempi citati, come in altri, il corpus diviene un insieme 

6  Grande impresa lessicografica promossa principalmente da Bérnard Quémada.
7  Come il LIF (Lessico dell’Italiano Fondamentale) creato da Tagliavini, Bortolini 

e Zampolli nel 1972.
8  Alphonse Juilland produsse tra il  1964 e il  1973 dizionari di frequenza dello 

Spagnolo, del Romeno, del Francese e dell’Italiano.
9  Sia nel senso di dizionari terminologici di un determinato settore, sia nel senso 

di lessici di un particolare diasistema, come il LIP (Lessico dell’Italiano Parlato) di 
De Mauro et al., 1993.
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aperto, costantemente aggiornabile ed utilizzabile dai ricercatori che ne 
facciano richiesta, senza che ne venga derivato un prodotto lessicogra-
fico. In questo modo la raccolta di dati linguistici diviene una “risorsa 
linguistica”.

2. RISORSE (LINGUISTICHE)

La nozione di “risorsa linguistica” viene finalmente codificata negli 
anni 90 e formalizzata nel corso della prima International Conference 
on Language Resources and Evaluation (LREC), tenutasi a Granada nel 
1998. Nell’invito alla conferenza si forniva la seguente definizione:

The term language resources (LR) refers to sets of language data and de-
scriptions in machine readable form, used specifically for building, impro-
ving or evaluating natural language and speech algorithms or systems, and 
in general, as core resources for the software localization and language servi-
ces industries, for language studies, electronic publishing, international tran-
sactions, subject-area specialists and end users. Examples of linguistic re-
sources are written and spoken corpora, computational lexicons, grammars, 
terminology databases, basic software tools for the acquisition, preparation, 
collection, management, customization and use of these and other resources.

Il tratto originario della produzione di tali materiali di studio è l’at-
tenzione che non è concentrata solo sul dato come insieme di contenuti, 
ma anche sulla forma in cui tale dato si presenta e al contesto in cui 
si  colloca. L’idea di memorizzare dei testi in una maniera che li ren-
desse accessibili, ma anche disponibili per iniziative editoriali, risale, 
probabilmente, alla Text Encoding Initiative, nata durante una riunione 
tenutasi presso il Vassar College nel 1987, con lo scopo di armonizzare 
le diverse tecniche di registrazione dei testi. Il sito ufficiale dell’organiz-
zazione (https://tei-c.org) fornisce indicazioni che devono servire come 
standard e che evidenziano l’attenzione non solo al testo, ma anche ai 
suoi dati strutturali ed esterni.

Infatti, l’approccio “umanistico” assegna un ruolo importante anche 
alla struttura formale del testo (divisone in  capitoli, in  canti, in  versi 
ecc.), la sua collocazione spazio-temporale (edizione o edizioni, diverse 
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versioni e letture, altri aspetti filologici) e le sue versioni (lavoro tipica-
mente filologico). 

Questa “svolta” metodologica costituisce la radice e il banco di pro-
va di due nozioni che divengono fondamentali nelle digital humanties, 
quella di risorsa, intesa come raccolta di dati aperti ad una intera co-
munità scientifica per ricerche particolari, che possono includere anche 
l’arricchimento ed il completamento della risorsa stessa, e quella più li-
mitata di rappresentazione fedele della forma e della tradizione del testo 
stesso. Da quest’ultima idea si sviluppa l’intera branca della Filologia 
Computazionale10. 

3. ESTENSIONE DELLE RISORSE

È difficile stabilire con sicurezza se l’idea di creare vasti archivi di dati 
relativi alle scienze umane sia dovuta ad un estendersi dei paradigmi 
elaborati nell’ambito della creazione di risorse testuali o si sia svilup-
pata nei diversi settori autonomamente, giungendo progressivamente 
a convergenza. Certo è  che nell’ambito dei diversi settori applicativi 
si diffondono, poi, metodologie specifiche di elaborazione. L’obiettivo 
finale di tutti i settori applicativi è la memorizzazione di dati relativi ai 
più disparati settori delle scienze umane e, soprattutto, la creazione di 
sistemi di accesso il più possibile aperti all’intera comunità di studiosi 
e flessibili; è questo il passo più significativo verso le digital humanities 
intese come fonte di una nuova cultura.

Oggi, infatti, è  difficile separare la nozione di digital humanities 
dalla nozione di risorsa, cioè di raccolta dinamica di dati aperti alla 
comunità dei ricercatori. Un’evoluzione dei lavori di natura testuale 
e lessicografica sono le biblioteche di lingue classiche11, mentre un caso 
particolare e relativamente ben radicato è  rappresentato dai cataloghi 

10  Vedi Ferrari (2019).
11  Ad esempio nell’ambito degli studi classici merita ricordare il sito che racchiude 

una grande quantità di opere latine (http://www.thelatinlibrary.com), quello 
che presenta molte opere sanscrite (http://www.sanskrit-linguistics.org), greche  
(https://www.perseus.tufts.edu) o in genere opere religiose orientali in diverse lingue 
classiche (https://www.sacred-texts.com/sbe/index.htm).
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artistici ed archeologici, che includono schedari relativi ad oggetti anti-
chi, ad opere d’arte, ma anche agli antichi cataloghi, come evidenziato 
dall’Istituto Centrale per il Catalogo e la Documentazione (http://www.
iccd.beniculturali.it/it/home). Infatti, nella schedatura degli oggetti an-
tichi e d’arte non è solo importante memorizzare le immagini, la descri-
zione e la bibliografia, ma anche le catalogazioni che sono state fatte 
precedentemente, soprattutto nel caso di acquisizione di collezioni pri-
vate. Da queste iniziative, in genere dirette agli specialisti, si sviluppano 
le diverse idee di museo virtuale, che permette la visita, sempre virtuale, 
anche a normali visitatori. 

Ne fanno parte importante anche le raccolte di materiale antropo-
logico, come “I granai della memoria”, collezione memorizzata presso 
l’Università di Scienze Gastronomiche di Pollenzo (https://www.gra-
naidellamemoria.it/index.php/it), una raccolta antropologica di memo-
rie, documenti, immagini relative alle tradizioni di alcune zone italiane 
e non, completate con memorie di vita di persone che vivono o hanno 
vissuto nelle stesse aree; in essa, quindi, convivono testi, musiche, fil-
mati e immagini fisse. 

A questa categoria appartengono anche le raccolte di canti popolari, 
come quella offerta da RAITeche (http://www.teche.rai.it/archivio-del-
folclore-italiano), che affondano le radici in iniziative anteriori all’intro-
duzione dei calcolatori12.

Ma il settore principale rimane la raccolta di testi, la biblioteca digi-
tale con tutte le sue derivazioni. Le ragioni di questa priorità sono due, 
il fatto che il trattamento dei testi è all’origine dello sviluppo del setto-
re, e che la maggioranza delle informazioni che si trattano nell’Internet 
compaiono in forma testuale. Infatti, a dispetto delle dichiarazioni de-
finitorie, le iniziative registrate presso le diverse associazioni di settore 
contano una notevole maggioranza di progetti di natura testuale, sia di 
memorizzazione sia di catalogazione13.

12  Una delle prime raccolte di canti popolari fu quella dei canti piemontesi di 
Costantino Nigra, raccolta iniziata nel 1855 e pubblicata nel 1888. 

13  Si veda, a titolo di esempio, il  sito dell’Associazione Italiana di Informatica 
Umanistica e Cultura Digitale (AIUCD – http://www.aiucd.it).
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4. EVOLUZIONI TECNOLOGICHE

Le applicazioni umanistiche hanno ricevuto un importante impulso da 
due innovazioni tecnologiche, l’uso di linguaggi di markup e la multi-
medialità offerta dalla struttura ipertestuale.

4.1. Il markup

Un linguaggio di markup è costituito da un insieme di “etichette” che 
permettono di inserire all’interno di un documento una serie d’indica-
zioni classificatorie che possono essere “lette” da un browser ed inter-
pretate come indicazioni operative di vario livello, dalla formattazione 
alle informazioni grammaticali e oltre. Il primo linguaggio, sgml (Smith 
1988), trova la sua applicazione più importante nella Text Encoding 
Initiative introdotta sopra. Un derivato dell’sgml è l’html, il linguaggio 
con cui si implementavano le pagine del web, successivamente evoluto 
in shtml o xhtml. Nel filone del mark-up di testi è stato poi sviluppato 
l’xml14 che costituisce oggi lo standard di tutte le iniziative di annota-
zione testuale. Il markup, infatti, è l’aspetto implementativo dell’attività 
detta “annotazione”, ma si estende presto al trattamento di dati di ogni 
genere.

Alle origini della disciplina, la preparazione di un testo prevedeva 
la memorizzazione del testo stesso con tutte le indicazioni contestuali 
chiare. Un programma successivo produceva i contesti15 necessari per 
produrre le concordanze da cui si poteva poi produrre un lessico o un 
lessico statistico; infine si  poteva procedere alla “lemmatizzazione”, 
cioè il processo di riconduzione di una parola alla sua forma di dizio-
nario. Il markup permette di realizzare, appunto, quella che si chiama 
annotazione. Possiamo illustrare con un esempio questa importante in-
novazione. Dato il primo verso della Divina Commedia Nel mezzo del 

14  Si veda www.w3schools.com.xml.
15  I contesti venivano definiti in maniera rigida, cioè prendendo un certo numero 

di parole a destra e a sinistra della parola considerata; in  alcune applicazioni più 
sofisticate si procedeva ad “aggiustare” il contesto in base ai segni d’interpunzione.



Giacomo Ferrari20

cammin di nostra vita, ci si  aspetta che nelle concordanze appaia, ad 
esempio, la seguente linea 

	 Cammino “nome maschile”
	 Nel mezzo del cammin di nostra vita

Utilizzando le vecchie procedure questo risultato poteva essere otte-
nuto attraverso la seguente serie di passi:

– estrazione della lista di parole (con o senza frequenze) dal testo
– �lemmatizzazione, fase in cui si assegna il codice “nome maschile” 

e il lemma cammino
– lista dei contesti
– �assegnazione di ogni contesto al lemma corrispondente; in questo 

modo il termine cammin insieme al suo contesto viene assegnato 
all’esponente cammino.

Al contrario con l’introduzione del markup si potrà indicare nel te-
sto la categorizzazione delle parole, come segue:

<w1 cat=prepart lem=in>nel</w1><w2 cat=nome lem=mezzo>mezzo</
w2><w3 cat=prepart lem=di>del</w3><w4 cat=nome 
lem=cammino>cammin</w4><w5 cat=prep lem=di>di</w5><w6 cat=poss 
lem=nostro>nostra</w6><w7 cat=nome lem=vita>vita</w7>.

In questo esempio sono state introdotte le etichette arbitrarie16 w1, 
w2 ecc. per indicare l’unità “parola”, la proprietà “cat”, per la categoria 
lessicale con i valori “prepart” (preposizione articolata), “prep” (prepo-
sizione), “nome”, “poss” (possessivo), e la proprietà “lem” per indicare 
l’esponente di dizionario.

L’assegnazione delle diverse categorizzazioni e dei lemmi corri-
spondenti può essere realizzata con una serie di programmi automatici. 
Nel nostro esempio, l’assegnazione delle categorie lessicali e del lemma 
vengono, in genere, eseguite da programmi di “POS tagging” (Part Of 
Speech tagging) che possono seguire diverse metodologie di assegna-

16  Le etichette dell’xml possono essere totalmente arbitrarie in quanto ne vengono 
definiti il valore e le proprietà in una dichiarazione a cura dell’estensore (detta DTD).
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zione17. Man mano che incontra le indicazioni, dette tags, un browser 
opportunamente istruito potrà compiere ogni sorta di operazioni che si-
ano associate a tali codici, come assegnare un colore diverso per ogni 
categoria, costruire una lista di lemmi con i relativi contesti, calcolare 
le frequenze18. Naturalmente l’esempio è molto semplificato ma il mec-
canismo funziona come descritto. La prima conseguenza evidente è che 
mediante i tags si  possono rappresentare tutti i tipi di informazione, 
come indicazioni di tipo grammaticale, sintattico o semantico, ma anche 
di tipo editoriale, come il font da utilizzare. La notazione si rivela, quin-
di, molto potente e capace di rappresentare tutte le caratteristiche del 
testo, sia relative alla sua forma, alla sua storia ed alle sue stratificazioni, 
sia relative ai suoi contenuti. Allo scopo di sottolineare la validità e l’im-
portanza di dati testuali ben rappresentati in modo generale, vale la pena 
di menzionare che dall’Index Thomisticus è stata derivata una treebank, 
cioè un repertorio di alberi sintattici derivati dal testo originario19.

4.2. La multimedialità

Il protocollo ipertestuale http permette di far convivere ed interagire file 
di tipo testuale, ma anche immagini, filmati o file audio, prestandosi così 
pienamente al trattamento di informazioni multimediali. È possibile, 
così, andare oltre nella rappresentazione di ogni genere di dato umani-
stico. Si possono rappresentare i manoscritti (attraverso immagini ad al-
tissima risoluzione) a fianco della loro trascrizione, fotografie di oggetti 
d’arte o archeologici associate alle schede descrittive20 e, come accade 
in molte aree, anche alle schede man mano prodotte durante la storia del 

17  Vedi ad es. De Rose (1988), Church (1988, 1990), Charniak (1997).
18  L’interpretazione che il browser deve assegnare ai tags viene definita in un altro 

file separato, detto stylesheet xsl (https://www.w3schools.com/xml/xsl_intro.asp) ed 
interpretata da un programma in linguaggio php, asp o altro.

19  Vedi Passarotti 2015. La  treebank è  un altro tipo di risorsa linguistica che 
consiste in una raccolta di alberi sintattici derivati da un testo; esempi illustri sono la 
PennTreebank (Taylor et al., 2003, pp. 5–22) o la Prague dependency treebank (Bejček 
et al., 2013), ma ne esistono ormai molte.

20  O anche repertori di epigrafi antiche (http://www.edr-edr.it/it/Link_it.php). 
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collezionismo. Questa struttura ha dimostrato la sua piena utilità nella 
costruzione, ad esempio, dei Granai della memoria (si veda il § 3).

4.3. Il semantic web

Una conseguenza significativa dell’uso dei linguaggi di markup è il se-
mantic web. Si tratta della materializzazione dell’intuizione, già propo-
sta da Barners-Lee (1999), che il calcolatore possa divenire “capable of 
analyzing all the data on the Web – the content, links, and transactions 
between people and computers”. Gli antecedenti concettuali devono 
essere ricercati in tutte le teorie di rappresentazione della conoscenza, 
in particolare nella famiglia delle reti semantiche21. Tuttavia la realizza-
zione di quel sogno è stato reso possibile dall’introduzione, nella sfera 
dei linguaggi di markup, dell’annotazione dei meta-dati, fino all’intro-
duzione di specifici linguaggi come RDF (Resource Description Fra-
mework) e OWL (Web Ontology Language), tutti utilizzabili nell’ambi-
to della codifica xml e gestiti dal consorzio W3C22 in un’unica struttura. 
In  termini semplici, i meta-dati permettono di assegnare singoli dati, 
o classi di dati, a tipologie specifiche, creando così una gerarchia di con-
cetti. RDF permette di connettere tra di loro diverse informazioni, dette 
“risorse”, mentre OWL offre una tecnologia per stabilire relazioni con-
cettuali simili a quelle delle reti semantiche23. Senza entrare nei dettagli 
tecnici, che sono ben rintracciabili sul sito del consorzio W3C24, queste 
estensioni della codifica web permettono di condurre ricerche nelle va-
rie raccolte rese disponibili seguendo dei percorsi che non sono soltanto 
di ricerca formale, ma anche concettuale. 

21  Vedi Berners-Lee et al., 2001; Hendler, van Harmelen, 2008.
22  World Wide Web (W3) Consortium, è il gestore e garante degli standard del Web 

e dei servizi che rende disponibili. 
23  Sulla nozione informatica di ontologia si veda Gruber, 1993 o Guarino, Musen, 

2015.
24  Le descrizioni tecniche, complete di esercitazioni, sono presenti sui siti del W3C, 

https://www.w3schools.com, per quello che riguarda HTML, XML ed annessi, e http://
w3schools.sinsixx.com/rdf/rdf_owl.asp.htm per quello che riguarda RDF e OWL.
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5. LA CULTURA DIGITALE

È difficile definire gli aspetti culturali più generali delle digital huma-
nities in quanto, come si è visto, non disponiamo di una definizione che 
ci aiuti. Abbiamo detto che nella letteratura internazionale si sottolinea 
la capacità di cooperazione e la larga accessibilità. Quest’ultima carat-
teristica emerge dal progredire degli aspetti tecnologici, quali la multi-
medialità e il semantic web, che permettono una grande flessibilità di 
accesso e la capacità di adattare gli algoritmi di ricerca alle esigenze di 
ogni singolo. La cooperazione, che si fonda anch’essa sulla base tecno-
logica, ha modificato anche la mentalità del ricercatore. La possibilità di 
accedere a risorse condivise ha prodotto, fin dagli anni 90, l’abitudine 
alla collaborazione sulle risorse stesse, concretizzatasi principalmente 
nell’annotazione condivisa, estesa poi a diversi settori (co-authoring, 
didattica ecc.). Questa consiste nel far sì che più di una persona possa 
operare su una stessa collezione di dati in modo condiviso e contempo-
raneo, sia in senso reale che in senso concettuale. 

Resta dubbio se l’uso della tecnologia digitale come supporto alla 
creatività artistica possa considerarsi un atto di costruzione di cultura 
digitale. Il campo si estenderebbe, quindi, dall’uso di software dedicati 
alla creazione musicale (Digital Audio Workstation), ai supporti tecno-
logici per la grafica, e addirittura plastica (stampa 3D). A proposito della 
grafica, c’è da chiedersi se la rimarchevole crescita della produzione di 
graphic novels e graphic journalism, nonché l’evoluzione qualitativa 
dei fumetti, non sia il frutto di una felice convergenza tra uno straordi-
nario progresso tecnologico e un’evoluzione significativa dei consumi. 
Portando la nozione di cultura digitale ai suoi confini estremi potremmo 
anche includere le diverse iniziative di creazione di film di animazione; 
questi, infatti, hanno completamente rivoluzionato la stessa concezione 
del film e della sua produzione, portando, in casi estremi all’uso mar-
ginale di attori, cui rubare il volto e il corpo per animarli, con tecniche 
diverse, senza ricorso alla loro presenza fisica25. L’uso di tecnologie di 

25  Dopo le prime sperimentazioni, condotte con diverse metodologie (si  vedano 
i film Polar Express o Ratatouille) il settore si è espanso ad un punto tale che cercare di 
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supporto a forme d’ arte tradizionali finisce col creare forme nuove di 
arte o, almeno, la ricerca di forme nuove, come accade per la musi-
ca elettronica o per la costruzione di componimenti letterari, originali 
o tradotti, usando i social o mediante emoji. Non sono forme espressive 
intrinseche al mondo digitale, in quanto non sono legate alle esigenze 
di calcolo, ma sono nate in quell’ambito ed hanno esportato un modo 
di vivere la creatività. È in quest’area di sovrapposizione che si crea la 
nuova cultura.

6. GUARDANDO AVANTI

Se allineiamo le caratteristiche che sono emerse durante la storia di que-
sto complesso campo, si può chiarire la funzione di questo settore scien-
tifico e provare anche a guardare al futuro della disciplina.

La caratteristica primaria è la fedeltà al dato originario e l’accessibi-
lità concessa alla più ampia comunità di scienziati. La prima caratteristi-
ca si può descrivere, utopisticamente, come la possibilità per ogni utente 
(scientifico o comune) di accedere al dato come se si presentasse nella 
sua forma reale. Ad esempio, un epigrafista dovrebbe essere in grado 
non solo di vedere il testo trascritto di un’iscrizione, ma di vedere l’e-
pigrafe stessa come se l’avesse davanti. In un futuro non tanto lonta-
no, si potrebbe anche immaginare l’uso di realtà virtuale per consentire 
all’epigrafista di “toccare” con le sue dita l’epigrafe stessa, alla ricerca 
di trascrizioni diverse da quelle fornite dai suoi colleghi26. La fedeltà al 
dato permette di parlare di musei virtuali, in cui si può visitare un’area, 
un oggetto, un testo come se si fosse presenti di persona. Lo stesso vale 
per le biblioteche virtuali, nelle quali dovrebbe essere possibile sfogliare 

darne uno stato dell’arte richiederebbe un lavoro enorme, anche soltanto per esaminare 
le diverse tecnologie. In questo settore sono nati colossi come la Pixar (https://www.
pixar.com) o la Sony Pictures (http://www.sonypicturesanimation.com) e da alcuni 
anni si svolge a Torino la View Conference che ne costituisce un’importante rassegna 
(https://www.viewconference.it).

26  Sono comunque già in uso tecniche di miglioramento della visione di un’epigrafe 
o di un manoscritto, usando luci radenti di varia frequenza, che renderebbero inutile 
toccare, sia pure virtualmente, il manufatto.
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un libro in tutte le sue edizioni, ma, allo stesso tempo, compiere opera-
zioni di confronto tra un’edizione e l’altra.

Il limite estremo di questa tendenza alla digitalizzazione potrebbe 
essere quanto descritto nel racconto di Borges “La mappa dell’impero”, 
in cui l’imperatore richiede una mappa del suo impero in  scala 1:127. 
Nel testo letterario, la mappa finisce col coprire il territorio, soffocarlo 
e condannarlo alla carestia e alla morte. Al contrario, i dati digitali sono 
più compressi rispetto a quelli cartacei e l’accessibilità e la possibilità 
di cooperazione costituiscono il valore aggiunto di una tale iniziativa.

Naturalmente bisogna precisare che la decadenza del dato elettro-
nico è  più veloce di quella dei materiali originari (pergamena, carta, 
dipinti, marmo ecc.), sia in termini di deterioramento fisico che di ob-
solescenza digitale. Nessuna delle due cause è analizzata in modo esau-
riente, ma in genere s’ipotizza che il deterioramento fisico dei supporti 
digitali abbia un ciclo di un decennio o meno, il che impone di ricopiare 
i dati a cadenze fisse. L’obsolescenza, invece, è funzione delle innova-
zioni tecnologiche, cioè dell’evoluzione dell’ hardware e del software 
che si utilizzano per accedere ai dati su supporto digitale. Il tempo in cui 
i vecchi floppy disk sono divenuti inaccessibili è  abbastanza recente; 
è nota la fragilità dei pendrive. L’unica misura che può garantire una 
conservazione paragonabile a quella del dato originario è la costituzione 
d’infrastrutture cloud, che garantiscano la ritrascrizione di tutti i dati 
secondo cicli che ne garantiscano la perfetta conservazione; una solu-
zione che metterebbe l’integrità del dato (e della cultura che ne deriva) 
nelle mani di pochi gestori. Non mi spingo a immaginare enormi basi di 
dati umanistici memorizzati su calcolatori posti in caverne al riparo da 
catastrofi naturali e guerre, anche se questo è stato fatto, ad esempio, per 
il patrimonio mondiale di semi vegetali (Svalbard globale frøhbvelv).

27  Forse questo è  il vagheggiamento che stava alla base degli ambiziosi progetti 
della fondazione Paul Getty (https://www.getty.edu/foundation).
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Riassunto: Questo articolo non presenta una ricerca originale, ma è piuttosto un tentativo di definire 
questo settore scientifico così complesso e piuttosto sfumato, facendo anche ricorso alle sue radici 
storiche e tecnologiche. Una prima linea di distinzione degli obiettivi di questa disciplina consiste 
nell’opposizione tra tecniche per memorizzare e recuperare mediante calcolatore dati rilevanti agli 
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artefatti umani e la costruzione creativa di una “cultura digitale”. Un breve ricostruzione storica delle 
prime origini delle digital humanities, fa supporre una connessione con la linguistica computazionale 
e con lo sviluppo delle risorse linguistiche come fondamenti della disciplina. I confini della disciplina 
sono evoluti con l’ampliarsi degli orizzonti scientifici e l’evoluzione delle tecnologie dedicate. 
Le tecnologie di base che rendono possibile lo sviluppo di aree più vaste di Digital Humanities sono 
due, l’annotazione testuale, con il conseguente markup, e le capacità multimediali offerte dai browser 
ordinari. Queste due tecniche sono strettamente legate, dal momento che il linguaggio che è utilizzato 
dal protocollo http (HyperText Transfer Protocol) ha origine comune con quello che viene utilizzato 
nel markup testuale. Ipertestualità e multimodalità permettono l’estensione dell’uso del computer 
nella memorizzazione e recupero di materiali umanistici di tipo diverso, includendo immagini, 
video e suoni. Alla fine, un ulteriore sviluppo del markup, cioè la dichiarazione delle entities, ha 
reso possibile l’uso di tecniche di semantic web per condurre ricerche avanzate. Il campo della 
cultura digitale creativa è vastissimo e la quantità di software disponibili per rendere possibile questa 
creatività è enorme; alcune forme di arte ne hanno largamente tratto vantaggio. Nella conclusione 
si discute il serio problema dell’obsolescenza tecnologica.

Parole chiave: digital humanities, linguistica computazionale, risorse linguistiche, markup, tecnologia 
per le scienze umane 
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del bestseller di Enrico Sienkiewicz1 

Quo vadis in Italian: A Stylometric 
Investigation of Milanese Translations  

of Henryk Sienkiewicz’s Bestseller

Abstract: Henryk Sienkiewicz’s novel Quo Vadis made its way into Italy at the end of the 19th century 
through the efforts of Neapolitan translator Federigo Verdinois. The first part of this paper outlines 
the history of the popularity of Quo Vadis by focusing on the operations of Milanese publishers that 
made the Polish novel part of their offer in a variety of ways (as translations, adaptations, reworkings, 
plagiarisms, etc.). Bibliometric methods are used to establish why so many publishing houses decided 
to publish Henryk Sienkiewicz’s Roman romance. The analysis of the bibliometric data of the 
published translations helped assess and describe the extent and the character of the popularity that 
the novel garnered among Milanese publishers. The second part of the paper relates the findings of 
a multi-method quantitative study of the same material. The number of word tokens was compared 
between the original and the translations. The lexical richness across the texts under study was 
compared by means of the moving average type-token ratio (MATTR). Sentence lengths were also 
compared, as was sentence length distribution as time series. Two different programmes (WCopyFind 
and Tracer) yielded very similar results on the degree of the similarity of five-word phrases in pairs of 
translations, which was determined in network analysis. 
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Il  debutto di Henryk Sienkiewicz in  Italia ebbe luogo nel 1884 
grazie ad Angelo De Gubernatis che nella rivista “Revue interna-

tionale” pubblicò la traduzione della novella intitolata Z pamiętnika 
poznańskiego nauczyciela; in seguito fu Domenico Ciampoli a provare 
ad interessare il pubblico italiano alla produzione letteraria del polacco, 
dando alle stampe la propria resa di Janko Muzykant per i tipi del setti-
manale “Fanfulla della domenica” (1886) e qualche anno più tardi, per 
i tipi della “Rassegna della letteratura italiana e straniera”, la traduzione 
di Latarnik (1891) ed infine, nel 1895, della novella intitolata Hania. 
Tuttavia fu solo dopo la pubblicazione della traduzione del romanzo 
Quo vadis, ad opera del napoletano Federigo Verdinois, che numerosi 
editori, critici e recensori prestarono attenzione alla produzione lettera-
ria nonché allo stesso autore (cf. Woźniak, M., Biernacka-Licznar, K., 
& Rybicki, J., 2020).

Verdinois entrò in possesso del romanzo di Sienkiewicz un po’ per 
caso, dopo aver letto una sua versione in russo, e fu talmente folgorato 
dal libro da volerlo subito tradurre in  italiano. Inizialmente chiese la 
pubblicazione del romanzo a Matilde Serao, ma al momento del suo 
rifiuto si rivolse con la stessa proposta al quotidiano “Corriere di Na-
poli”. L’editore del giornale si dimostrò scettico davanti alla richiesta 
di Verdinois, ma alla fine diede la sua autorizzazione a condizione che 
il  traduttore rinunciasse al compenso. Verdinois accettò tale soluzione 
e il 2 ottobre 1898 la traduzione del romanzo iniziò ad uscire per i tipi 
del quotidiano. Tuttavia, né il traduttore né il proprietario del giornale, 
Matteo Schilizzi, si aspettavano che il romanzo riscuotesse un così gran-
de successo. Monika Woźniak sottolinea che «i sontuosi annunci che 
cominciarono ad apparire sulla prima pagina del quotidiano pochi giorni 
prima dell’inizio della pubblicazione indicano che in “Corriere di Na-
poli” si resero conto dell’incredibile potenziale del testo che gli capitò 
tra le mani» (Woźniak, M., Biernacka-Licznar, K., & Rybicki, J., 2020, 
p. 22). Dall’11 febbraio 1899 in poi nelle successive puntate apparve 
la dicitura proprietà letteraria Detken e Rocholl, il  che significa che 
Verdinois aveva già concesso i diritti sulla traduzione alla casa editrice 
napoletana di Albert Detken e suo cognato Friedrich Rocholl. 



Quo vadis all’italiana: investigazione stilometrica sulle traduzioni milanesi… 33

Il 6 marzo 1899 il  romanzo “romano” di Sienkiewicz uscì per le 
stampe nella forma del libro e nella traduzione autorizzata di Verdinois 
con il titolo Quo vadis. Racconto storico dei tempi di Nerone. La casa 
editrice Detken & Rocholl ottenne, per prima in Italia, la liberatoria di 
Henryk Sienkiewicz per la pubblicazione del romanzo in italiano, nella 
traduzione di Verdinois2. La tiratura iniziale ammontò a trentamila copie 
(nel 1899 vi furono sei ristampe del romanzo): il libro suscitò un grande 
interesse da parte dei lettori e delle case editrici concorrenti che seguiva-
no da vicino le novità editoriali emergenti tra le quali si poté senz’altro 
annoverare il romanzo Quo vadis.

La prima edizione fu poi seguita da altre, stampate fino al 1924. 
Nel 1909 Verdinois elaborò una versione di Quo vadis ad uso scolastico 
in cui apportò delle modifiche rispetto all’edizione per adulti e tale ver-
sione fu poi approvata dalle autorità ecclesiastiche.

Il successo editoriale di Quo vadis andò ben oltre ogni aspettativa 
della ditta editrice Detken & Rocholl e non sfuggì all’attenzione della 
concorrenza che ben presto iniziò a commissionare le proprie traduzioni 
dell’opera di Sienkiewicz, affidandole ai suoi collaboratori o imitando 
inizialmente la traduzione di Verdinois. Non ogni pubblicazione era poi 
una nuova traduzione: molti editori applicarono al romanzo la stessa 
pratica, allora assai comune in  Italia, di dare alle stampe traduzioni 
“anonime”, “rivedute” o “corrette” che spesso erano versioni delle tra-
duzioni pubblicate in  precedenza, leggermente modificate dagli inge-
gnosi redattori o editori per farle sembrare “nuove”.

Già qualche mese dopo la pubblicazione della traduzione di Ver-
dinois, la Detken & Rocholl citò in  giudizio le case editrici milanesi 
(si  trattava, tra le altre, della Baldini & Castoldi, Treves e Aliprandi) 
che si sarebbero servite della traduzione di Verdinois nell’elaborare le 
proprie edizioni di Quo vadis di Henryk Sienkiewicz. Sul finire del 1899 

2  Detken & Rocholl si garantirono i diritti sulla traduzione di Verdinois al momento 
della pubblicazione del romanzo a puntate per i tipi del “Corriere di Napoli”. Davanti 
alle mosse della concorrenza, la ditta Detken & Rocholl chiese a Sienkiewicz un atto 
ufficiale notarile con cui l’autore di Quo vadis conferiva alla suddetta casa editrice 
il diritto in esclusiva a tradurre, stampare e vendere i suoi romanzi sul territorio della 
penisola appenninica (Cf. J. Krzyżanowski, 2012: p. 260, 262).
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la polizia «sequestrò nelle tipografie di Milano tutte le copie della tradu-
zione di Quo vadis, Rodzina Połanieckich, Potop e Pan Wołodyjowski, 
e distrusse i tipi preparati dai tipografi per la stampa » (Giurati, 1903, 
p. 183), a nulla servirono però tali azioni visto che nel 1900 sei case 
editrici di Milano pubblicarono le proprie versioni del romanzo di 
Sienkiewicz. In un’udienza giudiziaria tenutasi a Milano il 27 febbra-
io 1900, gli avvocati delle case editrici sopra menzionate cercarono di 
raggiungere un accordo sull’azione legale intrapresa dalla Detken & Ro-
choll3. La causa finì con la vittoria delle case editrici milanesi, mentre la 
ditta Detken & Rocholl dovette risarcirle i tipi distrutti e coprire le spese 
giudiziarie. Gli avvocati della parte citata in giudizio sottolinearono che 
le opere di Sienkiewicz in quanto suddito russo (la Polonia all’epoca era 
sottoposta alle spartizioni tra Prussia, Impero Russo e Impero Austriaco, 
che si  divisero le terre polacche) erano subordinate alle leggi vigenti 
in Russia, e quindi non erano soggette ad alcuna tutela in Italia in quanto 
la Russia non era stata tra i firmatari della convenzione internazionale 
sulla tutela delle opere letterarie ed artistiche, stipulata a Berna il 9 set-
tembre 1886. Pertanto, ogni editore in Italia aveva il diritto di tradurre 
e pubblicare le opere di Sienkiewicz (cf. Giurati, 1903, p. 183). 

Così, a meno di un anno dalla prima pubblicazione di Quo vadis 
in Italia, possiamo riscontrare che uscirono le dieci versioni del romanzo 
per i tipi di varie case editrici, piccole e grandi, situate in diverse par-
ti della penisola, la maggior parte delle quali, tuttavia, era localizzata 
a Milano (vedi tabella n. 1) che a cavallo tra l’Ottocento e il Novecento 
era considerata il centro di produzione editoriale più grande e più dina-
mico d’Italia (Gigli Marchetti, 2013, pp.11–20). 

3  Udienza 27 febbraio 1900; Pres. Fietta, Est. Cavagnari; Ditta Detken e Roscholl 
(Avv. Fioretti, Abbove, Pavia) c. Ditta Baldini e Castoldi (Avv. Castoldi, Maino), Ditta 
Treves (Avv. Foà) e Ditta Aliprandi (Avv. Bizzozero). Il Foro Italiano. Vol. 25, Parte 
prima: Giurisprudenza Civile e Commerciale (1900), pp. 363/364–373/374.
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Tabella 1. �Case editrici italiane che nel 1900 pubblicarono la traduzione di Quo vadis 
(fonte: elaborazione propria)

Titolo Nome della casa editrice Traduttore
Anno della 
pubblica-

zione

1
Quo vadis : racconto 
storico dei tempi di 

Nerone

Milano: Baldini Castoldi 
& C. Versione anonima 1900

2
Quo vadis? : racconto 

storico dei tempi di 
Nerone

Milano: Società Anonima 
Editrice „La Poligrafica”

Versione anonima
 [versione identica alla ver-

sione Baldini&Castoldi]
1900

3 Quo vadis? : ro-
manzo Milano : Fratelli Treves Ketty Nagel 1900

4
Quo vadis? : racconto 

storico dei tempi di 
Nerone

Milano : Paolo Carrara Giuseppe Oberosler 1900

5
Quo vadis : narra-
zione del tempo di 

Nerone
Milano : Sonzogno Paolo Valera 1900

6
Quo vadis : racconto 

storico dei tempi  
di Nerone

Lodi : Tipografia editrice  
E. Wilmant Palmiro Premoli 1900

7
Quo vadis? : racconto 

storico dei tempi  
di Nerone

Torino : Libreria Roux di 
Renzo Streglio* Versione anonima 1900

8
Quo vadis? : romanzo 

storico del tempo  
di Nerone

Firenze : A. Salani Tito Zucconi 1900

9

Quo vadis?: nuova 
traduzione ad uso 

della gioventù  
e delle famiglie 

Roma : Desclée, Lefebvre 
& C. Enrico Salvadori 1900

10
Quo vadis? : roman-
zo storico dei tempi 

di Nerone.

Napoli : G. Lubrano 
Editore E. W. Foulques 1900

*  L’edizione di Quo vadis, pubblicata per i tipi della casa editrice di Renzo Streglio, è  purtroppo in-
accessibile. L’unica copia sarebbe custodita presso la Biblioteca del Seminario Arcivescovile di Torino, 
tuttavia dalle ricerche risulta smarrita. Questo problema è discusso in Woźniak, M., Biernacka-Licznar, K.,  
& Rybicki, J., 2020, p. 110.
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La ricostruzione della storia delle traduzioni di Quo vadis pubblica-
te dalle case editrici milanesi nella prima metà del XX sec., è lo scopo 
della prima parte del presente contributo. Si è tenuto conto delle edizioni 
pubblicate per la prima volta da ciascuna casa editrice con la sede a Mila-
no, escludendo dall’esame le traduzioni prese da altri editori (come p.es. 
la traduzione di Vincenzo Arabia della casa editrice Bietti4, la traduzio-
ne di Palmiro Premoli pubblicata per la prima volta dalla casa editrice  
E. Wilmant di Lodi; la traduzione di Teresa Bozzano pubblicata dalla 
casa editrice Madella di Sesto San Giovanni). La lettura comparata delle 
edizioni selezionate ha permesso di stabilire le relazioni tra le edizioni.

Il romanzo di Sienkiewicz venne pubblicato per la prima volta 
a Milano nel 1900, contemporaneamente da cinque case editrici: Bal-
dini Castoldi & C., Società Anonima Editrice „La Poligrafica”, Fratelli 
Treves, Paolo Carrara, Sonzogno; negli anni successivi le traduzioni del 
romanzo uscirono per i tipi delle case editrici: B. Manzoni, A. Barion, 
Vallardi, Casa Editrice Gloriosa; Edizioni Aurora, „La S. Paolo” e Agen-
zia Religiosa Artistica di Giuseppe Gasparini.

1. I divulgatori milanesi della traduzione  
di Federigo Verdinois: Paolo Carrara, A. Barion, 

Vallardi, Casa Editrice Gloriosa 

Tra gli editori da noi analizzati, all’inizio esamineremo le edizioni dal 
contenuto simile alla prima traduzione italiana di Federigo Verdinois.

Nel 1900 apparve l’edizione intitolata Quo vadis? Racconto storico 
dei tempi di Nerone con le note di Giuseppe Oberosler (1854–1918)5, 
pubblicata per i tipi della casa editrice Paolo Carrara di Milano. Fu mo-

4  La traduzione di Vincenzo Arabia è stata pubblicata per la prima volta a Napoli, 
nel 1901, dalla casa editrice Romano Salvatore. La casa editrice Bietti di Milano ha 
ripubblicato la traduzione di Arabia per la prima volta nel 1908. Non è chiaro come 
Bietti è entrato in possesso della traduzione di Arabia.

5  Giuseppe Oberosler negli anni 1886–1890 collaborò con la casa editrice Treves, 
poi dal 1890 al 1897 ricoprì il ruolo di segretario dell’ATLI (Associazione Tipografico 
Libraria Italiana) e fu il direttore della rivista “Giornale della libreria”. Pubblicò spesso 
testi relativi alla lingua tedesca (cf. Caccia, 2013, p. 232). 
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dellata sulla versione di Verdinois, sebbene né l’editore né Oberosler 
l’avessero menzionato, ed uscì in due versioni: versione integrale e ver-
sione purgata. Tuttavia, la traduzione non ebbe molto successo, fu ripro-
posta dall’editore Carrara soltanto una volta ancora nel 1908. La casa 
editrice chiuse definitivamente i battenti nel 1938 e la versione di Obe-
rosler fu ripubblicata, per l’ultima volta, nel 1931, per i tipi di un’altra 
casa editrice, la Madella &C. con sede a Sesto San Giovanni (cf. Caccia, 
2013, p. 192)6.

Un personaggio interessante nella storia dell’editoria milanese fu 
Attilio Barion che nel 1908, assieme a Francesco Madella, fondò la Casa 
editrice Madella con sede a Sesto San Giovanni, vicino a Milano. I soci 
pubblicarono per la prima volta l’opera del polacco, sotto forma di una 
libera parafrasi a cura di Teresa Bozzano7, nel 1915 e tale versione fu poi 
riproposta nel 1916. Due anni dopo (1918) Barion lasciò la casa editrice 
e ne fondò una propria a Milano: A. Barion, nella quale si limitò a ripro-
porre titoli precedentemente apparsi con il marchio Madella. Tuttavia, 
Attilio Barion rimase fedele a Sienkiewicz e non rinunciò al profitto 
sicuro che gli garantiva la pubblicazione di Quo vadis. Inizialmente, 
nel 1923 e 1925, ristampò la parafrasi di Teresa Bozzano, poi, dopo 
aver stretto rapporti con Ettore Fabietti (1876–1962), storico, traduttore, 
bibliotecario, nel 1926 propose il romanzo di Sienkiewicz a cura di Fa-
bietti e sulla copertina mise la scritta: edizione integrale a cura di Ettore 

6  La casa editrice Madella è  un esempio di editore che sfruttò ripetutamente 
il successo di Quo vadis di Sienkiewicz nel suo lavoro editoriale. La casa editrice fu 
fondata nel 1908 da Attilio Barion e Francesco Madella. Si specializzava in romanzi 
(di autori italiani e stranieri) che godettero di grande popolarità tra i lettori. Barion 
collaborò con la casa editrice Madella fino al 1918. Divenne famoso per aver sfruttato 
la legge in vigore in Italia (la cosiddetta licenza obbligatoria del 1882), ai sensi della 
quale, decorsi i 40 anni dalla pubblicazione di un’opera, si  poteva ripubblicarla, 
pagando all’autore solo il 5% del prezzo sulla copertina. Grazie a ciò, i libri pubblicati 
dalla casa editrice Madella avevano prezzi bassi (cf. L. Lombardi, voce: «Barion 
edizioni» (TESEO’900, 2008); Finocchi, Gigli Marchetti, 1997, pp. 18–27). 

7  Non è stato possibile trovare alcuna informazione biografica sul conto di Teresa 
Bozzano. 
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Fabietti. Il lavoro di Fabietti fu più volte ristampato dall’editore Barion 
negli anni 1927–19408. 

A riprova della popolarità di Fabietti e della sua elaborazione si può 
menzionare il fatto che negli anni Trenta gli fu richiesta una nuova ver-
sione di Quo vadis in collaborazione con la traduttrice russa Maria Ra-
covska9. La  traduzione, intitolata Quo vadis?, con sedici illustrazioni 
a cura di Luigi Melandri uscì per la prima volta nel 1932 per i tipi della 
casa editrice Antonio Vallardi di Milano. Non è del tutto chiaro se la 
traduzione di Racovska fosse stata preparata sulla base dell’edizione po-
lacca o di una delle versioni russe. Ciò non toglie che tale versione fu 
riproposta più volte negli anni: 1945, 1952, 1958, 1962, 1963. 

Nel 1934, per i tipi della casa editrice A. Vallardi, uscì un’altra tra-
duzione di Quo vadis, recante l’informazione: traduzione dal testo ori-
ginale polacco. Riduzione con note per la gioventù e per le scuole a cura 
di Fabietti, sempre con illustrazioni di Melandri. La pubblicazione fu 
approvata dalle autorità ecclesiastiche che ne consentirono la stampa 
con l’autorizzazione di don Giovanni M. Stoppani. L’edizione contiene 
un’introduzione di poche pagine in cui Fabietti spiega ai giovani lettori 
le idee principali del romanzo di Sienkiewicz. Nonostante che l’auto-
re della traduzione non sia menzionato, un confronto delle versioni del 
1932 e 1934 dissipa ogni dubbio: si tratta della traduzione di Racovska. 
Vale la pena sottolineare che la traduzione destinata ai giovani lettori fu 
corredata di note per facilitare la fruizione del romanzo.

Mentre le elaborazioni di Fabietti degli anni Venti furono modellate 
sulla versione di Oberosler che a sua volta si era basato sulla traduzione 
di Verdinois, l’edizione intitolata Quo vadis?: racconto storico dei tem-
pi di Nerone pubblicata due volte, nel 1921 e 1923, dalla Casa Editrice 

8  Dopo la morte di Barion, quando la casa editrice finì nelle mani di sua moglie 
che la trasformò in una società per azioni, denominata Casa per Edizioni Popolari, sul 
frontespizio di Quo vadis? Racconto storico dei tempi di Nerone apparve la seguente 
scritta: Edizioni A. Barion della Casa per Edizioni Popolari S.A. Sesto San Giovanni 
(Milano).

9  Maria Racovska (Rakovskaja, Karklina) nacque nel 1881 a Kaluga. Trascorse 
l’infanzia e la giovinezza ad Odessa; venne in Italia intorno al 1920 e vi rimase fino 
alla sua morte nel 1960. Traduttrice di letteratura polacca e russa (cf. Bigi, 2003).
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Gloriosa di Milano10, è a primo sguardo un plagio della versione di Ver-
dinois.

Come accennato prima, la traduzione di Verdinois divenne il model-
lo di molte altre versioni di Quo vadis tra le quali vale la pena segnalare 
anche l’elaborazione a cura di Vincenzo Arabia11. 

Tabella 2. �Elenco delle traduzioni di Quo vadis modellate sulla versione di Verdinois  
(fonte: elaborazione propria)

Titolo Nome della casa 
editrice Traduttore

Anno della 
pubblica-

zione

1 Quo vadis? : racconto storico 
dei tempi di Nerone

Milano :  
Paolo Carrara Giuseppe Oberosler 1900

2

Quo vadis? : racconto storico 
dei tempi di Nerone; versione 
italiana purgata con note di 

Giuseppe Oberosler

Milano : Paolo 
Carrara Giuseppe Oberosler 1908

3 Quo vadis? : racconto storico 
dei tempi di Nerone.

Milano ; 
Sesto S.Giovanni : 

Madella & C.
Giuseppe Oberosler 1931

4 Quo Vadis? : racconto storico 
dei tempi di Nerone 

Milano ; 
Sesto S. Giovanni 

“A.Barion” (Casa per 
Edizioni Popolari)

Ettore Fabietti 

1926, 1927, 
1929, 1930, 
1932, 1933, 
1934, 1940

5 Quo vadis? Milano : A. Vallardi Ettore Fabietti 
[in realtà Maria Racovska] 1934

6 Quo vadis? : racconto storico 
dei tempi di Nerone

Milano : Casa Editrice 
Gloriosa

Versione anonima
[in realtà F. Verdinois] 1921, 1923

10  La Casa Editrice Gloriosa fu fondata a Milano da Nino Vitagliano che dopo la 
cessione della casa editrice Vitagliano a favore di Bemporad istituì la casa editrice 
Gloriosa (1920) (cf. Caccia, 2013, p.159).

11  Non analizziamo questa traduzione nel nostro articolo in quanto fu pubblicata per 
la prima volta nel 1901 per i tipi della casa editrice Romano Salvatore di Napoli con 
il titolo Quo vadis?: romanzo storico dei tempi di Nerone. Tale traduzione fu in seguito 
ristampata dalla casa editrice napoletana negli anni 1904, 1905 e 1906. La versione di 
Arabia venne poi sfruttata dalla casa editrice Bietti di Milano che la pubblicò negli 
anni 1910–1930.
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2. Il mistero della casa editrice Baldini  
& Castoldi

Quando la fama di Sienkiewicz si diffuse come un incendio in tutta 
Italia, la casa editrice di Ettore Baldini e Antenore Castoldi, fondata 
a Milano il 7 ottobre 1897, con Alceste Borella e il poeta Gian Pietro 
Lucini come azionisti, intraprese gli sforzi per presentare la propria 
edizione di Quo vadis. 

Domenico Giurati nel suo libro intitolato Il plagio, ma anche 
gli autori degli articoli pubblicati nella stampa italiana e polacca nel 
190012, sottolineano che la Baldini & Castoldi stava pianificando l’e-
dizione di Quo vadis già nel 1899. Tuttavia a causa dell’azione legale 
intentata dalla casa editrice Detken & Rocholl, tale pubblicazione non 
andò in porto nello stesso anno: fu pubblicata come versione anonima 
nel 1900. Non è dato sapere il motivo per cui gli editori non si decisero 
a inserire l’informazione sugli autori della traduzione (Borella, France-
sconi e Giovannetti) di cui erano responsabili (Giurati, 1903, p. 180). 

L’ultimo cognome è quello di Maria Giovannetti che pubblicava 
sotto lo pseudonimo di Irma Rios13. Vale la pena menzionare che nel 
1900, per i tipi della casa editrice Baldini & Castoldi, uscirono altre 
opere di Sienkiewicz nella sua traduzione: Lilliana (1900), Pan Mi-
chele Volodyovski (1900); I cavalieri della Croce (1901); Il diluvio 
(1901); Il vortice: romanzo (1913)14. All’inizio del Novecento Rios 

12  Cf. “Il Filangieri. Rivista giuridica, dottrinale e pratica”, Anno XXV, 1900, 
pp. 304–311; „Rozwój. Dziennik polityczny, przemysłowy, ekonomiczny, społeczny 
i literacki, ilustrowany”, 6(19) października 1900, p.  240; Weryha, O własność 
literacką Sienkiewicza (1900, p. 38).

13  Irma Rios fu la traduttrice italiana di Lewis Wallace (Ben-Hur, Aliprandi, Milano 
1901), E. Werner (Novelle, Treves, Milano 1903; Messaggeri di primavera, Treves, 
Milano 1898, Il vincitore, Treves, Milano 1910; Caccia grossa, Treves, Milano 
1902), e di Henryk Sienkiewicz. Collaborò con la Rassegna Nazionale dove pubblicò 
articoli o addirittura i suoi romanzi (cf. l’inedita tesi di dottorato di M. C. Vignuzzi, 
La partecipazione femminile al giornalismo politico-letterario, Italia e Francia tra 
Otto e Novecento).

14  Tra parentesi i titoli delle opere di Sienkiewicz tradotte da Irma Rios per la casa 
editrice Baldini & Castoldi: Lilliana (Przez stepy), Pan Michele Volodyovski (Pan 
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collaborò abbastanza intensamente anche con altri editori milanesi, 
quali ad es. Aliprandi, Treves, Pia Società San Paolo, Paolo Carrara, 
elaborando per loro soprattutto traduzioni di lingua inglese e tedesca, 
a volte russa. 

Nell’offerta della Baldini & Castoldi Quo vadis di Sienkiewicz 
apparve più volte negli anni 1900–1924. I dati bibliografici disponibili 
indicano che il romanzo ebbe almeno otto edizioni (escluse le ristam-
pe in singoli anni), mai contrassegnate con il cognome del traduttore.

Perché la casa editrice non si decise a rivelare l’identità dei tradut-
tori? Non lo sappiamo, possiamo solo supporre che il già menzionato 
processo contro la casa editrice Detken & Rocholl possa aver condi-
zionato in grande misura tale scelta. 

3. Quo vadis nell’offerta editoriale  
di Treves e Sonzogno 

Nella causa intentata dalla ditta editrice Detken & Rocholl di Napoli 
fu coinvolta anche la casa editrice dei fratelli Treves di Milano, dalla 
quale furono pubblicate alcune opere di Sienkiewicz nella traduzione di 
Domenico Ciampoli (Oltre il Mistero, 1898), Nina Romanowska (I Cro-
ciati, Invano) e Ketty Nagel15 (Quo vadis), imparentata con Virginia Te-
deschi Treves. Non è chiaro se Nagel avesse elaborato la traduzione di 
Quo vadis da sola: dalle informazioni finora raccolte risulta che non 
parlava né polacco né russo. Forse poté contare sul supporto dei tradut-
tori che collaboravano con la casa editrice Fratelli Treves: Irma Rios, 
Ciampoli o Romanowska che conoscevano bene la produzione letteraria 
di Sienkiewicz. Quanto fosse importante il romanzo Quo vadis nell’of-
ferta editoriale della Treves, lo dimostrano i dati raccolti, secondo i quali 
la traduzione di Nagel fu ripresa ben volentieri: la casa editrice Treves la 

Wołodyjowski); I cavalieri della Croce (Krzyżacy); Il diluvio (Potop); Il vortice: 
romanzo (Wiry).

15  Ketty Nagel (1862–1914) lavorò nell’amministrazione della casa editrice Treves, 
ma su commissione della casa editrice fece anche traduzioni, principalmente dal 
francese. Nel 1903 sposò il professore e giornalista Annibale Tenneroni (cf. Menna, 
2007, p.16, pp.127–133).
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pubblicò sia in versione economica (il cui prezzo fu fissato a una lira), 
sia in quella illustrata da Adriano Minardi (qui a seconda dell’edizione 
il prezzo variava da tre a sei lire) sia nella cosiddetta edizione di lusso 
che si poteva acquistare a sei lire, sia infine in edizione rilegata in pelle 
bianca e con le scritte impresse in  caratteri dorati che costava dodici 
lire. Più tardi gli amanti di Quo vadis grazie alla casa editrice Treves 
potevano comprare il romanzo con 78 fotogrammi tratti dall’omonimo 
film, girato e prodotto nel 1913 dalla Società Italiana Cines di Roma,  
al prezzo di otto o dodici lire (a seconda della rilegatura). Una così am-
pia varietà di edizioni testimonia senza ombra di dubbio l’importanza di 
Quo vadis nell’offerta editoriale della casa editrice Treves. 

È sorprendente però il fatto che, nonostante la casa editrice Fratelli 
Treves si fosse servita più volte del lavoro di Nagel, solo in alcuni casi 
il suo cognome fosse segnalato sul frontespizio. Alcune edizioni usci-
rono anonime, sebbene il  contenuto di quelle versioni anonime fosse 
identico alle traduzioni firmate da Nagel16. 

Nel 1900 una traduzione di Quo vadis uscì anche per i tipi di un’al-
tra casa editrice milanese, la Sonzogno. La  traduzione dell’opera di 
Sienkiewicz fu affidata a Paolo Valera, scrittore e traduttore, legato a Mi-
lano sin dall’infanzia17. Nel momento della pubblicazione Valera era già 
un giornalista e uno scrittore affermato che conosceva bene il francese 
e l’inglese, avendo soggiornato per qualche anno a Londra. La versione 
di Valera fu riproposta più volte dalla casa editrice Sonzogno: nel 1915, 
1925, 1926 e per l’ultima volta nel 1951. 

16  La traduzione di Nagel fu pubblicata dalla casa editrice Treves negli anni: 1900, 
1901, 1906, 1911, 1913, 1914,1919, 1925, 1926, 1927.

17  Paolo Valera (1850–1926) era fortemente legato al movimento artistico-letterario 
della Scapigliatura di Milano. Romanziere, attivista sociale. Autore delle opere: Gli 
scamiciati (1881), Alla conquista del pane (1882), Amori bestiali (1884). Nel 1924 
pubblicò una biografia di Mussolini (cf. http://www.treccani.it/enciclopedia/paolo-
valera) (accesso: 06.04.2020).
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4. Le traduzioni basate sulla versione  
DELLA Baldini & Castoldi 

Nella piccola casa editrice milanese Società Anonima Editrice  
„La Poligrafica” (SAE), uscì nel 1900, un’edizione di Quo vadis 
molto simile alla versione pubblicata dalla Baldini & Castoldi. Non 
si è riusciti a stabilire molto sul conto della casa editrice, oltre al fatto 
che la società fu fondata nel 1899 con sede in via Stella 8, nel 1905 
sospese l’attività che fu poi riavviata da Luigi Meregalli in qualità di 
amministratore della casa editrice fino al 1913. Inizialmente l’attività 
della società si era concentrata sulla tipografia, nota come SEP, che 
è l’acronimo della Società editrice La Poligrafica, e la società era sta-
ta amministrata principalmente da Carlo Ronchi che aveva orientato 
l’attività della casa editrice verso la pubblicazione di romanzi. 

Fatto sta che nel 1900 due case editrici, una grande ed affermata, 
la Baldini & Castoldi, e l’altra piccola, la Società Anonima Editri-
ce “La Poligrafica”, pubblicarono un’edizione di Quo vadis elaborata 
dallo stesso gruppo di persone. Si può supporre che la seconda si ser-
visse della versione preparata per la prima. Non è chiaro il motivo per 
cui ciò accadde, se i proprietari delle case editrici avevano rapporti 
o accordi che consentirono una tale soluzione. Al momento non sono 
stati trovati documenti che possano far luce su questa situazione.

L’opera di Sienkiewicz fu pubblicata nel 1901 anche dalla piccola 
casa editrice B. Manzoni, attiva a Milano negli anni 1901–1903 (Cac-
cia, 2013, p. 197), sotto il titolo Quo vadis? racconto storico dei tempi 
di Nerone nella traduzione di Irma Rios. Ciò che distingue quell’e-
dizione dalle precedenti è  una grande quantità di pubblicità conte-
nuta nelle pagine del romanzo (M.Woźniak, Biernacka-Licznar, K.,  
& Rybicki, J., 2020, p. 129). 

L’anonima traduzione stampata dalla Baldini & Castoldi venne 
ripubblicata anche negli anni Trenta del Novecento da Giuseppe Ga-
sparini, fondatore e proprietario di due case editrici: l’A.R.A. e “La  
S. Paolo”. La casa editrice A.R.A (Agenzia Religiosa Artistica) fu at-
tiva negli anni 1925–1935, invece “La S. Paolo” dal 1931 al 1941. 
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Gasparini pubblicò Quo vadis nella versione “anonima” negli anni 
1931, 1945 (“La S. Paolo”) e nel 1934 per i tipi dell’A.R.A.

Un’altra casa editrice che prontamente pubblicò la traduzione “ano-
nima” di Quo vadis, appropriandosi della versione della Baldini & Ca-
stoldi, fu l’Aurora, fondata a Milano nel 1927 da Andrea Lucchi18. L’Au-
rora pubblicò la traduzione di Quo vadis di Henryk Sienkiewicz due 
volte, nel 1934 e poi nel 1935. Sul frontespizio di entrambe le edizioni 
si legge: traduzione Paolo De Rossi. Nonostante una ricerca intensa ed 
approfondita, non è  stato possibile stabilire alcun dettaglio biografico 
su De Rossi. Ci si può addirittura chiedere se esistesse davvero una per-
sona simile, dato che la traduzione contenuta nel libro è  in  realtà un 
plagio della traduzione pubblicata nel 1900 dalla Baldini & Castoldi, 
solo leggermente abbreviata. Va anche sottolineato che negli anni Trenta 
collaborarono con l’Aurora molti giovani che erano disposti a tradurre 
un’opera letteraria in  pochi giorni, cosa che ovviamente aveva come 
conseguenza o un plagio di una versione disponibile sul mercato, o una 
traduzione di scarsa qualità. 

18  Andrea Lucchi fondò nel 1935 a Milano la seconda casa editrice: Tipografia Edi-
trice Lucchi. La sua ditta ben presto divenne famosa per le pratiche editoriali disoneste 
che miravano a ridurre i costi di produzione del libro e generare il massimo profitto per 
la casa editrice, gestita ed amministrata principalmente dai familiari di Lucchi. La loro 
attività editoriale prevedeva, tra l’altro, l’utilizzo e la pubblicazione delle opere senza 
copyright, la vendita di libri in abbonamento, la riduzione dei costi pubblicitari e la 
pubblicazione delle opere in un design grafico modesto ma con copertine accattivanti, 
l’assunzione dei giovani traduttori inesperti che speravano in un guadagno facile e ra-
pido (Caccia, 2013, p.191). L’opera di Sienkiewicz fu pubblicata dalla casa editrice 
Lucchi più volte, a partire dal 1953, sempre nella “traduzione” di Paolo De Rossi. 
Queste edizioni non vengono considerate nel presente articolo.
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Tabella 3. �Elenco delle traduzioni di Quo vadis pubblicate a Milano, basate sulla 
versione della Baldini & Castoldi (fonte: elaborazione propria)

Titolo Nome della casa editrice Traduttore
Anno della 
pubblica-

zione

1
Quo vadis? : racconto 

storico dei tempi  
di Nerone

Milano : Baldini,  
Castoldi & C.

Versione anonima [a cura 
di Borella, Francesconi 
e Giovannetti (Rios)]

1900, 1901, 
1903, 1912, 

1924

2
Quo vadis? racconto 

storico dei tempi  
di Nerone

Milano : Società Anonima 
Editrice „La Poligrafica”

Versione anonima
Plagio della versione di 

Baldini &Castoldi (1900)
1900

3
Quo vadis?.. racconto 

storico dei tempi  
di Nerone

Milano : B. Manzoni (Casa 
Editrice Internazionale) Irma Rios 1901

4 Quo vadis...? racconto 
del tempo di Nerone Milano : „La S.Paolo” 

Versione anonima
 [realizzata sulla versione 

di Baldini &Castoldi 
(1900)]

1931, 1945

5 Quo vadis...? racconto 
del tempo di Nerone

Milano : Agenzia Religiosa 
Artistica (A.R.A.) di Giu-

seppe Gasparini

Versione anonima
 [realizzata sulla versione 

di Baldini &Castoldi 
(1900)]

1934

6
Quo vadis?

Racconto storico dei 
tempi di Nerone

Milano : Edizioni Aurora

Traduttore: Paolo 
De Rossi

[plagio della traduzione 
pubblicata nel 1900 da 

Baldini &Castoldi]

1934, 1935

Dall’elenco delle case editrici milanesi risulta un autentico entu-
siasmo per il romanzo di Sienkiewicz. L’opera impressionò così tanto 
i lettori italiani da spingere gli editori a sfruttare puntualmente la sua 
popolarità e la moda per Sienkiewicz, diffusa all’inizio del Novecento 
in Italia. Tuttavia, va sottolineato in termini chiari che agli editori non 
importava assolutamente che le traduzioni da loro proposte fossero di 
alto livello letterario e linguistico. Spesso commissionavano la tradu-
zione o l’elaborazione del testo a persone scelte a caso che non cono-
scevano la lingua polacca e che dovettero lavorare in fretta e furia viste 
le scadenze brevi, imposte per il lavoro di traduzione. Di conseguenza, 
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furono offerte delle traduzioni il cui contenuto era molto distante dall’o-
riginale, il  quale affascinava i lettori con la bellezza dello stile, della 
lingua e dell’espressività artistica.

5. Caso letterario di Quo vadis attraverso 
l’indagine stilometrica

Per meglio far luce su queste complicate sorti milanesi di Sienkiewicz 
e del suo più grande bestseller internazionale è  opportuno compiere 
un’analisi quantitativa che possa aiutare a spiegare le relazioni tra le ver-
sioni milanesi di Quo vadis. Tuttavia, non si tratta qui di contare le tira-
ture delle traduzioni indipendenti, dei plagi e dei rifacimenti semi-legali, 
o di calcolare le parcelle degli avvocati milanesi impegnati nei casi giu-
diziari sopra descritti. I collegamenti tra i testi, spesso invisibili a occhio 
nudo e invece importanti dal punto di vista della paternità o della crono-
logia, vengono rilevati attraverso un esame di frequenza degli elementi 
linguistici. Questi metodi possono essere una versione computerizzata 
di un confronto “ordinario” di due o più esempi dello stesso romanzo, 
come nel caso in questione, differiscono però dalla lettura “umana” solo 
in quanto possono trovare tutte le occorrenze delle sequenze, identiche 
o quasi, di parole di una determinata lunghezza o frasi di tutte le lun-
ghezze possibili, e che forniscono dati quantitativi precisi su questa so-
miglianza. Ma il computer può misurare nel testo altri parametri testuali, 
assai più difficilmente accessibili all’occhio umano, quali la ricchezza 
del vocabolario o la distribuzione della lunghezza delle frasi. E, infine, 
può cercare nel testo caratteristiche individuali del linguaggio degli au-
tori (o, come nel caso in questione, dei traduttori) che il cervello umano 
generalmente non crea né registra in modo del tutto consapevole. 

È grazie alla stilometria, poiché così si chiama la ricerca di carat-
teristiche individuali o di gruppo di una lingua con l’applicazione del-
la metodologia statistica, che sappiamo con certezza che Shakespeare 
e Marlowe composero insieme almeno una parte di Enrico VI (Craig, 
Burrows, 2012); che fu Apuleio a creare il testo latino, di recente sco-
perto, di Compendiosa expositio (Stover et al., 2016); che J.K. Rowling 
e „Robert Galbraith” sono la stessa persona (Juola, 2015); e, infine, che 
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Elena Ferrante in  realtà è  Domenico Starnone (p. es. Rybicki, 2018; 
Tuzzi, Cortelazzo, 2018). 

L’applicazione della stessa metodologia alle traduzioni dell’ope-
ra di Sienkiewicz può dare risultati ancor più interessanti perché in tal 
caso si verifica una sorta di “conflitto” di due segnali, quello dell’autore 
e quello del traduttore. Non esiste qui alcun “tratto stilometrico uni-
versale di traduzione” perché la ricerca condotta finora rivela tendenze 
molto diverse. Capita che alcuni traduttori abbiano la propria impron-
ta individuale, e gli altri no. Ad esempio, tra molti traduttori inglesi di 
Sienkiewicz solo Wiesław Stanisław Kuniczak, che lo adatta e lo mo-
dernizza (linguisticamente) piuttosto di tradurlo, ha una “stilometria” 
distinta (Rybicki, 2006, 2013). 

Una prova di “visibilità” stilometrica del traduttore in una situazio-
ne in cui abbiamo a che fare con un’opera originale tradotta nella stessa 
lingua da molti traduttori, ha lasciato sperare che Sienkiewicz in italiano 
si rivelasse un promettente oggetto di indagine stilometrica. 

Nel presente studio è stato applicato un intero ventaglio di metodi 
d’analisi dell’opera di Sienkiewicz, quali: confronto della lunghezza del 
testo delle singole traduzioni; ricchezza del vocabolario; distribuzione 
della lunghezza delle frasi intesa come serie temporale, WcopyFind, Tra-
cer per paragonare la traduzionie di Verdinois (che costituisce il punto di 
riferimento per la comunità delle traduzioni delle case editrici milanesi) 
con le proposte di: Baldini Castoldi & C., Società Anonima Editrice 
„La Poligrafica”, Fratelli Treves, Paolo Carrara, Sonzogno; B. Manzoni,  
A. Barion, Vallardi, Casa Editrice Gloriosa; Edizioni Aurora, „La S. Pa-
olo” e Agenzia Religiosa Artistica di Giuseppe Gasparini, descritte in 
breve nella prima parte dell’articolo. 

5.1. Lunghezza del testo

Il primo e anche il più semplice metodo di ricerca quantitativa consiste 
nel determinare il numero di parole nella versione elettronica (e quindi 
calcolabile al computer) del testo di ogni traduzione disponibile. Sebbe-
ne esistano molte opinioni, correnti e/o parziali, spesso contraddittorie 
tra di loro, sull’atteso rapporto tra la lunghezza della traduzione e l’o-
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riginale (Englund Dimitrova, 1994; Baker, 2000; Mikhailov, Villikka, 
2001), gli studi basati sul conteggio del numero di parole in grandi cor-
pora multilingue di testi dimostrano che tale rapporto dipende non tanto 
dalla “direzione” della traduzione, quanto dalla coppia “lingua di par-
tenza/ lingua di arrivo”; per ciascuna di queste coppie, il quoziente del 
numero di parole è più o meno costante, indipendentemente da quale di 
queste lingue sia la lingua di partenza e quale quella di arrivo (Mikhailov, 
Villikka, 2001; Rybicki, 2010). Per italiano e polacco, il  rapporto tra 
le parole è di 0,81; ciò significa che, statisticamente parlando, ci sono 
100 parole della traduzione italiana per 81 parole dell’originale polacco. 
Vale la pena sottolineare che questa osservazione si  applica solo alla 
lunghezza del testo misurata in parole; confrontare lunghezze di testo 
misurate in altre unità (numero di caratteri, frasi, testi archiviati da algo-
ritmi di compressione) è molto più complicato.

Il diagramma 1 presenta la distribuzione della lunghezza dei testi 
del corpus analizzato. Il testo polacco di Quo vadis conta esattamente 
168.350 parole e pertanto, in base al rapporto atteso tra italiano e polac-
co, la lunghezza prevista della traduzione italiana è di 207.840 parole. 
E in effetti la maggior parte dei testi, addirittura 8, si piazza nelle imme-
diate vicinanze di questo valore, cioè nella fascia di 190.000–210.000 
(3 versioni) e 210.000–230.000 parole (5 versioni). Solo una traduzione 
è decisamente più lunga, mentre due sono leggermente abbreviate. Ciò 
suggerisce che la storia di Ligia e Vinicio sia stata spesso o tradotta 
senza accorciamenti importanti o leggermente amplificata. Ora vediamo 
come si presenta questa distribuzione nei singoli testi.
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Diagramma 1. Distribuzione della lunghezza dei testi delle traduzioni di Quo vadis oggetto di 
studio.  

 
Il diagramma 2, a barre orizzontali, mostra le lunghezze delle singole traduzioni, dalla più 

lunga alla più breve. In questo grafico è particolarmente importante la linea verticale che 

segna il valore di 200.000 parole poiché questa era (approssimativamente) la lunghezza della 

traduzione prevista secondo il rapporto “polacco-italiano” già spiegato. Il grafico precedente 

ha dimostrato in maniera evidente che le traduzioni lunghe non sono frequenti. Solo due, 

stampate nello stesso 1900, sono più lunghe del previsto: la versione pubblicata dalla Società 

Anonima Editrice “La Poligrafica” e la traduzione anonima uscita presso Baldini & Castoldi. 

Non sorprende che queste due traduzioni milanesi abbiano la stessa lunghezza: sebbene siano 

state pubblicate da due diversi editori e sebbene la prima rechi la scritta “racconto storico” nel 

sottotitolo e la seconda sia definita “romanzo”, si tratta in realtà di un solo testo, quasi del 

Diagramma 1. �Distribuzione della lunghezza dei testi delle traduzioni analizzate di 
Quo vadis 

Il diagramma 2, a barre orizzontali, mostra le lunghezze delle sin-
gole traduzioni, dalla più lunga alla più breve. In questo grafico è parti-
colarmente importante la linea verticale che segna il valore di 200.000 
parole poiché questa era (approssimativamente) la lunghezza della tra-
duzione prevista secondo il  rapporto “polacco-italiano” già spiegato. 
Il grafico precedente ha dimostrato in maniera evidente che le traduzioni 
lunghe non sono frequenti. Solo due, stampate nello stesso 1900, sono 
più lunghe del previsto: la versione pubblicata dalla Società Anonima 
Editrice “La Poligrafica” e la traduzione anonima uscita presso Baldini 
& Castoldi. Non sorprende che queste due traduzioni milanesi abbiano 
la stessa lunghezza: sebbene siano state pubblicate da due diversi editori 
e sebbene la prima rechi la scritta “racconto storico” nel sottotitolo e la 
seconda sia definita “romanzo”, si tratta in realtà di un solo testo, quasi 
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del tutto identico di cui si è già parlato nella prima parte del presente 
articolo. Rasenta il valore di 200.000 parole, pur rimanendo sotto, la tra-
duzione di Maria Racovska ed Ettore Fabietti, pubblicata nel 1932 dalla 
casa edtrice A. Vallardi. La versione di Paolo Valera del 1900 (Sonzo-
gno) è notevolmente più breve, di 5000 parole, cioè di un intero (breve) 
capitolo al livello dell’intero testo. Le proposte di Ketty Nagel (Fratelli 
Treves, 1900), di Giuseppe Oberosler (Paolo Carrara, 1900), e una tra-
duzione anonima, quasi identica a quella di Oberosler, pubblicata dalla 
casa editrice Gloriosa (1921), hanno una lunghezza paragonabile ma 
ormai ridotta; una rapida diminuzione della lunghezza inizia con la tra-
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Diagramma 2. Lunghezze delle traduzioni di Quo vadis sottoposte all’esame. 

 
ricchezza del vocabolario  

Un’altra caratteristica evidente di ogni espressione linguistica è la ricchezza del vocabolario, a 

volte denominata anche densità lessicale. Tale ricchezza viene misurata il più delle volte e nel 

modo più semplice con il rapporto tra il numero di types, ossia delle parole usate in un dato 

testo o gruppo di testi rispetto al suo numero totale di token, ossia del numero totale delle 

occorrenze di quel testo, il più delle volte indicato con il termine inglese type-token ratio 

(TTR). In parole povere, quando Petronio (in Verdinois) elogia Vinicio, dicendo: „Bene, bene, 

bene, son tranquillo per te”, usa sette token, ma solo cinque types; la ricchezza del 

vocabolario di questa frase, misurata come TTR, è quindi 5/7. Sfortunatamente, l’uso di 

questo semplice rapporto non è adatto per confrontare testi di diverse lunghezze, anche se si 

Diagramma 2. Lunghezze delle traduzioni di Quo vadis sottoposte all’esame
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duzione di Ettore Fabietti (A. Barion, 1929); oltre alla prima variante di 
Irma Rios (B. Manzoni, 1901), tra le versioni più brevi si annoverano 
quindi quelle ultime: la traduzione di Paolo De Rossi del 1934 (Edizioni 
Aurora) e una versione anonima, pubblicata tre anni prima dalla casa 
editrice “La S. Paolo”.

5.2. Ricchezza del vocabolario 

Un’altra caratteristica evidente di ogni espressione linguistica è la ric-
chezza del vocabolario, a volte denominata anche densità lessicale. Tale 
ricchezza viene misurata il più delle volte e nel modo più semplice con 
il  rapporto tra il  numero di types, ossia delle parole usate in  un dato 
testo o gruppo di testi rispetto al suo numero totale di token, ossia del 
numero totale delle occorrenze di quel testo, il più delle volte indicato 
con il termine inglese type-token ratio (TTR). In parole povere, quando 
Petronio (in Verdinois) elogia Vinicio, dicendo: „Bene, bene, bene, son 
tranquillo per te”, usa sette token, ma solo cinque types; la ricchezza del 
vocabolario di questa frase, misurata come TTR, è quindi 5/7. Sfortuna-
tamente, l’uso di questo semplice rapporto non è adatto per confrontare 
testi di diverse lunghezze, anche se si mettono a confronto le traduzioni 
dello stesso libro (che queste differenze siano abbastanza notevoli, ri-
sulta chiaramente dal Diagramma 2). Per ironia della sorte, molti dei 
primi ricercatori, tra cui uno dei padri della statistica linguistica, George 
Udny Yule, non si resero conto di quanto fortemente il  rapporto type/
token dipendesse dalla lunghezza del testo analizzato. E così il famoso 
coefficiente K Yule e molte formule successive per il calcolo della ric-
chezza del vocabolario ripeterono quell’errore come fu dimostrato da 
Fiona J. Tweedie e R. Harald Baayen alla fine del secolo scorso (1998). 
Un rimedio abbastanza efficace per tale problema si  è  rivelato essere 
solo l’uso del cosiddetto Moving-Average Type-Token Ratio, ossia del 
calcolo della media mobile del rapporto del numero di parole alla lun-
ghezza del testo: il TTR viene calcolato in ciascun testo per un gran nu-
mero di campioni uguali e il risultato finale viene mediato. In tal modo 
il confronto della ricchezza del vocabolario si rivela molto più affidabile 
(Covington, McFall, 2010).
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Diagramma 3. Confronto della ricchezza del vocabolario delle singole versioni italiane di Quo 
vadis sottoposte all’esame. 

 
Come si può notare sul Diagramma 3, al primo posto per la ricchezza del vocabolo si piazza 

la traduzione di Ketty Nagel del 1900 (Treves) alla quale cede il posto, ma non di molto, la 

versione anonima, pubblicata  dalla casa editrice Gloriosa nel 1921. E invece il valore più 

Diagramma 3. �Confronto della ricchezza del vocabolario delle singole versioni italia-
ne di Quo vadis sottoposte all’esame

Come si può notare sul Diagramma 3, al primo posto per la ricchezza 
del vocabolario si piazza la traduzione di Ketty Nagel del 1900 (Treves) 
alla quale cede il posto, ma non di molto, la versione anonima, pubbli-
cata dalla casa editrice Gloriosa nel 1921. E invece il valore più basso di 
questa caratteristica della traduzione si riscontra nel testo di Paolo Vale-
ra (Sonzogno). E soprattutto quest’ultima osservazione ci ricorda quanta 
semplificazione avessero provocato i tentativi di “quantificare” la quali-
tà letteraria di un’opera, basati sulla ricchezza del vocabolario, ossia sul 
principio di “maggiore ricchezza – minore ripetizione – migliore lette-
ratura”, come fu sottolineato da David L. Hoover (2003). Le traduzioni 
italiane di Quo vadis sono di qualità molto diversa, ma è difficile credere 
che sotto questo aspetto si distingua negativamente proprio la versione 
offerta dal più talentuoso letterato tra i traduttori di Sienkiewicz.
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5.3. Lunghezze delle frasi come serie temporali

Si può riservare uno sguardo leggermente diverso alle lunghezze del-
le frasi, cioè, alla loro distribuzione all’interno del romanzo. Le serie 
temporali sono una serie di informazioni ordinate nel tempo; nel caso 
dell’enunciato testuale, la funzione temporale può essere realizzata at-
traverso una semplice sequenza di frasi, dalla prima all’ultima frase del 
romanzo (Lin et al., 2003). L’interesse di una tale prospettiva relativa 
alla lunghezza delle frasi o persino il ricorso a un particolare alternarsi 
ritmico di frasi lunghe e brevi consiste nel fatto che si tratta di un ele-
mento assai importante per la costruzione di un modello stilistico del 
testo. Inoltre, uno sguardo del genere al testo della traduzione permette 
di includere anche il  testo originale nell’analisi poiché l’analisi delle 
serie temporali non si occupa tanto della lunghezza specifica delle frasi 
in termini di parole, ma di questo alternarsi ritmico di frasi brevi e frasi 
lunghe. Gli studi fondati su questa tecnica di analisi dei testi letterari 
segnalano, ad esempio, che questo ritmo è molto più irregolare nella 
letteratura del flusso di coscienza rispetto alla narrativa più tradizionale 
(Drożdż et al., 2016).

Nello studio delle traduzioni analizzate è  stata applicata una tra-
sformazione dinamica di serie temporali, definita nella letteratura del 
settore come dynamic time warping (DTW), che rende possibile il con-
fronto a coppie di vari processi stocastici (Esling, Agon, 2012), utilizza-
ta in precedenza, tra l’altro, nella ricerca linguistica (p. es. Lucero et al., 
1997; Howell et al., 2010; Koenig et al., 2008). L’analisi è stata eseguita 
con l’utilizzo del pacchetto TSDist nell’ambiente di programmazione 
statistica R (R Core Team, 2017), che consente di evidenziare testi/serie 
temporali più simili mediante l’analisi dei cluster di parole. 
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Diagramma 4. Un grafico ad albero dell’analisi dei cluster che mostra le somiglianze tra la 
serie temporale delle lunghezze delle frasi in originale e nelle traduzioni di Quo vadis 
sottoposte all’esame. 

 
Il grafico 4 è un diagramma ad albero dell’analisi dei cluster; “ad albero” perché i 

singoli testi sembrano emergere dai loro “rami” individuali; “cluster” perché i rami sono 

raggruppati in gruppi a seconda del grado di somiglianza tra di loro. Maggiore è la 

somiglianza tra i due testi e più i loro “rami crescono” vicini sull’albero; i testi sui due rami 

più vicini sono più simili tra di loro, si assomigliano a vicenda più che ad altri testi. Per questo 

motivo, questo tipo di analisi viene talvolta chiamato analisi del vicino più prossimo (nearest-

neighbour analysis).  

Il grafico 4, quindi, mostra – tra le altre cose – che il ritmo dell’alternarsi delle frasi 

brevi e lunghe dell’originale Sienkiewicz è riprodotto in modo più accurato da tre traduzioni: 
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Il grafico 4 è un diagramma ad albero dell’analisi dei cluster; “ad 
albero” perché i singoli testi sembrano emergere dai loro “rami” indivi-
duali; “cluster” perché i rami sono raggruppati in gruppi a seconda del 
grado di somiglianza tra di loro. Maggiore è la somiglianza tra i due testi 
e più i loro “rami crescono” vicini sull’albero; i testi sui due rami più vi-
cini sono più simili tra di loro, si assomigliano a vicenda più che ad altri 
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testi. Per questo motivo, questo tipo di analisi viene talvolta chiamato 
analisi del vicino più prossimo (nearest-neighbour analysis). 

Il grafico 4, quindi, mostra – tra le altre cose – che il ritmo dell’al-
ternarsi delle frasi brevi e lunghe dell’originale Sienkiewicz è riprodot-
to in modo più accurato da tre traduzioni: da quella di Valera (Sonzo-
gno) e Oberosler (Paolo Carrara) del 1900 e quella di Fabietti del 1929  
(A. Barion). Le traduzioni di Verdinois (1899) e di Rios (1901, B. Man-
zoni) si piazzano più in fondo – e sono poi molto simili tra loro; vengo-
no poi seguite dalla versione anonima de “La Poligrafica” (1900), dalla 
traduzione di Nagel (Treves) e di Paolo De Rossi (Aurora) – gli ultimi 
tre testi formano un gruppo. Le maggiori differenze nel ritmo di frasi 
lunghe e brevi si verificano tra l’originale e le versioni di Racovska e Fa-
bietti (Vallardi), nonché tra l’originale e tre versioni anonime: Baldini  
& Castoldi (1900), “La S. Paolo” (1931) e Gloriosa (1921).

5.4. WCopyFind: semplici somiglianze testuali

WCopyFind, poiché di questo software si tratta, è un programma gratui-
to e semplice che confronta automaticamente coppie di testi alla ricerca 
di n-grammi di parole identici o quasi identici; si tratta di frasi compo-
ste da un dato numero (n) di parole (Bloomfield, 2016). Il programma 
esprime il grado di somiglianza dei testi in percentuale, il che a sua volta 
consente la visualizzazione in forma di rete dell’intero corpus oggetto 
di studio. 

Il primo tentativo sistematico di ordinare il  corpus di traduzioni 
italiane di Quo vadis sulla base della somiglianza testuale utilizza un 
semplice metodo di conteggio delle sequenze di parole identiche. I testi 
disponibili sono stati messi a confronto con il  sistema “peer-to-peer” 
per ottenere un indicatore di somiglianza (in percentuale), il  che può 
essere presentato sotto forma della cosiddetta “analisi delle reti sociali”. 
Questo metodo, ufficialmente noto anche come SNA (social network 
analysis), è recentemente diventato molto popolare in molte discipline 
scientifiche: viene usato da fisici, biologi e ultimamente anche da uma-
nisti quando si tratta di mostrare relazioni di somiglianza tra elementi di 
un insieme dei dati. Nel caso della ricerca presentata di seguito, l’analisi 
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delle reti è molto semplice: i singoli elementi (in questo caso: versioni 
italiane di Quo vadis) sono combinati in gruppi basati su somiglianze 
ottenute con il programma WCopyFind. I testi mostrano una somiglian-
za maggiore quando più sono vicini, il che a sua volta è il risultato del 
“peso” della somiglianza, espresso anche attraverso lo spessore delle 
linee che li collegano; in questo caso si tratta di una percentuale di frasi 
identiche di almeno cinque parole. 

Naturalmente, l’analisi quantitativa dei dati provenienti da un cor-
pus molto ampio richiede complesse operazioni matematiche; in questo 
studio tutto il lavoro viene svolto dal programma Gephi (Bastian et al., 
2009) con l’applicazione dell’algoritmo gravitazionale Force Atlas 2. 
Secondo i suoi ideatori, l’algoritmo “simula un sistema fisico per posi-
zionare la rete su un piano. I nodi della rete, ovvero i punti che rappre-
sentano i singoli testi, si respingono a vicenda proprio come particelle 
cariche, ma i lati esterni della rete, ovvero misure di somiglianza tra 
i nodi, li attraggono come molle per raggiungere finalmente uno stato 
di costante equilibrio” (Jacomy et al., 2014). Prima o poi (a seconda 
delle dimensioni dell’insieme di dati e della potenza del processore) tale 
sistema raggiunge uno stato di equilibrio; la rete, o meglio la “mappa” 
in questo caso, delle traduzioni italiane di Quo vadis è pronta. Grazie 
a questo, non solo si  possono cercare somiglianze forti (che testimo-
niano, ad esempio, il plagio) tra coppie di testi, ma, cosa che pare forse 
più interessante, si può osservare la formazione di gruppi più o meno 
piccoli che nel linguaggio dell’analisi delle reti si chiamano comunità 
(communities).

Il diagramma 5 mostra la rete ottenuta per le dodici traduzioni stu-
diate ed evidenzia molto chiaramente l’intensità delle somiglianze tra di 
loro. Salta subito all’occhio la comunità di quattro traduzioni: tre ver-
sioni anonime, quella della Baldini & Castoldi (1900), de “La S. Paolo” 
(1931) e de La Poligrafica (1900), nonché la proposta di Paolo De Rossi 
(Aurora, 1934). Si aggiunge a questo quadrato, con una somiglianza 
minore, la traduzione di Irma Rios (B. Manzoni, 1901). Abbastanza si-
mili tra di loro, e piuttosto solo tra di loro, sono le traduzioni di Verdi-
nois (1899) e quella anonima del 1921 (Gloriosa), nonché, in misura 
leggermente inferiore, le traduzioni di Oberosler (Paolo Carrara, 1900) 
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e Fabietti (A. Barion, 1929). Rimangono a parte tre versioni che svelano 
solo tracce di somiglianza con tutte le altre versioni italiane di Quo va-
dis sottoposte all’esame: quella di Valera (Sonzogno, 1900) e di Nagel 
(Treves, 1900), nonché quella di Racovska e Fabietti (Vallardi, 1932).
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5.5. Tracer: analisi multilivello della somiglianza 

Come il programma WCopyFind, che è stato creato per rilevare il pla-
gio e solo più tardi si è trovato per esso un’applicazione meno forense, 
anche Tracer, un altro software utilizzato nella ricerca quantitativa delle 
versioni italiane di Quo vadis, aveva inizialmente uno scopo diverso: 
quello di studiare tutte le relazioni intertestuali tra testi o gruppi di testi, 
con l’utilizzo di algoritmi molto numerosi e molto avanzati, che tengo-
no conto di una vasta gamma di diversi elementi testuali: n-grammi di 
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parole e di lettere all’interno e oltre i confini delle frasi rilevate automa-
ticamente per vari valori di n, con l’uso facoltativo dei dizionari di sino-
nimi (Buechler et al., 2014). Tracer deve ancora dimostrare la sua utilità 
nei compiti per i quali è stato creato; ha invece già dimostrato di essere 
molto utile nel confronto delle traduzioni dello stesso testo, e precisa-
mente negli studi sulle traduzioni italiane del bestseller internazionale 
di Sienkiewicz.

Tracer esamina la somiglianza testuale diretta in un modo molto più 
accurato, e di sicuro più intenso dal punto di vista pragmatico, rispetto 
a WCopyFind e, a differenza di esso, fornisce una risposta più inequi-
vocabile e non disgiunta per ogni insieme di parametri. Si può dire che 
si tratta di un’analisi a risoluzione maggiore: le discrepanze nei risultati 
possono essere inferiori, ma indicazioni dirette di significativa somi-
glianza sono più affidabili grazie al già menzionato utilizzo di algoritmi 
comparativi più avanzati e più numerosi. Pertanto, i risultati illustrati nel 
Diagramma 6, che utilizza la tecnica di analisi sopra descritta, meritano 
un’attenzione particolare, con la differenza che invece di una semplice 
percentuale di frasi identiche per una data coppia di testi ora abbiamo un 
indicatore che perlustra la massa testuale delle traduzioni italiane di Quo 
vadis in modo notevolmente più accurato.

Il diagramma dell’analisi delle reti delle somiglianze rilevate me-
diante il programma Tracer è quasi identico a quello precedente. In re-
altà, l’unica differenza consiste solo in una maggiore enfasi sull’ovvia 
(alla luce delle informazioni presentate nella prima parte di questo stu-
dio) affinità tra la versione anonima della Baldini & Castoldi (1900) 
e quella de “La Poligrafica” (1900). Questo grafico ha principalmente un 
significato metodologico: dimostra che i risultati molto costosi (dal pun-
to di vista del programma) ottenuti usando il sistema Tracer si possono 
ottenere al costo di un carico computazionale molto più basso, usando 
il programma WCopyFind, più semplice e, a quanto pare, altrettanto ef-
ficace. In altre parole: l’analisi multilivello di moltissime combinazioni 
di frasi di diversi elementi testuali può migliorare solo leggermente i ri-
sultati dell’analisi basata su un singolo parametro della lunghezza delle 
frasi messe a confronto. 
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6. Conclusioni

Il romanzo Quo vadis di Henryk Sienkiewicz è stato oggetto di nume-
rosi studi e analisi condotti in vari contesti letterali, culturali e storici. 
Poco esplorata rimane la questione delle traduzioni delle case editrici 
milanesi pubblicate entro il 1934, per quello ci siamo rivolti al tema con 
una nuova chiave metodologica (quella vicina alle digital humanities)

L’applicazione della ricerca quantitativa nello studio del corpus 
delle versioni milanesi di Quo vadis di Henryk Sienkiewicz aveva due 
scopi principali. In primo luogo, si è trattato di un tentativo di rileva-
re relazioni così forti tra i singoli testi da suggerire il plagio o almeno 
l’impatto diretto di una data traduzione su versioni successive. Questo 
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problema è  in  effetti molto legato a una delle principali applicazioni 
della stilometria, ovvero con la cosiddetta attribuzione autoriale non 
tradizionale (perché basata solo su criteri quantitativi intratestuali). 
I risultati ottenuti hanno confermato in molti punti le conclusioni tratte 
dalla lettura qualitativa. La versione di Paolo De Rossi (Aurora, 1934) 
riconferma ancora una volta una forte somiglianza con le edizioni ano-
nime della Società Anonima Editrice “La Poligrafica” e della Baldini  
& Castoldi del 1900, nonché con la traduzione di Irma Rios (B. Manzoni, 
1901) e con la versione del 1931 pubblicata dalla casa editrice milanese  
“La S. Paolo”. Verdinois e il plagio della sua traduzione, pubblicato nel 
1921 dalla Gloriosa di Milano, si sono piazzati ovviamente uno accanto 
all’altro. Oberosler con Fabietti e Nagel, Valera e Racovska-Fabietti for-
mano anch’essi i loro “rami” del grafico. La somiglianza degli ultimi tre 
può essere il risultato di quanto è stato già osservato nei grafici desunti 
da WCopyFind o Tracer. 

Gli studi svolti hanno anche rivelato i limiti dell’analisi quantitativa. 
Prima di tutto, è impossibile determinare, o almeno non è stato possibile 
farlo sulla base del materiale qui presentato, se esiste un qualche confine 
magico di somiglianza tra i testi che separi la naturale convergenza tra 
traduzioni dello stesso testo da un semplice plagio. È anche una lezione 
molto preziosa che dovrebbe offrire spunto per sviluppare nuovi stru-
menti stilometrici sempre più precisi. 

La dettagliata analisi quantitativa dei 12 testi che raccontano, forse 
un po’ diversamente, la stessa storia d’amore di Ligia e Vinicio, am-
bientata nell’antica Roma durante il dominio di Nerone, ha permesso 
di mostrare le somiglianze tra le traduzioni proposte dalle case editrici 
milanesi. Nel nostro caso (attraverso le analisi delle dipendenze esistenti 
nel corpus) abbiamo cercato di presentare come ricca e complicata è la 
storia delle traduzioni milanesi dell’opera Quo vadis. 
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http://www.treccani.it/enciclopedia/paolo-valera

Riassunto: L’opera Quo vadis di Henryk Sienkiewicz arrivò in Italia alla fine del XIX secolo grazie 
al traduttore napoletano Federigo Verdinois. Lo scopo della prima parte del contributo è quello di 
presentare la storia della popolarità del romanzo Quo vadis attraverso le azioni delle case editrici 
milanesi, le quali hanno introdotto l’opera del polacco, in varie forme, nella sua offerta editoriale 
(come traduzioni, adattamenti, parafrasi, plagi). La  ricostruzione della storia delle traduzioni del 
romanzo romano di Henryk Sienkiewicz è stata possibile grazie al metodo biblometrico che è stato 
ustato nella prima parte dell’articolo. L’analisi dei dati bibliografici raccolti ha permesso di valutare 
e descrivere la grandezza e il carattere della popolarità di Quo vadis tra gli editori milanesi nella prima 
parte del XX secolo. 
Nella seconda parte del contributo per meglio far luce sulle complicate sorti milanesi dell’opera di 
Sienkiewicz abbiamo usato alcuni metodi d’analisi quantitativa. Abbiamo paragonato il numero delle 
parole in originale e nelle traduzioni descritte nella prima parte. La ricchezza del vocabolario di tutti 
i testi esaminati è stata misurata e confrontata usando il calcolo della media mobile del rapporto del 
numero di parole alla lunghezza del testo (MATTR). Abbiamo confrontato anche le lunghezze delle 
frasi come serie temporali. I due programmi diversi (WCopyFind e Tracer), utili per le analisi delle 
reti, hanno dato risultati simili per il numero delle somiglianze delle frasi di pentagrammi verbali tra 
le traduzioni di Quo vadis. 

Parole chiave: Quo vadis, traduzione, editori di Milano, analisi quantitativa, stilometria
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1. Introduzione1

La  costituzione del testo e la sua interpretazione, che in potenza 
sono infinite2, in atto trovano i propri limiti3 nell’insieme finito 

di (micro-)documenti che trattano dell’espressione e del contenuto4 del 
testo stesso, variamente costituito in molteplici edizioni critiche e polie-
dricamente interpretato in una moltitudine di monografie, articoli, com-
menti e annotazioni.

Ciò significa che si potrebbe o si sarebbe potuto far dire ad un testo 
qualsiasi cosa (cf. Eco, 2004), ma ciò che gli si è fatto effettivamente 
dire, in modo documentato e non come semplice frutto di fugaci intui- 
zioni o di dotte chiacchierate, si trova in un numero limitato, e quindi 
quantificabile, di epitesti (ad es. commentari) o paratesti5 (ad es. note 
esegetiche a piè di pagina). Anche questi ultimi sono testi a pieno titolo, 
e possono quindi essere ricorsivamente oggetto di critica e d’interpreta-
zione, dando origine a nuovi epitesti e paratesti, come avviene in ogni 
edizione più recente che si trovi a dialogare con tutte le precedenti6.

1  Sebbene il  contributo sia il  frutto di un lavoro congiunto degli autori, sono da 
attribuire a F. Boschetti le sezioni 1, 4 (introduzione), 4.1, 5 (introduzione), 5.3, 5.4, 6 
e ad A.M. Del Grosso le sezioni 2, 3, 4.2, 4.3, 5.1, 5.2.

2  Così come per Schleiermacher (1974) l’ermeneutica (o, più precisamente, 
il comprendere, Verstehen, implicato da essa) è compito infinito (unendliche Aufgabe), 
anche l’ecdotica lo è, in quanto la costituzione del testo non si limita alla combinatoria 
effettuata dagli editori delle varianti storicamente attestate, che è finita, salvo il raro 
caso della scoperta di nuovi testimoni. L’ecdotica lascia spazio infatti alle infinite 
possibilità offerte dall’emendamento per congettura, che è  ad un tempo opera 
interpretativa e creativa dell’editore del testo critico.

3  Cf. Rastier, 2009. Tali confini naturalmente si espandono ad ogni nuovo apporto 
critico o interpretativo documentato.

4  Qui i termini sono usati nell’accezione hjelmsleviana.
5  La terminologia è mutuata da Genette, 1992.
6  Si pensi ad esempio, fra gli innumerevoli casi, all’edizione Carbone (1886) 

del Canzoniere di Petrarca con le annotazioni di Leopardi e una scelta operata da 
Carbone stesso delle annotazioni di Ambrosoli non solo al Canzoniere ma anche alle 
interpretazioni di Leopardi sul testo di Petrarca. 
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L’attività di annotazione si è evoluta nel corso del tempo7 non sol-
tanto grazie allo sviluppo dei paradigmi cognitivi, delle tecniche ecdo-
tiche e dei metodi interpretativi, ma anche in base alle modalità di inte-
razione fra annotatore, testo da annotare e fonti dell’annotazione stessa, 
offerte dai dispositivi di lettura8, scrittura e accesso alle informazioni 
(cf. Lamé et al., 2015).

La separazione del paratesto dal testo, il riferimento puntuale al pas-
so discusso, la citazione sempre più precisa delle fonti, sono il frutto di 
un’evoluzione millenaria della prospettiva storica sulla testualità, della 
disposizione del testo su diversi supporti fisici sempre più agili e diffusi 
(papiraceo, pergamenaceo, cartaceo, elettro-magnetico), del trattamento 
del testo in modi sempre meno sequenziali.

Nell’era digitale (Roncaglia, 2010) ci troviamo dunque a dover sce-
gliere se restare all’interno di una tappa evolutiva dove le pratiche di an-
notazione del testo elaborate nel passato si adattano al nuovo contesto, 
oppure se vogliamo agire in discontinuità col passato e introdurre pra-
tiche aliene alla tradizione degli studi umanistici, creando di fatto una 
frattura fra la comunità di filologi e letterati tradizionali e la comunità 
degli umanisti digitali.

2. L’annotazione e il suo uso nel passaggio  
all’era digitale

Al fine di trattare in  formato digitale le informazioni testuali, parate-
stuali ed extratestuali presenti nei documenti letterari è necessario im-
plementare un sistematico processo di annotazione che ne espliciti la 
struttura e il contenuto. Nelle fasi di tale processo, attraverso opportu-
ne tecnologie, vengono gestiti i dati sia descrittivi che analitici prodot-
ti dagli studiosi nel corso delle proprie attività di indagine all’interno 
di documenti che siano almeno machine-readable. Inoltre, le varie fasi 
prevedono l’uso di strumenti che rispettino le tradizionali pratiche della 

7  Un’eccellente panoramica si trova in Frigerio, 2016.
8  Per alcune posizioni critiche sui nuovi dispositivi di lettura si vedano Casati, 2014 

e Costa, 2017.
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comunità di riferimento, ma che siano anche efficaci nel recuperare ed 
elaborare i dati rappresentati in  documenti machine-actionable (Shil-
lingsburg, 2015). 

Per dirla con Buzzetti, un corretto modello di annotazione deve 
confrontarsi necessariamente con due requisiti di fondo: la rappresen-
tazione esaustiva e la rappresentazione funzionale delle informazioni 
presenti nel testo stesso (Buzzetti, 2009). Il primo requisito, ossia l’e-
saustività, risponde al bisogno di resa fedele e affidabile dei dati origina-
ri (conservare l’integrità dell’espressione), mentre il secondo requisito, 
ossia la funzionalità, risponde al bisogno di efficienza nell’elaborazio-
ne e nell’interpretazione del contenuto informativo veicolato dal docu-
mento originale (conservare l’integrità del contenuto). Se, per esempio, 
si considera un’edizione facsimilare di un’opera, emerge la necessità di 
disporre di un meccanismo per descrivere la molteplicità di interpreta-
zioni che insistono su di essa e, viceversa, se si considera una particolare 
interpretazione sorge la necessità di descrivere le molteplici espressioni 
e possibili forme di conservazione mantenendo lo stesso contenuto in-
formativo.

Emerge, da quanto detto sopra, che la rappresentazione digitale 
dell’informazione comprende sia la descrizione dei dati testuali sia la 
definizione delle operazioni ammissibili su di essi, secondo i principi 
degli Abstract Data Types9 (ADTs). Ne consegue che la rappresentazio-
ne del testo digitale è condizionata dalle operazioni di accesso, di ricerca 
e di confronto previste nel modello originario e condiziona la possibilità 
di effettuare ulteriori operazioni nelle estensioni del modello e nelle sue 
implementazioni (Orlandi, 2010). Ad esempio, i tradizionali modelli per 
il testo digitale ben rappresentano la versificazione dei singoli testimo-
ni, ma soddisfano solo parzialmente i requisiti di chi abbia la necessità 

9  Gli ADT sono strutture dati definite indirettamente dalle operazioni eseguibili 
sui loro contenuti e dalle proprietà formali di tali operazioni (Liskov, 1974).  
Ad esempio il tipo String non definisce soltanto una sequenza di elementi Character, 
per il quale potrebbe essere sufficiente un vettore (array) di bytes, ma definisce anche 
le operazioni che si  possono fare sulla stringa, come contare il  numero di caratteri 
che la costituiscono, trasformarla da minuscolo in maiuscolo, etc. Ogni linguaggio di 
programmazione può implementare in modo diverso l’ADT String.
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di comparare le differenti disposizioni colometriche10. Questo perché la 
versificazione è requisito universalmente accettato per la fruizione del 
testo poetico, mentre il confronto delle diverse colometrie di uno stesso 
testo non è ancora in testa alla lista dei requisiti funzionali necessari alla 
comunità dei filologi digitali.

Di converso, la fruizione intelligente dei testi annotati deve tendere 
al miglior compromesso fra la rappresentazione esaustiva e la rappre-
sentazione funzionale di dati rilevanti (precision) e completi (recall). 
Per chiarire, il facsimile della pagina di un manoscritto è una rappresen-
tazione esaustiva (sotto certe condizioni) dell’espressione di un testo, 
mentre la trascrizione di tale pagina è una rappresentazione funzionale 
del contenuto testuale (isolato da altri contenuti, ad esempio iconografi-
ci). Se l’accesso al facsimile privo di metadati è oneroso in termini di in-
dividuazione dell’informazione rilevante, la ricerca sulla sola trascrizio-
ne non fornisce tutta l’informazione (testuale e non testuale) veicolata 
dal facsimile. Solo la combinazione delle due cose, tramite ad esempio 
la mappatura della trascrizione sul facsimile e la conseguente ricerca del 
testo rilevante sulla posizione precisa dello specchio di scrittura contor-
nato da eventuali immagini, è ad oggi uno dei migliori compromessi fra 
integrità di espressione e integrità di contenuto, come spiegato sopra.

Inoltre, le annotazioni di diversa tipologia, quali quelle categoriali 
(ad esempio la lemmatizzazione), strutturali (ad esempio l’analisi me-
trica) e relazionali (ad esempio la corrispondenza di una unità testuale 
con la sua traduzione), oltre ad avere un valore autonomo, sono anche 
funzionali all’accesso e alla ricerca del testo, poiché le annotazioni per-
mettono la creazione di indici multidimensionali, ripartiti per tipologia.

10  Negli studi filologici, la colometria antica, cioè la divisione originaria del verso 
in cola disposti su più linee, ha acquistato sempre maggiore attenzione (Battezzato, 
2008), ma non sembra essere fra i temi di maggior rilievo per la rappresentazione 
digitale di edizioni critiche. 
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3. Contesto operativo e cenni sullo  
stato dell’arte 

L’esperienza di ricerca condotta presso l’Istituto di Linguistica Com-
putazionale “A. Zampolli” di Pisa ha permesso di sviluppare un circo-
stanziato processo di indagine testuale in grado di rispondere alle esi-
genze tipiche degli studiosi di documenti storico-letterari (Montemagni, 
2013). Progetti come BAMBI11 e DIPHILOS12 hanno posto le basi per 
una stazione di lavoro digitale e modulare dedicata agli studi filologici; 
DBT13 e Pinakes Text hanno coniugato gli aspetti di rappresentazione 
del testo propri della filologia digitale con gli aspetti della linguistica 
computazionale per il  trattamento automatico del testo, sviluppando 
così metodi, modelli e strumenti di filologia computazionale; Greek into 
Arabic e Traduco si sono concentrati sulla creazione, la rappresentazio-
ne e l’analisi del paratesto in relazione a testi e relative traduzioni (per 
i riferimenti bibliografici dei singoli progetti e per ulteriori informazioni 
si veda complessivamente Bozzi et al., 2019).

La linea di ricerca mira a sviluppare un ambiente che integri sia 
l’espressione sia il contenuto del testo sotto forma di un oggetto digi-
tale complesso14. La proposta si concentra sulle esigenze operative del 
dominio di interesse, evitando di ingabbiare gli studiosi in ambienti nati 
per soddisfare esigenze aliene allo studio critico e all’analisi filologica 
del testo. Un sistema di annotazione, se adeguato, rende possibile sia 
una rappresentazione esaustiva – orientata cioè alla descrizione dei dati 
testuali – sia una rappresentazione funzionale – orientata cioè alla de-
finizione delle operazioni ammissibili (Buzzetti, 2004; Renear, 2004; 
Burnard, 2014). In più, un sistema robusto15 è capace di operare su por-

11  Better Access to Manuscript and Browsing of Images (BAMBI).
12  DIgital PHILOlogy System (DIPHILOS).
13  Data Base Testuale (DBT).
14  Il termine oggetto digitale complesso è usato nel senso indicato in Orlandi, 2010 

e Ciotti & Tomasi, 2016.
15  Sistemi di annotazione con un’espressività limitata hanno difficoltà a gestire 

segmenti testuali discontinui o note che insistono su porzioni di testo sovrapposte 
(overlapping). 
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zioni di testo continue o discontinue e su blocchi di lunghezza variabi-
le, e deve essere sufficientemente flessibile per rappresentare numerose 
tipologie di fenomeni quali pattern letterari, figure retoriche, interventi 
autoriali, interventi editoriali, ecc. Infine, un meccanismo di annotazione 
congruo deve essere in grado di gestire molteplici varianti interpretative 
che insistono su molteplici varianti testuali (Boschetti, 2013), garanten-
do un’opportuna formalizzazione di questo vincolo16.

Oggigiorno, le linee guida messe a punto dalla Text Encoding Ini-
tiative17 sono considerate lo standard de facto per una corretta annota-
zione digitale dei testi (Mancinelli & Pierazzo, 2020). Esse consistono 
in uno schema di codifica per linguaggi di markup18 volto alla costru-
zione e alla conservazione a lungo termine di archivi testuali. Il suc-
cesso di XML-TEI è in buona parte attribuibile alla sua forte aderenza 
al modello di testo promosso dalla teoria OHCO (Ordered Hierarchy of 
Content Object, DeRose et al., 1990) – per il quale il testo è un oggetto 
complesso espresso sotto forma di una gerarchia ordinata di oggetti di 
contenuto, per quanto il modello sia stato messo fortemente in discus-
sione e più volte perfezionato (Renear et al., 1996 and Schmidt, 2010).

Data la centralità delle attività di annotazione (Del Gratta et  al., 
2016), molti strumenti e applicazioni sono stati sviluppati e impiegati 
durante il lavoro di critica letteraria19. In seno alle tecnologie dei Linked 
Open Data20 è stato sviluppato il modello Open Annotation Data Model 
(Sanderson et al., 2013). Quest’ultima iniziativa, evolutasi nell’attua-

16  La formalizzazione si realizza ad esempio attraverso la stesura di Context-Free 
Grammar, come spiegato in Mugelli et al., 2016.

17  Le linee guida della TEI sono pubblicate online all’indirizzo Web https://tei-c.
org/guidelines/ 

18  Le tecnologie collegate all’ecosistema XML sono manutenute dal consorzio w3c, 
raggiungibile all’indirizzo Web https://www.w3.org/standards/xml/

19  Tra gli strumenti più apprezzati e documentati se ne possono citare alcuni, quali 
Pundit, Brat, GATE TeamWare, Hypothesis, Recogito. 

20  Il consorzio w3c manutiene le specifiche per la pubblicazione dei dati nel Se-
mantic Web. Al seguente indirizzo è disponibile la descrizione della tecnologia LOD 
https://www.w3.org/standards/semanticweb/data 
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le specifica del Web Annotation Data Model21, è utilizzata per gestire 
annotazioni tra oggetti del Web Semantico (Pyysalo et al., 2015). Sep-
pur lodevole, nemmeno questa proposta è in grado di gestire le molte-
plici interpretazioni che possono insistere sulle molteplici versioni di 
una risorsa. A questo problema cerca di rispondere il progetto CIDOC-
CRMinf22 (Van Ruymbeke et al., 2017): esso implementa un’articolata 
ontologia23 per descrivere modelli argomentativi.

Tuttavia, il quadro delle attuali tecnologie non risolve le necessità 
emerse durante le nostre attività di ricerca. Ci si riferisce, cioè alla 1) de-
finizione formale dei casi d’uso coinvolgendo la comunità degli studiosi; 
2) produzione di strumenti orientati all’esperienza-utente di specialisti; 
3) costruzione di modelli che permettano di trattare molteplici varianti 
dell’espressione testuale accompagnate da molteplici interpretazioni.

Per i motivi suddetti, accanto all’impiego delle linee guida della TEI 
(sezione 5.1 e 5.2), il nostro lavoro mira alla sperimentazione di un pro-
cesso di annotazione flessibile (sezioni 5.3 e 5.4) basato sullo sviluppo 
di linguaggi specifici di dominio (Fowler, 2010) che consentano di regi-
strare informazioni testuali con politiche di stand-off annotation24 e con 
meccanismi di micro-tagging molto noti nell’universo dei social-media 
(sezione 4.3).

L’attività di annotazione portata sul web è per sua natura distribui- 
ta e quindi intrinsecamente collaborativa, in  forma sincrona, quando 
il gruppo di lavoro interagisce in tempo reale sul medesimo documento, 
oppure asincrona, quando uno o più annotatori lavorano autonomamente.

21  Le specifiche del modello sono disponibili all’indirizzo Web https://www.w3.org/
TR/annotation-model/  

22  Le specifiche CIDOC-CRMinf sono disponibili all’indirizzo Web http://www.
cidoc-crm.org/crminf/

23  L’ontologia, in questo contesto, è intesa nell’accezione di Gruber, 1993 e Borst, 
1997; vale a dire “una specificazione formale ed esplicita di una concettualizzazione 
condivisa”.

24  La stand-off annotation è una tecnica per tenere distinti su documenti o parti di 
documento differenti il testo e il suo insieme di annotazioni, tale che il legame fra i due 
sia stabilito tramite riferimenti univoci dalle annotazioni ai passi in oggetto (per mag-
giori informazioni è possibile approfondire al seguente link: https://bit.ly/2UvKPCd). 
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4. Metodi per creare annotazioni digitali

Le annotazioni digitali possono essere effettuate a diversi livelli di gra-
nularità, di interdipendenza, di automatismo e di interoperabilità.

Dal punto di vista della granularità, le macro-annotazioni riguarda-
no un intero corpus o un’intera opera; le meso-annotazioni si applicano 
ad ampie partizioni del testo, come ad esempio le battute di un’opera 
teatrale o i capitoli di un libro e le micro-annotazioni si associano alle 
unità testuali minime, siano esse dotate di significato (come le parole) 
o prive di significato proprio (come i singoli grafemi).

Dal punto di vista dell’interdipendenza, le annotazioni sono in sé 
concluse oppure contengono riferimenti a fonti esterne o rimandi ad al-
tre note.

Dal punto di vista dell’automatismo, le annotazioni sono comple-
tamente manuali, oppure completamente prodotte dall’applicazione al 
testo di algoritmi di analisi (linguistica, stilistica, etc.), oppure prodotte 
automaticamente e corrette o integrate manualmente.

Infine, dal punto di vista dell’interoperabilità, le annotazioni pos-
sono essere libere, rispondenti a formati proprietari oppure conformi 
a standard che garantiscano l’interoperabilità solo sintattica o anche se-
mantica.

A seconda di come si combinano i parametri appena descritti, l’in-
terazione uomo-macchina è  favorita da diverse tipologie d’interfaccia 
utente per la creazione e la gestione di annotazioni, che possiamo di-
stinguere a grandi linee in: interfacce con notevole impiego di grafica 
avanzata; interfacce con formattazione immediata del testo; interfacce 
focalizzate sull’inserimento di stringhe di caratteri (testo libero o codice 
conforme ad una grammatica generativa, nello specifico una Context-
Free Grammar25).

25  Le Context-Free Grammars definiscono o generano linguaggi formali. La gerar-
chia di Chomsky (1959) prevede quattro livelli crescenti di espressività per le seguenti 
grammatiche: Regular Grammars (che generano Regular Expressions), Context-Free 
Grammars, Context-Sensitive Grammars e Recursively Enumerable Grammars, che 
hanno la piena espressività di una macchina di Turing.
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4.1. Interfacce interattive complesse

Progetti che prevedono annotazioni fortemente strutturate, eseguite non 
solo da specialisti ma anche da studenti e volontari, con possibili col-
legamenti puntuali a fonti interne o esterne al corpus oggetto di studio, 
traggono giovamento da interfacce utente interattive complesse, che 
guidano passo passo l’annotatore, fornendo vincoli stringenti alla se-
quenza delle azioni da compiere e all’insieme dei valori selezionabili.

La possibilità d’errore formale (violazione del modello dei dati) 
o sostanziale (incoerenza dei riferimenti) si riduce al minimo già in fase 
d’inserimento dell’annotazione, facilitando le successive fasi di revisio-
ne, analisi e fruizione dei risultati.

Ad esempio, il progetto Cadmus (Fusi, 2011) fornisce una piattafor-
ma web d’annotazione dove ciascuna unità testuale e le sue parti sono 
associate a maschere d’inserimento conformi al tipo di dato, con campi 
da riempire o menù a tendina con valori da selezionare.

Il progetto Perseids (https://www.perseids.org) è dotato di una raf-
finata interfaccia grafica per l’annotazione sintattica che permette la 
costruzione di grafi complessi per rappresentare le strutture ad albero 
conformi alle regole della grammatica di dipendenza.

Se si guadagna in precisione, si  rischia di perdere in rapidità, au-
tomazione e concentrazione. L’interazione con interfacce grafiche ela-
borate spesso richiede (o almeno promuove) l’uso di più periferiche 
di input, come il mouse per accedere ai menu o spostare gli elementi 
grafici sullo schermo e la tastiera per inserire stringhe testuali. Inoltre, 
i vincoli stabiliti dall’interfaccia penalizzano o addirittura impediscono 
l’automazione di operazioni anche semplici, come il ritrovamento e la 
sostituzione di patterns identificabili tramite regular expressions. Infine, 
il continuo cambio di modalità mouse/elementi grafici vs tastiera/testo 
fa aumentare la perdita di concentrazione dall’obiettivo primario, ossia 
portare a termine una prestazione intellettuale e non meramente mecca-
nica, come l’annotazione richiede.
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4.2. Interfacce What You See Is What You Get

Tra le applicazioni maggiormente adottate dagli studiosi per trascrivere 
e annotare documenti letterari, si annoverano i sistemi di desktop pu-
blishing. Questo tipo di strumenti implementano complesse interfacce 
grafiche presentando a schermo il layout del documento in analogia con 
la stampa26. 

Se da un lato tali applicazioni, che nascono per una comunità molto 
diversa da quella dei critici letterari, sono molto flessibili e immedia-
te per arricchire i documenti con informazioni di stile e formattazione, 
troppo spesso vengono impropriamente impiegate per registrare infor-
mazioni di tipo semantico, critico e filologico. 

Per esempio, la figura 4.2a mostra l’annotazione di porzioni di testo 
per registrare interpretazioni editoriali. Nello specifico, si  tratta della 
trascrizione e parziale annotazione di una lettera (LL1.4 del 1830) scrit-
ta dal compositore Vincenzo Bellini (si veda la sezione 5.2). In figura 
è evidente l’uso di un codice cromatico per determinare le diverse tipo-
logie di dati.

Ulteriori strumenti general purpose molto utilizzati sono quelli che 
consentono la costruzione di fogli di calcolo27. Tali applicazioni sono 
adottate durante la prima fase di raccolta delle informazioni poiché per-
mettono un’agevole registrazione dei dati relativi agli oggetti di studio.

Infine, la figura 4.2b mostra un documento elettronico puntualmente 
formattato con strumenti tipografici specializzati e sistemi grafici avan-
zati28. Questi ultimi permettono di gestire molteplici tipologie di note 
e di livelli di apparato adottando consolidati metodi di ecdotica (fonti, 
varianti, note critiche, ecc).

26   Questi tipi di applicazioni sono classificate come applicazioni “WYSIWYG” – 
What You See Is What You Get. I più famosi sistemi di word processing sono Micro-
soft Word – della suite Microsoft Office, Apache Writer – della suite Apache OpenOf-
fice, Google Document – della suite Google Drive e altri simili.

27  Si annoverano in questa tipologia di applicazioni esempi come Microsoft Excel, 
Google Spreadsheet, Apache Cacl e altri.

28  Ambienti simili ad Adobe InDesign, oppure al Classical Text Editor. 
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26  Questi tipi di applicazioni sono classificate come applicazioni “WYSIWYG” – What You See Is What You 
Get. I più famosi sistemi di word processing sono microsoft word – della suite microsoft office, apache writer – 
della suite apache openoffice, google document – della suite google drive e altri simili. 

Fig 4.2a. Documento Word annotato con strumenti di stile e formattazione

 

Ulteriori strumenti “general purpose” molto utilizzati sono quelli che consentono la 

costruzione di fogli di calcolo27. Tali applicazioni sono adottate durante la prima fase di 

raccolta delle informazioni poiché permettono un’agevole registrazione dei dati relativi agli 

oggetti di studio. 

Infine, la figura 4.2b mostra un documento elettronico puntualmente formattato con 

strumenti tipografici specializzati e sistemi grafici avanzati28. Questi ultimi permettono di 

gestire molteplici tipologie di note e di livelli di apparato adottando consolidati metodi di 

ecdotica (fonti, varianti, note critiche, ecc). 

 

 
Fig. 4.2b – esempio di documento elettronico formattato con strumenti tipografici avanzati  

4 .3 interfacce basate su editor di solo testo 

I linguaggi attuali per la rappresentazione dell’informazione semi-strutturata di tipo 

testuale sono – ancora oggi – riconducibili ai sistemi di annotazione dichiarativa basati su 
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27 Si annoverano in questa tipologia di applicazioni esempi come Microsoft Excel, Google Spreadsheet, Apache 
Cacl e altri. 
28 Ambienti simili ad Adobe InDesign, oppure al Classical Text Editor  

Fig. 4.2b. �Esempio di documento elettronico formattato con strumenti tipografici 
avanzati 
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4.3. Interfacce basate su editor di solo testo

I linguaggi attuali per la rappresentazione dell’informazione semi-strut-
turata di tipo testuale sono – ancora oggi – riconducibili ai sistemi di 
annotazione dichiarativa basati su applicazioni XML. L’espressività di 
tali linguaggi, garantita dal formato testuale e da etichette metatestuali 
human-readable, risponde alla duplice necessità di rappresentare diffe-
renti tipologie di annotazioni (quali quelle categoriali, strutturali e rela-
zionali) e di garantire interoperabilità a lungo termine tra infrastrutture 
e processi computazionali.

Per questo motivo XML si è imposto come tecnologia di riferimento 
per la codifica digitale di risorse testuali ed è l’unico formato di riferi-
mento per implementare il modello di annotazione promosso dal con-
sorzio TEI. l’XML, tuttavia, non è sempre la scelta ideale sia dal punto 
di vista pratico sia teorico (Renear, 2004; Ciotti, 2019). Sulla scia dei 
problemi citati, si registra oggi un rinnovato interesse nell’impiego di 
sistemi di annotazione orientati alla compilazione tipografica dei testi29 
(Fig. 4.3a).
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Fig. 4.3a – Sistema di annotazione e resa grafica di un documento elettronico compilato con tecnologia LaTeX 
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29 Per esempio l’ambiente TeX. 

Fig. 4.3a. �Sistema di annotazione e resa grafica di un documento elettronico compilato 
con tecnologia LaTeX

Chi opera all’interno di un dominio circoscritto, come quello del-
la lessicografia, della filologia o degli studi letterari, ha familiarità con 

29  Per esempio l’ambiente TeX.
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l’organizzazione delle informazioni tramite linguaggi controllati e semi-
strutturati, come il linguaggio degli apparati critici, dei repertori biblio-
grafici, delle voci di dizionario etc.

Sono linguaggi concisi, ottimizzati per un singolo dominio di co-
noscenza. Bastano solo alcuni caratteri tipografici, come i due punti (:), 
la tilde (~), la manicula (☛), per esprimere la semantica delle parti di 
una voce di dizionario, distinguendo ad esempio il lemma dalle diverse 
accezioni e dagli impieghi del termine in contesto.

Se si eliminano le eccezioni sintattiche e le ambiguità semantiche, 
si può passare da un linguaggio informale o semiformale ad un linguag-
gio formale, rendendo l’annotazione sempre più machine actionable 
e non semplicemente machine readable.

Un Domain-Specific Language (DSL) (cf. Parr , 2014) è un linguag-
gio formale ottimizzato per esprimere, in maniera concisa ed efficace, 
entità30, relazioni, proprietà e operazioni pertinenti ad un singolo domi-
nio di conoscenza. Ad esempio, nell’ambito dei database, lo Structured 
Query Language (SQL) è un linguaggio specifico di dominio per inter-
rogare una banca dati. Un DSL è descritto dalla propria Context-Free 
Grammar (CFG) che ne definisce il lessico e i costrutti. Nell’approccio 
che adottiamo, la CFG viene realizzata insieme agli studiosi o agli stu-
denti che effettuano le annotazioni per rispondere a un’ipotesi di ricerca. 
Il DSL è un linguaggio familiare all’annotatore. Nei nostri progetti ciò 
significa, da un lato, essere vicini alle convenzioni tradizionali adottate 
nell’ambito degli studi umanistici (per apparati critici, etc.) e, dall’altro, 
essere vicini alle nuove convenzioni diffuse sui social media, come l’uso 
di hashtag per marcare parole chiave e trend topics.

Come dimostrato in Bambaci et al. (2019), se il DSL creato ha la 
medesima espressività di un sottoinsieme TEI, è  sempre possibile at-
tuare una traduzione di formato dal DSL a TEI, mediante serializza-
zione del codice DSL in XML. Infatti, l’uso del DSL non costringe ad 

30  Le ontologie modellano astrattamente i concetti di un dominio (entità), e vengono 
definite o popolate facendo ricorso a schemi (come RDF schema) di linguaggi general-
purpose (come XML) oppure a DSL (come Turtle o altri linguaggi creati per esigenze 
specifiche).
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abbandonare il  modello testuale descritto dalle specifiche TEI. Se lo 
si adotta pedissequamente, la corrispondenza sarà biunivoca, mentre se 
lo si adotta solo parzialmente, perché si ha bisogno di un’espressività 
maggiore, sarà comunque possibile convertire in XML-TEI la parte di 
DSL che adotta il medesimo modello testuale. In questo modo si allon-
tana il rischio di assenza di interoperabilità fra progetti di annotazione, 
ma nel caso in cui sia necessaria maggiore espressività, si può creare un 
DSL in grado di gestirla, delegando a un secondo momento la parteci-
pazione ai tavoli di lavoro per l’estensione degli standard, ad esempio 
tramite i SIG della TEI.

5. Casi di studio

In questa sezione presentiamo quattro casi di studio per esemplificare 
come la varietà di parametri e metodi discussa all’inizio della sezione 4, 
congiunta a vincoli di gestione dei singoli progetti, porti a scelte tecni-
co-implementative che ci hanno permesso di ottimizzare tempo, risorse 
di calcolo e risorse umane. 

Per ciascun caso di studio vengono descritte le ipotesi di ricerca 
e gli obiettivi (scientifici, didattici o divulgativi) dei progetti, le tecnolo-
gie utilizzate, le analisi fatte sui dati, le modalità di fruizione, le risorse 
operative offerte dalle istituzioni coinvolte e i profili degli annotatori. 

Il primo progetto, L’edizione digitale delle postille di Bassani, 
è stato condotto in collaborazione con la dottoranda Angela Siciliano, 
sotto la direzione scientifica di Marina Riccucci (Università di Pisa), 
Enzo Neppi (Université de Grenoble-Alpes) per gli aspetti filologici 
e la direzione tecnico-scientifica di A.M. Del Grosso per gli aspetti di 
codifica.

Il secondo, BellinInRete Digital Correspondence, supportato dal 
Fondo Europeo Sviluppo e Coesione 2014–2020: Piano per il Mezzo-
giorno, è stato condotto in collaborazione con Graziella Seminara e Eri-
ca Capizzi (Università di Catania), Salvatore Cristofaro (CNR-ISTC di 
Catania), Emiliano Giovannetti e Simone Marchi (CNR-ILC di Pisa), 
sotto la direzione tecnico-scientifica di A.M. Del Grosso e Daria Spam-
pinato (CNR-ISTI di Catania) per gli aspetti di codifica e di fruizione. 
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I materiali sono stati forniti dal Museo Civico Belliniano di Catania, per 
la valorizzazione del patrimonio posseduto.

Il terzo, Studi linguistici sulle traduzioni leopardiane della Batra-
comiomachia, è stato condotto in collaborazione con l’allora laureando 
Matteo Cazzato (Università di Pavia), sotto la guida scientifica di Fede-
rico Boschetti per gli aspetti linguistici, filologici e di codifica.

Infine il quarto, I Nomi della Rosa, riguardante le semplificazioni 
d’autore di Umberto Eco alla seconda edizione del 2010 del suo ro-
manzo, è stato condotto in collaborazione con l’allora studente di Ma-
ster in  Digital Humanities Christian D’Agata (Università Ca’ Foscari 
Venezia) sotto la direzione scientifica di Marina Buzzoni (Università 
Ca’ Foscari Venezia) per gli aspetti di codifica del testo delle edizioni, 
la direzione scientifica di Daniele Silvi (Università di Tor Vergata) per 
gli aspetti di distant reading e di Federico Boschetti per gli aspetti di 
progettazione della piattaforma e l’elaborazione del DSL d’annotazione. 

5.1. L’edizione digitale delle postille di Bassani

Il progetto di edizione digitale delle postille di Giorgio Bassani31 si inse-
risce in un’azione più ampia (Siciliano, 2020) dedicata allo studio della 
biblioteca del letterato bolognese32. In  particolare, l’iniziativa si  pre-
figge di fornire un testo critico di tutte le annotazioni appuntate dallo 
scrittore sui suoi volumi (Siciliano, 2018; Siciliano, 2019). Le postille 
consentono di ricostruire la formazione giovanile dell’autore, il debito 
nei confronti delle fonti e le modalità della loro rielaborazione. Accanto 
alle annotazioni testuali, le postille non verbali (o mute) rappresentano 

31  Giorgio Bassani (Bologna 1916–Roma 2000) è stato una figura di primo piano 
della cultura italiana del Novecento. Accanto alla produzione narrativa di alto spessore, 
che gli valse prestigiosi riconoscimenti (Premio Strega nel 1956 con le Cinque storie 
ferraresi; Premio Viareggio nel 1962 con la sua opera più nota, Il giardino dei Finzi-
Contini; Premio Campiello nel 1969 con l’Airone), ricordiamo l’attività nel campo 
editoriale (nelle riviste ’Botteghe Oscure’ e ’Paragone’, e per la casa editrice Feltrinelli) 
e l’impegno per la causa ambientale e culturale, con la fondazione e la direzione di 
’Italia Nostra’.

32  La biblioteca è conservata presso i locali della Fondazione “Giorgio Bassani” di 
Ferrara.
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una modalità di evidenziazione importante: sottolineature interlineari, 
barre laterali, asterischi (Fig. 5.1a).

 

ricostruire la formazione giovanile dell’autore, il debito nei confronti delle fonti e le modalità 

della loro rielaborazione. Accanto alle annotazioni testuali, le postille non verbali (o mute) 

rappresentano una modalità di evidenziazione importante: sottolineature interlineari, barre 

laterali, asterischi (Fig. 5.1a). 

 
FIG. 5.1a – Riproduzione meccanografica per lo sviluppo dell’edizione facsimilare e ultra-diplomatica 

 

La necessità di descrivere le postille ha sollevato da subito il problema di come 

strutturare, conservare, elaborare e pubblicare correttamente tali annotazioni (cfr. §2 e §4). Ne 

consegue la scelta quasi obbligata di adottare metodi e tecniche digitali33. Infatti, come 

anticipato in §2 e §3, un’edizione digitale è una soluzione efficace per rappresentare i 

fenomeni testuali oggetto di indagine (esaustività) e per soddisfare tutti i requisiti editoriali di 

visualizzazione e fruizione del testo (funzionalità). In primo luogo attraverso la riproduzione 

facsimilare della pagina (cfr. §2 e §3) si consente la visualizzazione immediata delle postille e 

delle relative sezioni di testo (Fig. 5.1a). 

Alcune postille rimandano ad altre pagine dello stesso volume o ad altri volumi dello 

stesso autore oppure contengono citazioni di brani, versi o concetti presenti in altre opere. 

Questo tipo di connessioni in un’edizione cartacea sarebbero espresse in modo non adeguato 

col rischio di perdere importanti informazioni (cfr. §1 e §4). 

Ulteriore vantaggio è la possibilità di svolgere interrogazioni che permettano di 

ricostruire la scansione cronologica delle note, la loro stratificazione nel volume e la 

metodologia postillatoria.  

                                                 
33 L’edizione digitale delle postille di Giorgio Bassani è per il momento limitata a un solo volume (Guido 
Calogero, La scuola dell’uomo, Firenze, Sansoni, 1939). 

FIG. 5.1a. �Riproduzione meccanografica per lo sviluppo dell’edizione facsimilare e 
ultra-diplomatica

La necessità di descrivere le postille ha sollevato da subito il proble-
ma di come strutturare, conservare, elaborare e pubblicare correttamen-
te tali annotazioni (cf. §2 e §4). Ne consegue la scelta quasi obbligata 
di adottare metodi e tecniche digitali33. Infatti, come anticipato in  §2 
e §3, un’edizione digitale è una soluzione efficace per rappresentare i fe-
nomeni testuali oggetto di indagine (esaustività) e per soddisfare tutti 
i requisiti editoriali di visualizzazione e fruizione del testo (funzionali-
tà). In primo luogo attraverso la riproduzione facsimilare della pagina  
(cf. §2 e §3) si  consente la visualizzazione immediata delle postille 
e delle relative sezioni di testo (Fig. 5.1a).

Alcune postille rimandano ad altre pagine dello stesso volume o ad 
altri volumi dello stesso autore oppure contengono citazioni di bra-
ni, versi o concetti presenti in altre opere. Questo tipo di connessioni 

33  L’edizione digitale delle postille di Giorgio Bassani è per il momento limitata a un 
solo volume (Guido Calogero, La scuola dell’uomo, Firenze, Sansoni, 1939).
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in un’edizione cartacea sarebbero espresse in modo non adeguato col 
rischio di perdere importanti informazioni (cf. §1 e §4).

Ulteriore vantaggio è  la possibilità di svolgere interrogazioni che 
permettano di ricostruire la scansione cronologica delle note, la loro 
stratificazione nel volume e la metodologia postillatoria. 

Dal punto di vista ermeneutico, sia le annotazioni  – espressione 
analitica e critica dello studioso – sia la conseguente elaborazione au-
tomatica – finalizzata alla fruizione avanzata dei contenuti digitalizza-
ti – sono istanze del modello discusso nelle sezioni precedenti (cf. §2, 
§3 e §4) e strumenti collaborativi di indagine. Esse permettono, infatti, 
un’efficace combinazione tra metodi di close reading (analisi puntuale 
di piccole porzioni di testo registrate sotto forma di annotazioni inline 
o in stand-off) e metodi di distant reading (analisi esplorativa di grandi 
quantità di dati) e, infine, ulteriori metodi di close reading alla luce dei 
dati elaborati (condotti generalmente con tecniche di stand-off annota-
tion per aumentare la significatività dei dati senza dover sincronizzarne 
le dipendenze). In tal modo, l’accesso funzionale al testo per recupera-
re efficientemente informazioni quantitative, quali il numero di postille 
vergate a matita rossa, quante a lapis, quante volte ricorre una barra 
laterale doppia, quante il nome di uno studioso (Tab. 5.1), è la chiave 
per un’ulteriore investigazione puntuale che può essere condotta dallo 
stesso studioso oppure da altri colleghi della comunità. 

Tab. 5.1. �Statistiche portate sui primi dati analizzati nell’edizione digitale delle postille 
di Bassani

Elementi Quantità

pagine 120

postille 305

categorie in tassonomia 64

entità nominate 13

occorrenze annotate di entità 16

Il modello di annotazione così implementato permette, quindi, di 
studiare la metodologia di lavoro di Bassani sia in fase di codifica sia 
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poi in fase di interrogazione: il fine ultimo del lavoro è l’interpretazione 
dei segni usati da Bassani per postillare i testi letti, alla luce di evidenze 
quantitative (indici per i conteggi) e qualitative (concordanze per la va-
lutazione di termini in contesto).

Durante la prima fase di lavoro, il processo di annotazione ha ri-
sposto alle necessità editoriali più significative seguendo le linee guida 
della Text Encoding Initiative. Tra i requisiti editoriali individuati, sia 
per l’edizione digitale sia per l’edizione a stampa si citano (Fig. 5.1b):

– � Rispettare le abitudini grafiche dell’autore, con criterio conser-
vativo. 

– � Emendare gli errori non corretti da Bassani; sciogliere le abbre-
viazioni; integrare le espressioni rilevate talvolta omesse. 

– � Riprodurre la sottolineatura d’autore e la barra laterale nonché 
l’a capo.

– � Segnalare la posizione della postilla rispetto al testo. 
– � Indicare i dati tipografici, gli inchiostri e gli strumenti utilizzati.

 

- Rispettare le abitudini grafiche dell’autore, con criterio conservativo.  

- Emendare gli errori non corretti da Bassani; sciogliere le abbreviazioni; integrare le 

espressioni rilevate talvolta omesse.  

- Riprodurre la sottolineatura d’autore e la barra laterale nonché, l’a capo. 

- Segnalare la posizione della postilla rispetto al testo.  

- Indicare i dati topografici, gli inchiostri e gli strumenti utilizzati. 

 

 
Fig. 5.1b – Testo digitale per l’edizione a stampa delle postille di Bassani, con evidenziate le specificità 

tipografiche per accomodare le esigenze editoriali 

 

La particolarità della proposta risiede nell’approccio di codifica multi-dimensionale. Nello 

specifico, è stato adottato il metodo embedded transcription34 per la rappresentazione del 

documento – il quale associa la riproduzione facsimilare alla corrispondente trascrizione della 

postilla (unendo l’integrità dell’espressione con quella di contenuto, cf. §2, §3 e §4) 

circoscrivendo, in più, la pericope a cui la postilla è riferita (Fig. 5.1d). Accanto alla 

dimensione documentale, l’edizione digitale presenta, quindi, anche la ricostruzione editoriale 

del contenuto, determinando così la relativa dimensione testuale. Infine, la catalogazione di 

ciascuna postilla è stata implementata con gli opportuni elementi del modulo per la 

descrizione del manoscritto (Fig. 5.1c). 

 

                                                 
34 Il modello di codifica “embedded transcription” è descritto al seguente indirizzo Web 
 https://www.tei-c.org/release/doc/tei-p5-doc/en/html/PH.html#PHZLAB 

Fig. 5.1b. �Testo digitale per l’edizione a stampa delle postille di Bassani, con le 
specificità tipografiche per accomodare le esigenze editoriali evidenziate

La particolarità della proposta risiede nell’approccio di codifica 
multi-dimensionale. Nello specifico, è stato adottato il metodo embedded 
transcription34 per la rappresentazione del documento – il quale associa 
la riproduzione facsimilare alla corrispondente trascrizione della postilla 
(unendo l’integrità dell’espressione con quella di contenuto, cf. §2, §3 e §4) 
cf. circoscrivendo, in più, la pericope a cui la postilla è riferita (Fig. 5.1d). 

34  Il modello di codifica “embedded transcription” è descritto al seguente indirizzo 
Web, https://www.tei-c.org/release/doc/tei-p5-doc/en/html/PH.html#PHZLAB
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Accanto alla dimensione documentale, l’edizione digitale presenta, 
quindi, anche la ricostruzione editoriale del contenuto, determinando 
così la relativa dimensione testuale. Infine, la catalogazione di ciascuna 
postilla è stata implementata con gli opportuni elementi del modulo per 
la descrizione del manoscritto (Fig. 5.1c). 

 
Fig. 5.1c – Frammento di documento XML-TEI per la catalogazione delle postille impiegando il modulo msDesc 
 

Per il prosieguo del progetto è prevista l’integrazione di due ulteriori tipologie di 

annotazione: da un lato la marcatura TEI per tutto ciò che pertiene al farsi del testo 

(cancellature, correzioni, trasposizioni, sottolineature, ecc.) e dall’altro, l’adozione delle 

tecnologie del Web Annotation Data Model al fine di aggiungere, attraverso un sistema 

citazionale globale35, informazioni sulle entità nominate e su connessioni di varia natura. 

La postilla in figura 5.1d si riferisce a quanto annotato dallo stesso Bassani alla pagina 

108 del volume selezionato. 

 

                                                 
35 L’architettura CITE-CTS è tra le tecnologie impiegabili a tale scopo. La tecnologia è descritta all’indirizzo 
Web http://cite-architecture.org . 

Fig. 5.1c. �Frammento di documento XML-TEI per la catalogazione delle postille im-
piegando il modulo msDesc

Per il prosieguo del progetto è prevista l’integrazione di due ulterio-
ri tipologie di annotazione: da un lato la marcatura TEI per tutto ciò che 
pertiene al farsi del testo (cancellature, correzioni, trasposizioni, sottoli-
neature, ecc.) e dall’altro, l’adozione delle tecnologie del Web Annota-
tion Data Model al fine di aggiungere, attraverso un sistema citazionale 
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globale35, informazioni sulle entità nominate e su connessioni di varia 
natura.

La postilla in figura 5.1d si riferisce a quanto annotato dallo stesso 
Bassani alla pagina 108 del volume selezionato. 

 
Fig. 5.1d – codifica delle postille con metodo embedded transcription: si nota l’elemento metamark, 

specificandone le caratteristiche con l’attributo function, e lo si collega a postilla marcata  

5.2 L’edizione digitale delle lettere di Bellini 

L’edizione “BellinInRete Digital Correspondence”, sviluppata nel contesto del progetto 

“Museo Virtuale della Musica BellinInRete”36, ha l’obiettivo di rendere fruibile un corpus di 

41 lettere scritte dal compositore Vincenzo Bellini (1801–1835).  

BellinInRete37 è un progetto fortemente interdisciplinare che ha visto impegnate 

diverse figure professionali con competenze complementari e l’implementazione di un 

processo di annotazione collaborativo, coinvolgendo anche studenti di vari corsi di laurea in 

Digital Humanities. 

Il progetto segue prassi consolidate nell’ambito del digital scholarly editing (prassi, 

metodi e strumenti descritti in §2, §3 e  §4) avvalendosi perlopiù del vocabolario XML-TEI 

per la codifica della corrispondenza (Fig 5.2a).  

 

                                                 
36 L’obiettivo dichiarato del progetto è quello di creare un “cambiamento duraturo” per la valorizzazione del 
Museo Civico Belliniano di Catania, grazie all’impiego di tecnologie multimediali digitali. 
37 Sia per la trascrizione sia per le annotazioni, il progetto usa come fonte principale la recente edizione critica 
Bellini, 2017 a cura di Seminara. 

Fig. 5.1d. �Codifica delle postille con metodo embedded transcription: si  nota l’ele-
mento metamark, specificandone le caratteristiche con l’attributo function, 
e lo si collega a postilla marcata 

35  L’architettura CITE-CTS è tra le tecnologie impiegabili a tale scopo. La tecnolo-
gia è descritta all’indirizzo Web http://cite-architecture.org
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5.2. L’edizione digitale delle lettere di Bellini

L’edizione “BellinInRete Digital Correspondence”, sviluppata nel con-
testo del progetto “Museo Virtuale della Musica BellinInRete”36, ha l’o-
biettivo di rendere fruibile un corpus di 41 lettere scritte dal compositore 
Vincenzo Bellini (1801–1835). 

BellinInRete37 è un progetto fortemente interdisciplinare che ha vi-
sto impegnate diverse figure professionali con competenze complemen-
tari e l’implementazione di un processo di annotazione collaborativo, 
coinvolgendo anche studenti di vari corsi di laurea in Digital Humani-
ties.

Il progetto segue prassi consolidate nell’ambito del digital scholarly 
editing (prassi, metodi e strumenti descritti in §2, §3 e §4) avvalendosi 
perlopiù del vocabolario XML-TEI per la codifica della corrispondenza 
(Fig. 5.2a).  

 
Fig 5.2a – Frammento XML-TEI per la codifica della corrispondenza usando il tagset correspDesc 

 

In particolare, sono stati impiegati i tagset correspDesc38 e msDesc39(Del Grosso et al., 

2019). Il primo, contenuto nel descrittore TEI profileDesc, è adatto alla registrazione della 

corrispondenza, mentre il secondo, presente nel modulo TEI “manuscript description”, è 

usato per la descrizione fisica delle lettere originali. 
 

Entità  Numero di entrate 

persone 35 

luoghi 14 

opere 7 

termini 16 

organizzazioni 8 

bibliografia 10 

totaLe 90 

Tab 5.2 – Quadro sinottico delle entità descritte ed annotate nel carteggio belliniano 
 

Come mostra la tabella 5.2, notevole attenzione è stata posta per la costruzione di 

numerose liste di entità nominate (luoghi, persone, organizzazioni, eventi) e non nominate 

                                                 
38 http://www.tei-c.org/release/doc/tei-p5-doc/it/html/ref-correspDesc.html 
39 http://www.tei-c.org/release/doc/tei-p5-doc/en/html/ref-msDesc.html 

Fig. 5.2a. �Frammento XML-TEI per la codifica della corrispondenza usando il tagset 
correspDesc

36  L’obiettivo dichiarato del progetto è quello di creare un “cambiamento duraturo” 
per la valorizzazione del Museo Civico Belliniano di Catania, grazie all’impiego di 
tecnologie multimediali digitali.

37  Sia per la trascrizione sia per le annotazioni, il progetto usa come fonte principale 
la recente edizione critica Bellini, 2017 a cura di Seminara.
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In particolare, sono stati impiegati i tagset correspDesc38 e msDesc39 
(Del Grosso et al., 2019). Il primo, contenuto nel descrittore TEI pro-
fileDesc, è adatto alla registrazione della corrispondenza, mentre il se-
condo, presente nel modulo TEI “manuscript description”, è usato per 
la descrizione fisica delle lettere originali.

Entità Numero di entrate

persone 35

luoghi 14

opere 7

termini 16

organizzazioni 8

bibliografia 10

TOTALE 90
Tab. 5.2. �Quadro sinottico delle entità descritte ed annotate nel carteggio belliniano

Come mostra la tabella 5.2, notevole attenzione è stata posta per la 
costruzione di numerose liste di entità nominate (luoghi, persone, orga-
nizzazioni, eventi) e non nominate (opere, termini, note critiche), che 
andranno a costituire parte degli indici per la fruizione avanzata dell’e-
dizione (cf. §2). In più, per cercare di raggiungere sia l’esaustività sia 
la massima funzionalità dei dati, sono stati curati gli aspetti metatestuali 
relativi alla conformazione fisica delle lettere, come la modalità di pie-
gatura e le condizioni di conservazione, i timbri postali, la presenza del 
sigillo in ceralacca (Fig. 5.2b).

38  http://www.tei-c.org/release/doc/tei-p5-doc/it/html/ref-correspDesc.html
39  http://www.tei-c.org/release/doc/tei-p5-doc/en/html/ref-msDesc.html
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(opere, termini, note critiche), che andranno a costituire parte degli indici per la fruizione 

avanzata dell’edizione (cf. §2). In più, per cercare di raggiungere sia l’esaustività sia la 

massima funzionalità dei dati, sono stati curati gli aspetti metatestuali relativi alla 

conformazione fisica delle lettere, come la modalità di piegatura e le condizioni di 

conservazione, i timbri postali, la presenza del sigillo in ceralacca (Fig 5.2b). 

 
Fig 5.2b – Immagine con timbro in ceralacca e indicazione del destinatario 

 

In tale scenario anche le buone pratiche del Semantic Web40 sono state impiegate per 

rispondere ai requisiti di annotazione di carattere funzionale emersi nel progetto, con 

particolare attenzione ai dati di dominio musicale. Infatti, la realizzazione dell’edizione delle 

lettere di Bellini si è articolata su due fronti: da un lato, la codifica TEI dei fenomeni testuali e 

dei metadati e, dall’altro, la descrizione delle entità rilevanti per mezzo di formalismi e 

vocabolari definiti in ambiti propri del Semantic Web. 

Inoltre, il processo di annotazione collaborativa sviluppato nel corso del progetto 

consente di registrare a diversi livelli di granularità i collegamenti testo-immagine mediante 

tecnologie utili all’identificazione univoca e globale delle regioni d’interesse (cf. §2, §3 e §4). 

A tale scopo sono stati scelti i protocolli CTS per gli aspetti citazionali del testo, e del IIIF per 

gli aspetti di recupero delle immagini. 

                                                 
40 Sono stati utilizzati repertori pubblici e autorevoli quali VIAF (Virtual International Authority File, 
https://viaf.org), Geonames (http://www.geonames.org), CIDOC-CRM (http://www.cidoc-crm.org) e RISM 
(Répertoire International des Sources Musicales, http://www.rism.info). 

Fig. 5.2b. Immagine con timbro in ceralacca e indicazione del destinatario

In tale scenario anche le buone pratiche del Semantic Web40 sono 
state impiegate per rispondere ai requisiti di annotazione di carattere 
funzionale emersi nel progetto, con particolare attenzione ai dati di do-
minio musicale. Infatti, la realizzazione dell’edizione delle lettere di 
Bellini si è articolata su due fronti: da un lato, la codifica TEI dei fe-
nomeni testuali e dei metadati e, dall’altro, la descrizione delle entità 
rilevanti per mezzo di formalismi e vocabolari definiti in ambiti propri 
del Semantic Web.

Inoltre, il processo di annotazione collaborativa sviluppato nel cor-
so del progetto consente di registrare a diversi livelli di granularità i col-
legamenti testo-immagine mediante tecnologie utili all’identificazione 
univoca e globale delle regioni d’interesse (cf. §2, §3 e §4). A tale scopo 
sono stati scelti i protocolli CTS per gli aspetti citazionali del testo, e del 
IIIF per gli aspetti di recupero delle immagini.

40  Sono stati utilizzati repertori pubblici e autorevoli quali VIAF (Virtual International 
Authority File, https://viaf.org), Geonames (http://www.geonames.org), CIDOC-CRM 
(http://www.cidoc-crm.org) e RISM (Répertoire International des Sources Musicales, 
http://www.rism.info).
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Contestualmente, è stato realizzato un primo ambiente Web di frui-
zione41 (Fig. 5.2c) personalizzando due strumenti software open source: 
Edition Visualization Technology42 e Omega Scholarly platform43. 
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Fig 5.2c – Interfaccia di fruizione Web per il progetto di edizione digitale delle lettere di Bellini 

 

La Fig 5.2c mostra l’edizione digitale con la riproduzione facsimilare di ciascuna 

lettera autografa accompagnata dalla sua trascrizione (cf. §2). Attraverso le diverse modalità 

di accesso e di ricerca, è possibile navigare il carteggio in modo puntuale ed esaustivo, 

presentando all’utente finale le informazioni più rilevanti (cf. §2 e §3). 

                                                 
41 Il prototipo (http://licodemo.ilc.cnr.it/bellini) rappresenta un efficiente visualizzatore di immagini adottando 
tecnologie Web ampiamente utilizzate, come OpenSeadragon (https://openseadragon.github.io) per la 
visualizzazione di immagini IIIF. Una tra le attività in corso più interessanti è la definizione di una ontologia dei 
contenuti del patrimonio belliniano (Cristofaro & Spampinato, 2020), la quale delineerà formalmente i concetti 
notevoli presenti nelle lettere, ricorrendo a schemi di metadati standard per la modellazione di oggetti culturali, 
come RDA (Resource Description and Access, http://www.rda-rsc.org), FRBRoo (Functional Requirements for 
Bibliographic Records object oriented, http://www.cidoc-crm.org/frbroo/home-0) e FOAF (Friend Of A Friend, 
http://xmlns.com/foaf/spec). 
42 EVT (Edition Visualization Technology), un progetto open source, ideato per la navigazione Web di edizioni 
digitali di manoscritti. 
43 Omega Digital Platform è un progetto di ricerca e sviluppo in corso di realizzazione presso l’Istituto di 
Linguistica Computazionale, che mira ad implementare un ambiente digitale flessibile e modulare per lo studio 
scientifico dei testi. Il codice sorgente del progetto è disponibile online: 
https://github.com/literarycomputinglab/OmegaProject; E’ possibile approfondire gli aspetti principali 
dell’iniziativa nei seguenti contributi: Del Grosso et al., 2016; Del Grosso et al., 2017; Del Grosso et al., 2017b; 
Del Grosso et al., 2018. 

Fig. 5.2c. �Interfaccia di fruizione Web per il progetto di edizione digitale delle lettere 
di Bellini

41  Il prototipo (http://licodemo.ilc.cnr.it/bellini) rappresenta un efficiente visualizza-
tore di immagini adottando tecnologie Web ampiamente utilizzate, come OpenSeadra-
gon (https://openseadragon.github.io) per la visualizzazione di immagini IIIF. Una tra 
le attività in corso più interessanti è la definizione di una ontologia dei contenuti del 
patrimonio belliniano (Cristofaro & Spampinato, 2020), la quale delineerà formalmen-
te i concetti notevoli presenti nelle lettere, ricorrendo a schemi di metadati standard 
per la modellazione di oggetti culturali, come RDA (Resource Description and Ac-
cess, http://www.rda-rsc.org), FRBRoo (Functional Requirements for Bibliographic 
Records object oriented, http://www.cidoc-crm.org/frbroo/home-0) e FOAF (Friend 
Of A Friend, http://xmlns.com/foaf/spec).

42  EVT (Edition Visualization Technology), un progetto open source, ideato per la 
navigazione Web di edizioni digitali di manoscritti.

43  Omega Digital Platform è un progetto di ricerca e sviluppo in corso di realizza-
zione presso l’Istituto di Linguistica Computazionale, che mira ad implementare un 
ambiente digitale flessibile e modulare per lo studio scientifico dei testi. Il codice sor-
gente del progetto è disponibile online: https://github.com/literarycomputinglab/Ome-
gaProject; E’ possibile approfondire gli aspetti principali dell’iniziativa nei seguenti 
contributi: Del Grosso et al., 2016; Del Grosso et al., 2017; Del Grosso et al., 2017b; 
Del Grosso et al., 2018.
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La Fig. 5.2c mostra l’edizione digitale con la riproduzione facsimi-
lare di ciascuna lettera autografa accompagnata dalla sua trascrizione  
(cf. §2). Attraverso le diverse modalità di accesso e di ricerca, è possi-
bile navigare il carteggio in modo puntuale ed esaustivo, presentando 
all’utente finale le informazioni più rilevanti (cf. §2 e §3).

5.3. Studi linguistici sulle tre redazioni leopardiane della traduzione 
della Batracomiomachia

Giacomo Leopardi, prima di dedicarsi al poemetto eroicomico in ottave 
dei Paralipomeni alla Batracomiomachia, studia a lungo il testo greco 
da cui l’idea trae origine, tanto da produrre tre redazioni della traduzio-
ne, in sestine, della Batracomiomachia antica.

A differenza dei precedenti progetti (§5.1 e §5.2), in cui i materiali 
sono stati codificati direttamente in  XML-TEI, si  è  scelto di definire 
un linguaggio specifico di dominio (DSL: cf. §4), per un approccio più 
adatto al coinvolgimento di studenti e studiosi privi di familiarità con le 
pratiche diffuse nella comunità dei filologi digitali (cf. §4.3).

Matteo Cazzato, durante un periodo di tirocinio presso il CNR-ILC 
di Pisa, ha elaborato dunque un DSL per annotare le differenze stilisti-
che e linguistiche fra le diverse redazioni. 

Il linguaggio specifico risultante combina le informazioni di un ap-
parato critico positivo, non troppo dissimile da come sarebbe disposto 
in un’edizione a stampa, con le informazioni derivanti dall’analisi lin-
guistica delle varianti d’autore. L’efficienza del DSL è data dalla sua 
elevata espressività ecdotica (rappresentazione delle varianti testuali) ed 
ermeneutica (interpretazione delle varianti diastratiche e diafasiche, so-
stanziate in variazioni di registro linguistico). L’efficacia del linguaggio 
è data dalla sua concisione (soprattutto rispetto al vocabolario XML-
TEI) e dalla sua comprensibilità per chi sia familiare con il  dominio 
filologico-linguistico.

Come si vede in Fig. 5.3a, la pagina è suddivisa in sette blocchi: 
il primo contiene il testo greco, il secondo e il terzo rispettivamente le 
differenze fra la terza e la seconda redazione e fra la seconda e la prima 
redazione; i tre blocchi successivi contengono il testo di ciascuna reda-
zione e l’ultimo permette l’inserimento delle annotazioni.
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Ogni annotazione è costituita da un riferimento ai luoghi di varia-
zione delle diverse traduzioni, messi in  relazione fra di loro dai due 
punti, e dall’elenco di marcatori linguistici e stilistici creati dallo studen-
te. Il marcatore, prefissato da cancelletto (#), è costituito da due parti, 
separate da trattino basso (_): la prima parte indica le redazioni (ad es. 
a, oppure bc) e la seconda indica una valutazione sul registro linguistico 
della variante o su altri fattori linguistici e/o stilistici.

Anche se il  lavoro è stato interrotto alla conclusione del tirocinio 
e presta il fianco a critiche di eccessiva soggettività nei criteri di classifi-
cazione, ci ha permesso di elaborare una notazione quanto più possibile 
vicina a quella familiare ad un filologo, almeno per la parte di riferimen-
to alle varianti.

È importante sottolineare che il DSL creato ha la stessa espressività 
dei sottoinsiemi di specifiche TEI dedicati rispettivamente alla codifi-
ca delle varianti (critical apparatus: modulo 12 delle TEI Guidelines44) 
e alla codifica di annotazioni strutturate (feature structures: modulo 18 
delle TEI Guidelines45), come discusso in §4.3.
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Fig. 5.3a – Annotazione tramite DSL della Batracomiomachia su Euporia 

 

5 .4 i nomi della rosa 

Umberto Eco nel 2012 pubblica una nuova edizione del suo best seller Il nome della Rosa, 

riveduta e corretta rispetto alla prima edizione del 1980. Se l’autore minimizza la portata dei 

suoi interventi fra un’edizione e l’altra, la dimensione e il valore di tale operazione possono 

essere in realtà messe in luce soltanto dal critico letterario che procede allo studio analitico 

delle varianti d’autore, forte dei metodi della filologia (digitale) e della linguistica 

(computazionale). 

 Christian D’Agata46, per un saggio finale del Master in Digital Humanities 

dell’Università Ca’ Foscari Venezia, ha svolto un accurato lavoro d’analisi volto ad acquisire 

le prove di una tendenza generale alla semplificazione del testo. Le varianti sono state 

individuate automaticamente tramite la procedura di allineamento fra versioni diverse di uno 

stesso testo messa a disposizione nella libreria di componenti software di CollateX47. 

                                                 
44 https://www.tei-c.org/release/doc/tei-p5-doc/en/html/TC.html 
45 https://www.tei-c.org/release/doc/tei-p5-doc/en/html/FS.html 
46 Maggiori informazioni si trovano in https://www.variantidellarosa.it e in D’Agata, 2020. 
47 https://collatex.net 

Fig. 5.3a. Annotazione tramite DSL della Batracomiomachia su Euporia

44  https://www.tei-c.org/release/doc/tei-p5-doc/en/html/TC.html
45  https://www.tei-c.org/release/doc/tei-p5-doc/en/html/FS.html
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5.4. I nomi della rosa

Umberto Eco nel 2012 pubblica una nuova edizione del suo best seller 
Il nome della rosa, riveduta e corretta rispetto alla prima edizione del 
1980. Se l’autore minimizza la portata dei suoi interventi fra un’edizio-
ne e l’altra, la dimensione e il valore di tale operazione possono essere 
in  realtà messe in  luce soltanto dal critico letterario che procede allo 
studio analitico delle varianti d’autore, forte dei metodi della filologia 
(digitale) e della linguistica (computazionale).

Christian D’Agata46, per un saggio finale del Master in Digital Hu-
manities dell’Università Ca’ Foscari Venezia, ha svolto un accurato la-
voro d’analisi volto ad acquisire le prove di una tendenza generale alla 
semplificazione del testo. Le varianti sono state individuate automatica-
mente tramite la procedura di allineamento fra versioni diverse di uno 
stesso testo messa a disposizione nella libreria di componenti software 
di CollateX47.

 Il nuovo DSL estende l’espressività del linguaggio descritto 
in  §5.3 organizzando l’analisi delle varianti su due piani: l’uno resta 
aperto all’interpretazione soggettiva, tramite osservazioni stilistiche 
e storico-letterarie, l’altro invece è basato su rigorose evidenze lingui-
stiche, tramite l’assegnazione a ciascuna parola oggetto di variazione 
della sua marca d’uso, così come è registrata nel lavoro di De Mauro  
(cf. De Mauro, 2000). 

Per l’annotazione, è  stato ideato un DSL in  grado di descrivere 
il  luogo e la natura della variazione (inserzione, sostituzione, traspo-
sizione o cancellazione di testo) e di associare alla variante marcato-
ri filologici e linguistici, soprattutto per indicare interventi testuali (ad 
es. la cancellazione) e la frequenza d’uso delle componenti lessicali  
(ad es. #FO: lessico fondamentale), nonché stilistici e storico-lettera-
ri, per indicare prevalentemente figure retoriche (ad es. antonomasia) 
e modificazioni del registro linguistico (ad es. semplificazione).

46  Maggiori informazioni si trovano in https://www.variantidellarosa.it e in D’Agata, 
2020.

47  https://collatex.net
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Nell’esempio riportato in Fig. 5.4a si vede come la variante del 2012, 
“in questo libro Aristotele”, sostituisca la lezione del 1980. I marcatori 
stilistici e storico-letterari, prefissati dal segno di sezione (§), indicano la 
semplificazione, il mutamento degli orizzonti culturali del lettore model-
lo, l’esplicitazione e la soppressione di una figura retorica; dopo la tilde 
(~) si trovano le singole parole delle due varianti con le marche d’uso 
(#LE: letterario, #FO: fondamentale, #TS/stor: termine specialistico di 
ambito storico) e categorie grammaticali (#nomeProprio/autore).

La parte precedente il  segno di uguale (=) di ciascuna annotazio-
ne è stata prodotta automaticamente48 durante la fase di identificazione 
e marcatura delle varianti sul testo. L’annotatore interviene manualmen-
te al fine di aggiungere le analisi.
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Attraverso un interprete49 del DSL, è facile tradurre il linguaggio d’annotazione 

compatto, ma non standard, usato in questo progetto in codice XML con uno schema 

                                                 
48 Soltanto per la trasposizione l’annotatore deve intervenire manualmente per segnalare il legame fra le due 
operazioni riconosciute in automatico come distinte: la cancellazione di testo in un luogo e l’aggiunta di testo (il 
medesimo) in un altro luogo. 

Fig. 5.4a. Annotazione tramite DSL de Il nome della rosa su Euporia

Attraverso un interprete49 del DSL, è  facile tradurre il  linguaggio 
d’annotazione compatto, ma non standard, usato in  questo progetto 
in codice XML con uno schema proprietario che, grazie a semplici fogli 
di trasformazione XSL, diventa conforme alle linee guida della TEI P5, 
secondo i principi discussi in §4.3. 

Il lavoro di Christian D’Agata è riuscito a dimostrare, con metodi 
quantitativi applicati alle marcature linguistiche e stilistiche adottate, 
che l’edizione del 2012 segue una chiara tendenza alla semplificazione. 

48  Soltanto per la trasposizione l’annotatore deve intervenire manualmente per se-
gnalare il  legame fra le due operazioni riconosciute in automatico come distinte: la 
cancellazione di testo in un luogo e l’aggiunta di testo (il medesimo) in un altro luogo.

49  L’interprete è realizzato con ANTLR 4.0, il cui funzionamento è illustrato in Parr, 
2013.



Federico Boschetti, Angelo Mario Del Grosso94

L’uso del DSL ha permesso allo studioso di focalizzare la sua atten-
zione soltanto sull’oggetto dell’indagine, senza dover gestire la com-
plessità tecnica dell’annotazione XML. Ne è risultato un repertorio di 
annotazioni compatte e computazionalmente efficienti. 

6. Conclusione

Come abbiamo discusso sopra, l’attività di annotazione di testi storico-
letterari, in questa epoca di passaggio dalla stampa al digitale, trae gio-
vamento non solo dalle nuove pratiche dei filologi digitali, ma anche 
dalle pratiche consolidate dei filologi tradizionali.

Questi ultimi, sostenitori a ragione del metodo storico, hanno ela-
borato nel corso dei secoli metodi e dispositivi (come apparati critici 
e commentari lineari strutturati) per ottimizzare, anche nella mise en 
page delle annotazioni, lo studio puntuale di singoli testi canonici, linea 
per linea e parola per parola, vagliando criticamente varianti, congettu-
re e interpretazioni offerte dalla tradizione testuale ed ermeneutica di 
quell’opera (close reading).

I filologi digitali invece, fautori del metodo scientifico-sperimentale 
applicato anche agli studi umanistici, stanno mutuando da domini di-
versi dal proprio (ad esempio l’informatica), strumenti e metodi (come 
la marcatura XML) al fine di operare analisi quantitative su imponenti 
basi di dati testuali per identificare pattern linguistici e stilistici (distant 
reading).

In questo articolo abbiamo cercato di far vedere come i Domain-
Specific Languages nel dominio dell’annotazione filologico-letteraria 
facciano convergere i due approcci, fornendo leggibilità e compattezza 
per il close reading insieme a machine actionability ed efficienza per 
il distant reading. I vari casi di studio presentati hanno mostrato i primi 
risultati dell’applicazione di questi principi.
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Riassunto: nella transizione dalla stampa al digitale, l’attività di annotazione di testi storico-letterari 
oscilla fra le resistenze dei tradizionalisti e le nuove pratiche dei filologi (e critici) digitali. Fra le due 
comunità il dialogo è difficile: gli studi filologici e letterari tradizionali, innervati dal metodo storico, 
si  sono sempre più chiusi sul particolare, mentre i nuovi approcci, animati dal metodo scientifico, 
si sono sempre più aperti allo studio del generale. L’annotazione strutturata e collaborativa consente 
di aggiungere informazioni ai passi specifici dei singoli testi come nel tradizionale commento lineare, 
ma permette anche di collegare dati di intere collezioni testuali tramite protocolli rigorosi. Tuttavia 
gli standard elaborati dai filologi digitali sono accolti con perplessità dall’accademia, poiché lo 
sforzo necessario ad applicare le tecnologie proposte distrae dall’oggetto di studio. Noi intendiamo 
invece evidenziare come sia possibile mantenere il  rigore formale necessario all’applicazione di 
strumenti computazionali alle risorse digitali senza rinunciare alle pratiche di annotazione stabilite 
nei contesti tradizionali. A sostegno del metodo, saranno descritti alcuni casi di studio relativi ad 
edizioni scientifiche digitali, in cui l’obiettivo principale, accanto alla ricostruzione del testo, è quello 
di favorire la divulgazione dei contenuti e la partecipazione del pubblico al dibattito accademico. 
In particolare, si illustreranno i progetti relativi a) all’annotazione stilistica delle tre diverse redazioni 
della traduzione di Giacomo Leopardi della Batracomiomachia, b) all’edizione scientifica delle lettere 
di Bellini, c) all’edizione annotata multi-livello di Bassani e d) al confronto delle varianti delle due 
edizioni del Nome della rosa di Eco.

Parole chiave: filologia digitale, annotazione collaborativa, comunità, edizione scientifica digitale, 
formalizzazione
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Abstract: For several years now, computational linguistics has been addressing the problems of and 
developing technological tools for automatic translation, with its important economic implications. 
At  the same time, projects dedicated to facilitating translations of ancient works, which are often 
fraught with considerable hermeneutical difficulties, are far rarer. The PTTB system, which was 
designed and constructed at the Institute for Computational Linguistics (National Research Council) 
in Pisa, enables a group of about fifty scholars to translate the entire Babylonian Talmud, written 
in Aramaic and Biblical Hebrew, more quickly and uniformly. While the language and structure of 
the textual corpus made the development of machine translation algorithms impossible, translation 
memory and edit distance techniques have produced excellent results. Based on them, the system 
offers scholars a high percentage of correct translations, accessible through a very intuitive graphic 
user interface. The results are easily exportable to xml files suitable for the final editing and printing 
operations. So far, these innovations have made it  possible to publish four treatises in  six printed 
volumes with translations, annotations and thematic indexes within a relatively short time. Several 
other volumes have already been processed and are currently being edited. Various perspectives open 
up for the use of the digital Talmud in  Italian. One of the most interesting options involves using 
machine learning and named entity recognition techniques to associate semantic or conceptual values 
(Talmud Ontological Framework) with and make cross-references among portions of the text that 
report or discuss similar themes. This will help various groups of (general and specialised) users 
to browse this vast and heterogeneous textual archive on the semantic basis. The strategy adopted 
here is also aligned with the Dictionnaire des Termes Médico-botaniques de l’Ancien Occitan 
(DiTMAO), another ongoing lexicographical project. It will enable users to semantically navigate 
within an extensive medical-pharmaceutical and botanical textual corpus in medieval Occitan. For 
these reasons, PTTB and DiTMAO can be regarded as two instances of one innovative technological 
infrastructure for linguistic and philological research in the field of digital humanities.

Keywords: Talmud, computational linguistic, digital philology, TM (translation memory), Old 
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1. DIGITAL HUMANITIES E LINGUISTICA COMPUTAZIONALE 

La  tecnologia digitale si è diffusa in modo sempre più capillare  
 anche nel settore delle scienze umane tanto che sono ormai mol-

ti anni che si parla di Digital Humanities. Questa definizione non rap-
presenta un settore disciplinare specifico, dal momento che essa copre 
una molteplicità di àmbiti dalla storia alla filologia, dalla linguistica ai 
beni librari, dall’archeologia alla paleografia, e così via per molti altri 
ancora. Certamente un passo significativo verso l’innovazione tecno-
logica e l’adozione di strumenti di elaborazione elettronica dei dati fu 
fatto dalla linguistica già a partire dagli anni ’50 del secolo scorso. Essa 
si mosse in questa direzione, fra gli altri motivi, anche per: – costituire 
grandi archivi di testi, le cosiddette banche di dati testuali; – produrre 
strumenti di analisi del testo, soprattutto letterario e in dimensione sia 
sincronica che diacronica (Machine Readable Textual Archives e Con-
cordances); – rilevare fenomeni morfologici o morfo-sintattici utili per 
verificare ipotesi o teorie relative al funzionamento dei meccanismi di 
produzione delle parole (Morphological Analyzer) o degli enunciati 
(Formal Grammars, Transition Networks). 

Il principale interesse era rivolto, come avviene tuttora, alle lingue 
moderne anche perché i risultati ottenuti hanno consentito di progetta-
re algoritmi di traduzione automatica, settore considerato strategico per 
evidenti ragioni di opportunità, dalla Commissione Europea, e pertanto 
finanziato per un lungo periodo. I corpora paralleli di testi in due o più 
lingue hanno in  tal senso svolto un ruolo di primaria importanza, no-
nostante che gli sforzi economici dedicati a questa tematica non siano 
probabilmente giustificabili in rapporto ai risultati prodotti.

A fronte del dinamismo qui esposto in  maniera limitata e assai 
schematica, l’innovazione tecnologica applicata a lingue e culture an-
tiche, nonostante il pionieristico lavoro di Padre Busa s.J. per l’Index 
Thomisticus, ha dovuto attendere l’affermazione planetaria del Web per 
affrontare i problemi di carattere critico testuale, talvolta molto com-
plessi, che le singole filologie (latina, greca, romanza, slava, semitica, 
ecc.) pongono agli studiosi. In effetti, le tecniche ben collaudate nella 
Linguistica Computazionale (LC) come, per esempio, i programmi per 
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concordanze, indici, analisi morfologica e lemmatizzazione, pur pro-
ducendo materiale di lavoro indispensabile, costituiscono una porzione 
molto limitata di attività nel complesso armamentario di cui un filologo 
necessita, soprattutto quando egli si appresti a studiare un testo antico 
e le fonti che lo tramandano. Se poi all’edizione critica si accompagna-
no commenti esegetici propedeutici alla traduzione, e se tutto questo 
vede la presenza di più ricercatori cooperanti in  rete nel seno di uno 
stesso progetto, allora è indispensabile studiare soluzioni tecnologiche 
di notevole complessità.

2. IL PROGETTO TALMUD

Un caso emblematico che vede intrecciati aspetti di LC, Filologia 
computazionale (FC) e sviluppo di applicazioni collaborative per 
il Web è rappresentato dal Progetto Traduzione del Talmud Babilonese  
(PTTB)1. Si tratta di un progetto finanziato dal Ministero dell’Università 
e della Ricerca (MiUR), sulla base di un protocollo di intesa fra la Pre-
sidenza del Consiglio dei Ministri, il MiUR stesso, il Consiglio Nazio-
nale delle Ricerche (CNR), l’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane/
Collegio Rabbinico Italiano (UCEI/CRI), che ha lo scopo di eseguire la 
traduzione integrale di tutti i trattati del Talmud (TB)2. L’edizione curata 
da Adin Steinsaltz e disponibile in formato digitale costituisce il testo 
aramaico/ebraico di riferimento3.

1  Il Talmud (TB) è la Torah orale, in quanto registra le discussioni che avvennero 
nelle accademie di Babilonia tra il III e il V sec. della nostra era, discussioni basate sulla 
Mishnah, che a sua volta è la codificazione scritta della legislazione ebraica prodotta 
fra il II e il III sec.. Esiste anche un Talmud di Gerusalemme, più vecchio, composto 
in Terra di Israele occupata dai Romani. Per una dettagliata, chiara ed esaustiva storia 
del Talmud, si veda Freedman, 2014.

2  Si veda https://www.talmud.it/ (ultimo accesso: dicembre 2019).
3  The Talmud: the Steinsaltz edition, New York: Random House, 1989–2000; Pa-

ris: Ramsay, 1994–2010. In lingua italiana esistono solo antologie la più significativa 
delle quali è A. Cohen (a cura di). Il Talmud, Laterza, Roma–Bari, 1999 (8°edizione 
2018), realizzata sulla base di quella inglese dello stesso Cohen, Everyman’s Talmud, 
London, J.M. Dent & Sons, ltd, 1932. Il progetto TB ha preso avvio nel 2011 dopo 
che il Governo Italiano stanziò un finanziamento per contribuire alla realizzazione di 
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La traduzione in italiano di TB presenta alcuni aspetti particolari: 
a) essa è affidata ad un cospicuo numero di specialisti, circa 50, attivi 
contemporaneamente sul corpus memorizzato in un server sempre ac-
cessibile via Web4. Ne consegue che vi è un concreto rischio di disomo-
geneità nella traduzione anche di passi simili o identici; b) TB presenta 
un linguaggio formulare talvolta criptico, ricco di espressioni standar-
dizzate e di citazioni interne ed esterne, cosa che comporta l’inserimen-
to di parti aggiuntive per rendere comprensibile ad un lettore italiano 
non specialista la traduzione comunque eseguita letteralmente; c) i passi 
che presentano identica la parte di traduzione letterale possono differire 
a causa delle informazioni contestuali integrative introdotte da traduttori 
diversi; d) TB è, per tali ragioni, intraducibile con sistemi di traduzione 
automatica, compresi quelli basati su sistemi di intelligenza artificiale 
che adottano modelli e tecnologie a reti neurali supervisionate5.

un’iniziativa culturalmente molto rilevante; prima dell’avvio dei lavori, le parti coin-
volte si sono dotate di una struttura organizzativa che garantisse da un lato il rispetto 
dei tempi di sviluppo, dall’altro la validità scientifica dei risultati ottenuti. Per questi 
motivi si sono costituiti organismi di controllo gestionale: un Consiglio di Ammini-
strazione e Direzione del progetto (Presidente: Rav Riccardo Di Segni, rabbino capo di 
Roma; Direttore: Clelia Piperno) e un Comitato di coordinamento (Presidente: Riccar-
do di Segni, Cinzia Caporale, Vincenzo di Felice, Alessio Gorla, Davide Jona Falco, 
Evelina Milella, Anna Nardini, Fiamma Nirestein). Sono stati istituiti anche un Comi-
tato tecnico–scientifico (Presidente: Andrea Bozzi, Giacomo Ferrari, Marco Mancini, 
Nicoletta Maraschio, Tito Orlandi, Abramo Piattelli, Giacomo Saban, Oliviero Stock) 
e un Comitato d’onore (Presidente: Gianni Letta, Antonio Catricalà, Adin Even Israel 
(Steinsaltz). Alberto Melloni, Giacomo Moscati, Ministro Università e Ricerca, Presi-
dente del CNR, Presidente UCEI). 

4  Non è opportuno qui soffermarci a descrivere le modalità di controllo degli accessi 
e di permanenza dei dati, tutti aspetti particolarmente rilevanti in questo progetto, ma 
che sono di carattere esclusivamente tecnologico.

5  Le regole e i modelli che sono alla base della traduzione automatica non si posso-
no applicare, con la speranza di ottenere risultati apprezzabili, alla lingua delle opere 
talmudiche, in conseguenza degli aspetti di estrema sinteticità che la caratterizzano 
e che presuppongono una conoscenza pregressa dei temi e delle situazioni contingenti. 
Inoltre, non sono al momento disponibili analizzatori morfosintattici e lemmatizzatori 
dell’aramaico ed ebraico talmudico, in grado di attribuire alle singole parole le infor-
mazioni grammaticali grazie alle quali un sistema evoluto di traduzione automatica 
possa effettuare opportune operazioni di confronto con le corrispondenti informazioni 
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L’estensione del corpus, che oltrepassa le 7.000 pagine, il problema 
del contenimento dei tempi di realizzazione e la necessità di ottenere 
traduzioni quanto più possibili omogenee, nonostante l’elevato numero 
di operatori, il fatto che non siano utilizzabili sistemi di traduzione au-
tomatica, tutto ciò ha persuaso ad adottare metodi di Computer Assisted 
Translation (CAT) (Giovannetti, Albanesi, Bellandi, Benotto, 2017) 
comprendendovi sia indicizzatori sia, soprattutto, tecniche di Transla-
tion Memory (TM). Ciò costituisce una fra le principali componenti di 
TRADUCO, il modulo di PTTB che ha il compito di agevolare ed auto-
matizzare il processo traduttivo (Albanesi A., Bellandi A., Benotto G., 
Giovannetti E., 2015; Bellandi, 2015; Bozzi, 2017).

2.1. Traduzione assistita 

Traduzione assistita. TM può essere definito come un insieme di pro-
grammi che svolgono funzioni coordinate, la prima delle quali consiste 
nel fatto che tutte le porzioni di testo (chiamate stringhe) e tutte le rela-
tive traduzioni eseguite da tutti i traduttori sono organizzate in una base 
di dati opportunamente strutturata. Un secondo componente valuta la 
ripetizione di certe strutture linguistiche o verifica la eventuale identicità 

della lingua italiana e, di conseguenza, avanzare ipotesi di traduzione. A questo pro-
posito si ricorda che il Morphological Analyser by MILA (Knowledge Center for Pro-
cessing Hebrew; cf. http://www.mila.cs.technion.ac.il/eng/tools_analysis.html, ultimo 
accesso: dicembre 2019) e lo HEBMORPH (Morphological Analyser and Disambi-
guator for Hebrew Language. Cf. http://code972.com/hebmorph: ultimo accesso: di-
cembre 2019) sono stati realizzati solo per l’analisi linguistica dell’ebraico moderno 
e risultano, pertanto, inefficaci per i testi ebraici più antichi, come TB, caratterizzati da 
un alto numero di varianti arcaiche. Ricordiamo, inoltre, RESPONSA, il primo sistema 
di indicizzazione dell’ebraico (Choueka, 1980). Il progetto ebbe inizio nella metà degli 
anni ’60 ed aveva lo scopo di indicizzare più di 500.000 documenti religiosi, apparte-
nenti ad un arco temporale di 1400 anni. Per quanto riguarda le reti neurali, un settore 
dell’Intelligenza Artificiale (IA), esse consistono di uno o più livelli di unità di calcolo 
di un computer (neuroni) che memorizzano parti di testo originale e corrispondenti 
parti di traduzione effettuate da uno specialista umano, attivano cicli di apprendimento 
grazie a modelli statistici (fasi di Training) e propongono la traduzione di una parte del 
testo non tradotta (fase di richiamo). Informazioni aggiornate sulle tecniche di Natural 
Language Processing anche dell’ebraico si trovano in Zitouni, 2014, il quale, tuttavia, 
tratta sempre di analisi automatica di lingue semitiche moderne.
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di intere frasi. A tale proposito si osservi che il compito, per un server 
con buone capacità di calcolo, non è molto gravoso perché le stringhe 
sono piuttosto corte, la formularità del testo le riproduce con una certa 
frequenza e il lessico non è ricco, se paragonato a opere filosofiche o let-
terarie antiche di altri àmbiti linguistici (per esempio, il greco classico).

In una fase successiva, il programma esegue il confronto fra la strin-
ga selezionata da chi si sta accingendo a tradurla e tutte quelle uguali 
o più simili già tradotte e memorizzate nella base di dati. Il confronto 
e i risultati relativi al rapporto di somiglianza viene effettuato mediante 
un algoritmo di Edit Distance (ED). Esso prende in considerazione solo 
le stringhe depositate in  memoria che risultino identiche o più simili 
a quella selezionata ancora da tradurre, le valuta con un punteggio di 
similarità espresso numericamente (ma che poi l’interfaccia-utente rap-
presenta in forma di stelle, da un massimo di cinque ad un minimo di 
una, rispettivamente per indicare che la stringa in questione è identica 
o presenta soltanto alcuni elementi di similarità rispetto a quelle trovate 
in memoria e confrontate), ed infine propone le relative traduzioni in or-
dine decrescente al punteggio attribuito. A parità di punteggio, offre per 
prima la versione eseguita dal traduttore più accreditato6.

L’algoritmo di ED confronta due stringhe alla volta, procedendo 
parola per parola, e calcola quante trasformazioni sono necessarie per 
ottenere la stringa 2 (S2) partendo dalla 1 (S1); costruisce quindi una 
matrice M dove ciascun elemento rappresenta il numero minimo delle 
mutazioni richieste per trasformare S1 in S2.

Nel corso dello sviluppo del progetto è stato possibile perfezionare 
l’algoritmo, introducendo elementi che ne hanno aumentato le poten-
zialità e l’affidabilità; il più importante calcola il peso della similarità 
anche in base a relazioni paradigmatiche (per esempio, la sinonimia), 
conseguenti ad una fase di estrazione automatica di coppie di termini 
sinonimici dal corpus. Ne consegue che la diversità fra termini aramai-
ci che nei testi risultano semanticamente sinonimi ha un impatto pari 

6  La graduatoria di competenza viene stabilita dalla presidenza e direzione del 
progetto nonché dal coordinatore dei traduttori (Rav Gianfranco Di Segni, CNR).
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a zero sull’algoritmo di ED, poiché nessuna trasformazione viene effet-
tuata per passare dall’uno all’altro.

Nella figura 1 si vede l’interfaccia realizzata per i traduttori. Cia-
scuno di essi ha ricevuto la lista dei capitoli dei singoli trattati che deve 
interpretare e tradurre in italiano; egli sceglie la stringa (la parte eviden-
ziata nella colonna a) la copia e la incolla nella parte sinistra della colon-
na centrale (b). La stringa viene numerata dal sistema (2-2a-1) e si attiva 
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La traduzione contrassegnata dal maggior numero di stelle corri-
sponde alla stringa aramaica (già tradotta dallo stesso traduttore o da 
un qualsiasi altro traduttore in un qualsiasi testo del corpus) più simile 
a quella selezionata. Se la traduzione suggerita (Il primo di nisàn è il capo-
danno per i re) viene accolta, è sufficiente porvi sopra il cursore del mouse 
e premere il  tasto di invio; essa viene automaticamente inserita nella 
zona riservata alla traduzione nella parte destra della colonna (b), ove 
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agiscono le regole di formattazione stabilite a priori, in base alle quali le 
parti relative alla Mishnà sono tutte in maiuscolo ed in neretto (Il primo 
di nisàn è il capodanno per i re), perché questa è traduzione letterale 
del testo aramaico. Come si vede da questo esempio, tuttavia, il tradut-
tore ha inserito una parte aggiuntiva, resa graficamente in stile normale, 
non in neretto (e per le feste di pellegrinaggio), giudicata utile per 
una migliore comprensione del passo.

Questa strategia ha confermato la propria efficacia: la percentuale 
delle traduzioni corrette, suggerite dal sistema, è cresciuta, facilitando 
e velocizzando il processo interpretativo e, nello stesso tempo, garan-
tendo omogeneità di resa in italiano nei passi aramaici simili o ripetitivi.

2.2. Annotazioni

Annotazioni. Un secondo componente di TRADUCO che merita di es-
sere commentato riguarda le annotazioni. Come si è detto, il testo del 
Talmud in lingua italiana presenta integrazioni graficamente ben distin-
guibili rispetto a quello originale, che aiutano la comprensione delle 
parti dei singoli trattati con significati inespressi o impliciti. Si sono pre-
sentati comunque numerosi casi nei quali perfino un traduttore esperto 
ha ritenuto insufficiente lo strumento che gli consente di introdurre ed 
evidenziare le integrazioni al testo e ha pertanto richiesto un ulteriore 
spazio ove esprimere, ancora più compiutamente, il senso di un brano 
di particolare complessità. A questo fine il sistema gli mette ora a dispo-
sizione un’area dell’ambiente di lavoro, quella che in figura 1 compare 
in alto a destra, dedicata a annotazioni e commenti. Essi vengono valuta-
ti dal coordinamento del progetto e, se confermati, costituiranno le note 
al testo da convertire nella versione XML predisposta per la stampa sui 
volumi cartacei.

Un altro metodo per introdurre annotazioni è stato studiato e rea-
lizzato per definire una maggiore granularità semantica, indispensabile 
agli specialisti che saranno chiamati ad effettuare indagini su tematiche 
particolari, considerata la varietà e la vastità degli argomenti distribuiti 
sui numerosi trattati di TB.

Tali annotazioni sono costituite, per ora, da 7 classi semantiche, vi-
sibili in un menu a tendina, e ciascuna di esse è graficamente evidenziata 
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da un colore. Il traduttore è  invitato a marcare singole parole o parti 
del testo tradotto che si riferiscono a: «Concetto», «Espressione lingui-
stica», «Idioma», «Rabbino/Maestro», «Misura», «Natura», «Nome». 
La lista, naturalmente, può essere ampliata a seconda delle esigenze che 
emergano durante il lavoro.

Il fatto che le parole afferenti alla medesima classe semantica sia-
no evidenziate con lo stesso colore, presenta due vantaggi: – favorisce 
una percezione immediata delle parti di testo afferenti ad uno specifico 
tema; – permette al sistema di produrre glossari tematici7.

Un’ulteriore attività prevede, infine, che ricercatori di varie disci-
pline, utilizzando specifiche funzioni di ricerca sull’archivio digitale 
in rete, svolte in particolare da componenti di analisi linguistica (indi-
cizzatori, lemmatizzatori, analizzatori morfo-sintattici, ecc.) e di ricerca 
avanzata (concordanze, ricerca di co-occorrenze, ecc.), ottengano rapi-
damente i contesti che trattano situazioni o argomenti (medicina, farma-
copea, diritto, religione, storia, ecc.) dei quali sono competenti, affinché 
vi possano associare commenti che determinano valore aggiunto a tutto 
il corpus, trasformandolo in un sapere talmudico enciclopedico.

2.3. Prospettive

Prospettive. La  versione digitale di un corpus tanto vasto consente, 
come abbiamo già accennato, di effettuare una molteplicità di indagini 
che sarebbero inimmaginabili se lo scopo del progetto fosse stato solo 
quello di produrre una traduzione unicamente per essere stampata e di-
stribuita su volumi cartacei. Anche se, in effetti, questa fu la richiesta 
iniziale avanzata da UCEI/CRI, parve evidente ed opportuno presentare 
una prospettiva di sviluppo scientifico sui dati raccolti nel corso degli 
anni, al fine di valorizzarne l’utilizzo mediante tecniche sempre più so-
fisticate di analisi linguistica e filologica computazionali. TRADUCO, 
pertanto, rappresenta solo una parte del progetto di ricerca, in quanto 
una dimensione orientata al formato digitale del vastissimo corpus pro-

7  Si vedano, per esempio, le voci classificate come «Concetti» e quelle come «Ma-
estri», nella sezione Glossari del trattato Rosh haShanà (Talmud Babilonese, 2016, 
p. 344 e p. 358).
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ietta l’utilizzo del Talmud nel futuro e secondo direttrici diversificate. 
Vediamo, solo per fare alcuni esempi, quali prospettive sono attualmen-
te allo studio e quali risultati esse si propongono di ottenere.

Ricordiamo che:
– � TB ripropone frequentemente temi e situazioni in uno stesso trat-

tato o in più trattati diversi;
– � solo grande esperienza consente di ritrovare e leggere parti che 

si  riferiscono a situazioni analoghe o simili e che meritino, se 
necessario, di essere studiate e valutate comparativamente;

– � una concordanza per parole o per lemmi, che sarà comunque re-
alizzata nella versione digitale, potrebbe non essere sufficiente 
per raccogliere tutte le porzioni dei testi che si trovino in questa 
situazione, ovvero che veicolino il medesimo significato o tràtti-
no lo stesso tema;

– � in molti casi i contesti potrebbero differire solo a causa delle di-
verse espressioni linguistiche adottate, anche se il valore seman-
tico/concettuale da esse espresso è, appunto, il medesimo (cf. per 
esempio, il caso dei termini sinonimici, citata a proposito dell’al-
goritmo di ED)8.

Ne consegue che si debba orientare la ricerca verso la rappresenta-
zione concettuale delle molteplici forme di conoscenza che sono sottese 
al testo del Talmud e, per tale ragione, seguendo un orientamento affer-
matosi nel settore del Semantic Web, avviare la progettazione di ade-
guate strutture ontologiche9, servendosi di gruppi di specialisti che pos-

8  Si veda supra, paragrafo Traduzione assistita.
9  A differenza del significato che la parola ontologia possiede nella terminologia 

filosofica a partire dalla Metafisica aristotelica, in informatica essa denota la concettua-
lizzazione esaustiva ed esplicita di un qualsiasi dominio della conoscenza (per esem-
pio, per il medioevo, l’anatomia umana, la botanica, la mineralogia, ecc.). Si tratta 
generalmente di una struttura dati gerarchica che contiene tutte le entità rilevanti (in 
forma di una tassonomia semantico-concettuale), le relazioni esistenti fra di esse, le 
regole, gli assiomi ed i vincoli specifici del dominio. Gli aspetti di formalizzazione de-
rivano in buona parte dal pensiero logico matematico di Gottlob Frege, il quale elabora 
la propria ontologia in: Funzione e concetto (Funktion und Begriff, 1891), Concetto 
e oggetto (Über Begriff und Gegenstand, 1892) e Senso e significato (Über Sinn und 
Bedeutung,1892) consultati in: G. Frege, Senso, funzione e concetto. Scritti filosofici, 
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siedono idonee competenze. Tali strutture sono da organizzare in forma 
di domini di conoscenza differenziati grazie alla competenza di esperti, 
i quali possono essere gli stessi che abbiano già operato per l’inserimen-
to delle annotazioni specialistiche (giurisprudenza, amministrazione, 
medicina, farmacopea, morale, ecc.). Questo lavoro renderà possibile 
la raccolta e la valutazione sinottica di tutte quelle parti del testo che 
presentino tratti semantici comuni (ovvero, trattino argomenti identici 
o molto simili), indipendentemente dalla terminologia adoperata nei sin-

a cura di C. Penco, E. Picardi, Laterza, Roma–Bari, 2001. Ci si  è  serviti anche di  
C. Penco, Frege, Carocci editore, Roma, 2010. Frege distingue rigorosamente i con-
cetti dagli oggetti. Ogni concetto è una funzione caratteristica che divide l’insieme de-
gli oggetti in due: quelli che appartengono al concetto (sussumono lo stesso concetto) 
e quelli che non vi appartengono. Rifacendosi ad una metafora della chimica, i concetti 
sono qualche cosa di insaturo, e vengono saturati dagli oggetti (espressi sotto forma 
di nomi). Similmente in informatica si dice che i concetti, nella struttura ontologica 
di un dominio di conoscenza, vengono popolati da nomi (gli oggetti di Frege) che ne 
costituiscono le istanze (ovvero, li saturano). La  bibliografia relativa al tema delle 
ontologie nella scienza dell’informazione e nell’intelligenza artificiale è  sterminata. 
Qui si indicano solo: un lavoro che, pur riferendosi ad uno specifico modello ontolo-
gico (DOLCE – Descriptive Ontology for Linguistic and Cognitive Engineering) 
fornisce anche indicazioni introduttive sul tema della rappresentazione della cono-
scenza (Gaio, Borgo, Masolo, Oltramari, Guarino, 2010), e un articolo che tratta della 
rappresentazione della conoscenza giuridica (Jori, Sartor, 2016). Qualcuno potrebbe 
a buon diritto obiettare che quanto è stato detto a proposito della concettualizzazione 
di alcuni termini significativi del Talmud non avrebbe direttamente a che fare con 
l’organizzazione ontologica dei dati afferenti ad uno o più domini della conoscenza  
(il dominio dei Maestri/rabbini; quello del mondo vegetale; ecc.), ma più semplice-
mente costituirebbe una modalità di organizzazione di parole in forma tassonomica al 
fine di costruire indici e glossari: si tratterebbe, insomma, di una specie di nomencla-
tura. In effetti, almeno in questa fase del progetto, non si sono volutamente evidenziate 
e rese esplicite le relazioni fra i termini considerati. La modalità fino ad ora seguita, 
tuttavia, oltre a consentire il raggruppamento di parole che richiamano un medesimo 
concetto, si configura come un primo passo per definire in seguito, con maggiori det-
tagli, i rapporti che i concetti individuati si trovano ad avere nelle singole tematiche, 
discusse ripetutamente e con accenti diversi, nei vari trattati del Talmud. Inoltre, una 
successiva e reale struttura ontologica, se ben definita, si prevede che sia in grado di 
effettuare operazioni di reasoning (inferenze) in base alla conoscenza acquisita e pro-
porre quindi, in maniera del tutto autonoma, connessioni di parti del testo che siano 
coerenti dal punto di vista logico e semantico.
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goli trattati, ovvero indipendentemente dalle parole che siano state usate 
dai traduttori per rendere concetti che, nell’originale aramaico, figurano 
come identici o simili. In altre parole, la competenza di alcuni specialisti 
consente di strutturare una griglia di concetti, sotto-concetti e relazioni 
esplicite fra concetti che di fatto rappresenta il mondo, la conoscenza 
spalmata tra i trattati del Talmud, ma di reperimento estremamente dif-
ficile per chi non abbia un’esperienza talmudica eccezionale e una me-
moria prodigiosa. Per facilitare la comprensione di questa prospettiva di 
ricerca, simuliamo qui l’ipotesi, semplice ed elementare, di voler visua-
lizzare tutti i contesti che contengano i seguenti elementi:

concetto «rabbino» + concetto «decima» + concetto «albero da frutto»

Come si ricorderà, alcuni termini ed espressioni linguistiche sono 
già stati classificati dai traduttori/revisori, nelle annotazioni strutturate, 
mediante i concetti elencati in una lista che è disponibile in un menu 
a tendina. Dobbiamo tuttavia considerare che tecniche specifiche di lin-
guistica computazionale (come, per esempio, la Named Entity Recogni-
tion o la semantica distribuzionale) possono effettuare tali classificazio-
ni in maniera molto più vasta, realizzando in tal modo la correlazione 
fra termini rilevanti presenti nei testi e valore semantico-concettuale da 
essi veicolato10.

10  Per l’estrazione automatica dei termini italiani è  stato utilizzato lo strumento 
T2K, sviluppato presso l’ILC (Dell’Orletta, Venturi, Cimino, Montemagni, 2014). 
T2K prevede che il testo sia analizzato linguisticamente (attribuendo ad ogni parola la 
sua parte del discorso) e opera in due fasi: i) estrae candidati termini (mono e polirema-
tici) corrispondenti a pattern morfo-sintattici predeterminati (es. nome, nome-prepo-
sizione-nome, nome-aggettivo) e, successivamente, ii) applica una misura statistica ai 
termini polirematici per determinare il grado di associazione delle singole parole che li 
compongono. Sono stati estratti 4166 termini dai quattro trattati già tradotti (Berakhòt, 
Rosh haShanà, Ta’anìt e Qiddushìn), 210 dei quali sono stati esclusi perché derivanti 
da errori di attribuzione delle parti del discorso o perché considerati non rilevanti. I re-
stanti 3956 termini sono stati quindi ordinati sulla base della loro rilevanza all’interno 
dei singoli trattati e in relazione a specifiche porzioni di trattato. La rilevanza è stata 
calcolata attraverso la TF-IDF (Term Frequency – Inverse Document Frequency), una 
funzione solitamente utilizzata nell’ambito del recupero d’informazione (Information 
Retrieval) per misurare l’importanza di un termine rispetto a un documento o a un 
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Per rimanere all’esempio indicato sopra, sulla base delle classifi-
cazioni ad oggi effettuate a mano dai traduttori, il sistema proporrebbe 
i seguenti contesti:

1. � Rosh haShanà, 1,15a: “Rabbà disse: un cedro nato nel sesto anno, 
rimasto sull’albero fino all’inizio del settimo anno, è esente dal 
prelievo della decima, come tutti i prodotti del settimo anno …”;

2. � Rosh haShanà, 1,15a: “Abbayè gli disse: l’ultima frase è accetta-
bile, … da un lato di rendere obbligatoria l’eliminazione del frut-
to in quanto appartenente al settimo anno, e dall’altro si esenta 
dalla decima ….”;

3. � Rosh haShanà, 1,15b: “Rabbì Yochanàn …: parlavo riguardo alla 
decima del carrubo, istituita dai Maestri, e tu mi contraddici ri-
portando la regola del settimo anno, che deriva dalla Torà?”

Si evince che, anche grazie all’uso della grafica (i concetti, infatti, 
potrebbero essere identificati ciascuno con un colore diverso da quello 
degli altri), si ottiene un immediato colpo d’occhio sulle similarità te-
matiche presenti nei testi anche qualora uno stesso senso sia veicolato 
da parole o espressioni diverse. Nell’esperimento effettuato, le parole 
Rabbà, Abbayè, Rabbì, Yochanàn e Maestri sono evidenziate dal colore 
assegnato al concetto di «rabbino», mentre un colore differente marca 
Cedro, Albero, Carrubo e Frutto, assimilati concettualmente al senso di 
«albero da frutta/frutta»; infine, un colore ancora diverso connota il ter-
mine Decima.

Come detto, questa organizzazione per concetti è  elementare, ma 
costituisce una base sperimentale per arrivare, a passi graduali e succes-
sivi, ad una maggiore granularità che consenta al sistema informatico di 
fornire risposte più dettagliate e precise a colui che consulterà il corpus 
digitale. 

A tale proposito si può affermare che non esiste un criterio univer-
salmente valido per stabilire il grado di analiticità e di dipendenza ge-

corpus (Bolasco, Pavone, 2008). Infine, il repertorio terminologico, una volta estratto 
secondo le modalità descritte, riceve una formalizzazione ed una descrizione seman-
tica strutturata sul modello del Dizionario esplicativo e combinatorio (Mel’čuk, Clas, 
Polguère, 1995).
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rarchica con cui strutturare i concetti e i sotto-concetti nella rappresenta-
zione ontologica di un dominio11; essa, infatti, è strettamente dipendente 
sia dai dati che documentano il dominio stesso (nel nostro caso si tratta 
di dati diacronicamente molto estesi e di interpretazione talvolta molto 
difficile), sia dagli scopi che si intendono raggiungere utilizzando quei 
dati. Se sappiamo bene ormai che le strategie messe in atto per il Seman-
tic Web tendono a fornire informazioni di tipo economico, commerciale 
e perfino di “profilazione” politica degli utenti della rete, non è invece 
possibile stabilire a priori le motivazioni di tipo culturale e scientifico 
che spingono varie comunità di specialisti a operare su vasti corpora di-
gitali, in specie quando questi si riferiscono a testi antichi, caratterizzati 
da notevole difficoltà interpretativa. A tale fine è importante che siano 
gli stessi ricercatori umanisti, grazie alla propria competenza, a valuta-
re in anticipo fino a quale livello di dettaglio intendano organizzare la 
struttura gerarchica dei termini del dominio e le loro reciproche relazio-
ni, affinché i risultati che il sistema informatico sarà in grado di offrire 
alle query di una vasta comunità di utenti corrispondano in maniera co-
erente ed esaustiva alle loro richieste.

3. IL PROGETTO DITMAO

Un esempio concreto serve a chiarire questo aspetto del problema: ci 
si riferisce al progetto DiTMAO (Dictionnaire des Termes Médico-bo-
taniques de l’Ancien Occitan)12 che studia la medicina e la farmacopea 

11  Non è il caso qui di distinguere fra ontologia fondazionale, che è assimilabile ad 
un generico glossario di base, usualmente gerarchizzato in un numero molto ristretto di 
livelli entro i quali tutto il resto deve essere descritto, e ontologia di dominio la quale, 
al contrario, presenta una struttura molto più analitica e dettagliata, in grado di rappre-
sentare la conoscenza di un intero dominio come, per esempio, la scienza giuridica, la 
anatomia umana, la filosofia medievale, ecc. (Per questi aspetti si veda ancora Gaio, 
Borgo, Masolo, Oltramari, Guarino, 2010).

12  Il progetto (An XML-based lnformation System for Old Occitan Medical Ter-
minology) oltre a prevedere la stampa del lessico su volumi cartacei, sta realizzando 
anche un sistema informativo basato su ontologie per la terminologia medico-botanica 
in occitano antico e, più in generale, per la medicina medievale. Si tratta di un’inizia-
tiva scientifica congiunta tra la Georg-August-Universität Göttingen, il Dip. Filologia, 
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medievale occitaniche: – per pubblicare su volumi a stampa il lessico di 
riferimento; – per facilitare il raccordo fra il lessico appartenente a tale 
àmbito semantico e il corpus dei testi nei quali esso è documentato; – 
per fornire risposte puntuali e mirate alle interrogazioni, sul corpus les-
sicale disponibile in rete, effettuate da specialisti. 

A differenza di quanto fino ad oggi realizzato per la traduzione del 
Talmud, in DiTMAO la struttura che organizza i concetti e le relazioni 
fra i concetti è molto più granulare (si veda un dettaglio nella figura 2, 
che riguarda il concetto di «testa»). Lo studio che ha portato a descrivere 
l’anatomia umana medievale secondo un criterio così analitico è giusti-
ficato dal fatto che queste informazioni sono variamente distribuite nei 
testi utilizzati dal progetto per la redazione del lessico (Corradini, 2014; 
Corradini, 2016). Esse sono accompagnate da altre informazioni relative 
alle malattie e alle cure in forma di ricette, spesso ripetute e con varianti 
più o meno significative. É stata pertanto una scelta obbligata quella di 

Letteratura, Linguistica dell’Università di Pisa, la Universität zu Köln e l’ILC-CNR 
di Pisa, sulla base di un finanziamento erogato dalla DFG (Deutsche Forschungsge-
meinschaft). Gli strumenti lessicografici a disposizione dei linguisti e filologi romanzi, 
in particolare occitanisti, sono ormai datati e in essi la registrazione delle voci è princi-
palmente condotta sullo spoglio di opere poetiche trobadoriche, ad eccezione del DAO 
(Dictionnaire onomasiologique de l’Ancien Occitan. Cf. Baldinger, 1975–1996 e Bal-
dinger suppl., 1980–2000) e del DAG (Dictionnaire onomasiologique de l’Ancien 
Gascon. Cf. Baldinger, 1975–1998), redatti su una base lessicale più vasta e organiz-
zati secondo una struttura onomasiologica. A partire dagli anni ’90 del secolo scorso, 
soprattutto a cura di Maria Sofia Corradini dell’Università di Pisa, sono state realizzate 
edizioni critiche di fonti inedite, riguardanti vari testi della fachliteratur occitanica, 
molte delle quali documentano ricettari medico–farmaceutici e trattati di anatomia ani-
male ed umana (Corradini, 1997). La provenienza di queste opere si colloca nei centri 
della Francia meridionale, spesso in zone di contatto fra Provenza e Catalogna medie-
vali, e tutte presentano sia elementi di medicina popolare, sia influssi consistenti delle 
scuole mediche di Salerno e Montpellier, con stretti rapporti con la ricca tradizione 
scientifica greca, latina ed araba. Degno di nota è il fatto che alcune opere presentano 
liste sinonimiche nelle quali il termine medico o botanico occitanico è reso con grafia 
ebraica, fenomeno di estremo interesse per mettere in luce la circolazione linguistica 
e culturale in area mediterranea, nonché il lavoro di traduzione eseguito per rendere 
disponibili i rimedi atti a conservare o restituire la salute (Bos, Mensching, Hussein, 
Savelsberg, 2011 e Bos, Mensching, Zwink, 2017).
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organizzare la conoscenza di un dominio vasto e frammentato in una 
forma organica, che definiamo struttura ontologica, in modo da avere, 
da un lato, la descrizione della medicina e farmacopea occitaniche come 
si evince dalle fonti utilizzate; dall’altro, di offrire la possibilità di “po-
polare” i singoli elementi dell’ontologia (i concetti) con le parole o le 
espressioni presenti nel corpus, le quali ereditano tutte le proprietà (cor-
relazioni e dipendenze) possedute, nella struttura, dai concetti a cui sono 
associate; infine, di offrire la possibilità di interrogare il corpus adope-
rando, come chiavi di ricerca, i concetti e non soltanto, come di solito 
avviene, le forme linguistiche o, nella migliore delle ipotesi, i lemmi. 

La conseguenza di queste scelte è rilevante: chi intenda visualizza-
re, per esempio, tutte le ricette relative alle cure per danni o malattie alla 
testa, otterrà i contesti desiderati perché il  sistema sfrutta le relazioni 
presenti nella struttura ontologica che legano il concetto «testa» con tutti 
gli altri concetti che ne ereditano le proprietà e le relazioni (per esempio: 
«cranio», «faccia», «fronte», «parte laterale», «mento», ecc.; e, a un li-
vello sempre più analitico, troviamo «gota» e «tempia» che si pongono, 
ad un livello più analitico, rispetto a «parte laterale»). L’utilizzatore po-
trà leggere anche tutti i passi nei quali, come capita di frequente nei trat-
tati medievali afferenti a questo àmbito, le parole utilizzate nel corpus, 
ed associate al medesimo concetto, siano diverse in  quanto sinonimi 
(es.: antico occitano ventre e estomach), o appartenenti a lingue diver-
se (latino: abrotonum; occitano: alambroze, brona, bretonia), o scritte 
in alfabeti diversi (caratteri latini per l’antico occitano malva; caratteri 
ebraici: אבלמ = traslitterato MLB’).

La figura 2 mostra un piccolo dettaglio dell’ampio grafico in corso 
di realizzazione con lo scopo di organizzare la conoscenza anatomica 
medievale occitanica in tutte le sue componenti. Tale dominio ontologi-
co è stato originariamente espresso da medievalisti e linguisti romanzi, 
partecipanti al progetto DiTMAO, in linguaggio UML (Unified Mode-
ling Language) (Bozzi, Luzzi, 2016), ed è, oggi, in  fase di riscrittura 
nel più diffuso Protegé, editore di ontologie basato sullo standard OWL 
(Ontology Web Language) riconosciuto a livello internazionale. 
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Fig. 2. 

Una rappresentazione della conoscenza così dettagliata e articola-
ta risulterebbe del tutto inappropriata per il Talmud, corpus eterogeneo 
e pluri-tematico per eccellenza; si  è deciso, pertanto, di provare, me-
diante le già citate tecniche di information extraction (si veda supra la 
nota 10), a raggruppare solo le parole denotanti un ristretto nucleo di 
concetti e, sulla base di questi dati preliminari, costruire di volta in volta 
gruppi sempre più vasti corredati dell’indicazione esplicita del tipo di 
relazione che raccorda i termini fra di loro. Esperimenti in  tal senso 
e con risultati promettenti sono in corso, per esempio, per tentare di de-
finire un’ontologia dei «Rabbini/Maestri». L’idea di base è stata quella 
di associare al nome (o ai nomi, nel caso ne abbia più di uno) di un Ma-
estro l’elenco dei termini che co-occorrono all’interno di una porzione 
testuale di lunghezza predefinita a priori, e si assume che vi siano accet-
tabili probabilità che essi, o solo una parte, abbiano a che fare con gli 
argomenti che quel Maestro tratta. Naturalmente questo non sarà sempre 
vero: per tale motivo, fintanto che le informazioni estratte non saranno 
state opportunamente validate, le associazioni inserite nell’ontologia sa-
ranno formalmente definite tra Maestri e termini co-occorrenti e non 
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tra Maestri e i relativi argomenti di discussione, fase, quest’ultima, che 
necessita di successive azioni e appropriate tecnologie13.

4. CONCLUSIONE

Il progetto PTTB, secondo quanto sopra schematicamente descritto, ha 
dunque consentito di rispondere a due esigenze complementari. Da un 
lato viene garantita assistenza ad una numerosa comunità di esperti che 
cooperano online alla traduzione italiana di un corpus vasto e complesso 
sia per lingua che per contenuto. Dall’altro, PTTB sta offrendo un’oc-
casione privilegiata per progettare, realizzare e validare tecnologie lin-
guistico-computazionali innovative, capaci di soddisfare molte esigenze 
di studio da parte di talmudisti esperti, e molte curiosità di argomento 
storico e culturale richieste da lettori non specialisti. Il Talmud digitale, 
mediante le forme di accesso attuali e prospettate per un prossimo fu-
turo, viene ad assumere le fattezze di un Maestro virtuale che, in linea 
con una tradizione secolare, sarà strumento importante di formazione 
culturale e religiosa.

Si è voluto qui, inoltre, sottolineare l’aspetto relativo all’importan-
za della riusabilità ed adattabilità di almeno un componente tecnologi-
co concepito per PTTB. Il modello di rappresentazione ontologica del 
lessico, in fase di adattamento alle caratteristiche dei dati presenti nel 
DiTMAO, consentirà una navigazione semantica e concettuale più ade-
guata alle esigenze di consultazione delle molte parti del vasto corpus di 

13  Alcuni termini che, per esempio, sono stati estratti dal sistema in relazione al rab-
bino Yochanàn, sono (tra parentesi compare un indice di rilevanza TF–IDF – si veda 
ancora supra la nota 10 – che è generato dall’algoritmo statistico): appezzamento 
(71.386): Qiddushìn 062a, Qiddushìn 062b; cherubino (53.509): Rosh haShanà 031a–
031b; impasto (44.256): Qiddushìn 080a, Qiddushìn 080b, Qiddushìn 080a–080b; 
pensiero (43.380): Qiddushìn 059a–059b; frutti del ventre (36.122): Berakhòt 051b; 
redenzione (33.639): Berakhòt 004b; azione (33.203): Qiddushìn 059b, Qiddushìn 
059a–059b; anno (31.793): Rosh haShanà 010a, Rosh haShanà 010b, Rosh haShanà 
015b, ecc.; frutti (30.710): Berakhòt 051b, Berakhòt 044a, Rosh haShanà 010a, Ta’anìt 
007a, ecc. Per avere informazioni su questi aspetti del problema e sugli esperimenti già 
condotti sul testo di TB, si veda: Giovannetti, Bellandi, Del Grosso, Marchi, Pecchioli, 
Piccini (in corso di stampa).
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ricette ove ricorrono situazioni, malattie o rimedi simili o affini, ma che, 
in mancanza di questo nuovo strumento tecnologico, sarebbe impossibi-
le raccogliere e valutare comparativamente. 
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Riassunto: La  linguistica computazionale affronta da molti anni e da parte di molti enti pubblici 
e privati i problemi posti dalla traduzione automatica che ha importanti ricadute applicative ed 
economiche. Molto più rari sono invece i casi in cui comunità scientifiche e/o soggetti industriali 
a livello internazionale investano risorse per rendere più semplice e veloce il lavoro di chi affronta opere 
antiche, spesso caratterizzate da grandi difficoltà interpretative. Il sistema TRADUCO, progettato 
e realizzato presso l’Istituto di Linguistica Computazionale del CNR di Pisa, consente a un gruppo di 
talmudisti di rendere in italiano corrente i trattati del Talmud babilonese, redatti in aramaico ed ebraico 
biblico. La lingua e la struttura del testo hanno reso improponibile la progettazione di algoritmi di 
Machine Translation, mentre ottimi risultati si sono ottenuti grazie a tecniche di Translation Memory 
e di Edit Distance. Queste, ben armonizzate fra loro, consentono al sistema di proporre agli specialisti 
una sempre più alta percentuale di traduzioni corrette, inserite in un ambiente di lavoro intuitivo. 
Il risultato è esportabile in file xml predisposti per le operazioni finali di stampa. Ciò ha consentito 
di pubblicare già 5 trattati in volumi cartacei che offrono testo tradotto, annotazioni, indici tematici, 
e altre informazioni. Molti volumi sono già stati tradotti e attualmente in fase di controllo editoriale. 
Varie prospettive si aprono, infine, per la fruizione del Talmud digitale in italiano. Fra esse, una fra 
le più interessanti riguarda la possibilità di associare, anche mediante tecniche di Machine Learning 
e Named Entity Recognition, valori semantici o concettuali (Talmud Ontological Framework) 
a porzioni di testo che riferiscono o discutono tematiche simili. Ciò consentirà di navigare su base 
semantica un archivio testuale tanto vasto ed eterogeneo. La  strategia adottata risulta modulabile 
anche per altri progetti di carattere lessicografico come, per esempio, il DiTMAO (Dictionnaire des 
Termes Médico-botaniques de l’Ancien Occitan). Esso offrirà percorsi di navigazione semanticamente 
orientati nell’àmbito di un vasto corpus di testi digitalizzati di argomento medico-farmaceutico 
e botanico in  occitanico medievale. Per tali ragioni TRADUCO e DiTMAO si  configurano come 
istanze di un’infrastruttura tecnologica di linguistica e filologia computazionali fra le più innovative 
nel settore delle Digital Humanities.

Parole chiave: talmud, linguistica computazionale, filologia digitale, TM (Translation Memory). 
occitano medievale, ontologie
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WHO DOES ELENA FERRANTE LOOK LIKE? 
A REVISED STYLOMETRIC IDENTIKIT

Abstract: Based on a corpus including 150 novels by 40 authors, a stylometric survey was conducted 
to assess which modern authors were similar to Elena Ferrante, the pen name used for eight novels, 
including My Brilliant Friend (Tuzzi & Cortelazzo 2018a and 2018b). The survey proved that Elena 
Ferrante’s writing style is remarkably different from that of the other main contemporary Italian 
novelists with the notable exception of Domenico Starnone. Follow-up studies (Cortelazzo, Mikros 
& Tuzzi 2018 and another under way) show that non-fiction works signed by Elena Ferrante may be 
attributed to different authors, i.e., Anita Raja, Starnone again, and a collective author including the 
staff of the E/O publishing house.
This study complements the results obtained by previous research by assessing Elena Ferrante’s 
role in modern Italian fiction following the publication of her latest novel, The Lying Life of Adults. 
In addition, the analysis of her similarities to Domenico Starnone was enhanced by means of a larger 
corpus of his novels, thus corroborating the outcome of previous research.
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1. L’enigma Elena Ferrante

Il  nome Elena Ferrante è, dichiaratamente, uno pseudonimo dietro  
 il quale si nasconde chi scrive la copiosa produzione letteraria e pa-

raletteraria pubblicata con questo nome: otto romanzi, tra i quali spicca 
la quadrilogia L’amica geniale (Ferrante, 2011, 2012, 2013, 2014; gli 
altri romanzi sono Ferrante, 1992, 2002, 2006, 2019a), un racconto per 
bambini (Ferrante, 2007), una raccolta di articoli apparsi sul “Guardian” 
e presentati in italiano, probabilmente lingua in cui erano stati scritti gli 
originali (Ferrante, 2019b), una raccolta di scritti di varia natura (Fer-
rante, 2016). Si tratta di un corpus ampio e sempre più diversificato, non 
tutto chiaramente definibile in termini di genere testuale.

La scrittura di Elena Ferrante si presenta, quindi, come un enigma 
che suscita interesse, perché, come ha osservato Michel Foucault (1971 
[1969], pp. 10–11), in un saggio che pure intendeva sottoporre a una 
critica serrata proprio il concetto di autore tipico della cultura moder-
na, «l’anonimato letterario non ci è sopportabile, noi lo accettiamo solo 
come enigma». Proprio per questa esigenza, per molti insopprimibile, 
l’identificazione dell’effettivo autore di questo corpus letterario ormai 
cospicuo ha attirato l’attenzione sia di studiosi, sia di giornalisti (oltre 
che di molti lettori e fan). Ha anche suscitato le reazioni di chi intende 
non tanto (o non solo) difendere la riservatezza di chi si cela dietro Elena 
Ferrante, quanto considerare il desiderio di non farsi conoscere nella sua 
realtà biografica come uno dei punti di forza della sua esperienza lette-
raria. Rappresenta nella forma più esplicita questa posizione De Rogatis 
(2018, pp. 20–21), che argomenta così: «Credo che per Ferrante sia una 
questione fondativa proprio grazie alla scelta (e non nonostante la scel-
ta) di non rivelare la propria reale identità. C’è qualcosa infatti che nes-
sun conto in tasca, nessuna indagine statistica, nessuna invasione della 
privacy, nessuna ombra di maritale e patriarcale sostegno potranno mai 
togliere a lei, e a noi lettrici e lettori. In un paese come l’Italia, in cui un 
costume maschile diffuso nel giornalismo, nell’editoria e nell’università 
ha delegittimato e delegittima tuttora le nostre scrittrici e la loro visibi-
lità, Elena Ferrante ha scelto di essere una di loro. Portando all’estremo 
le tante inverosimili illazioni che sono circolate, si potrebbe anche ar-
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rivare a dire per assurdo che questa scrittrice è simultaneamente donna 
e uomo, travestita/o e transgender, etero e omosessuale, è un singolo es-
sere vivente, una coppia, un trio, un collettivo. Noi non possiamo sapere 
con certezza assoluta quale sia la verità anagrafica».

L’enigma può essere visto, però, da una prospettiva diversa, che 
non miri all’identità anagrafica, ma all’identità letteraria. Chi si occupa 
di attribuzione d’autore (Autorship attribution) con strumenti di analisi 
quantitativa confronta testi. L’oggetto di analisi, quindi, non è  la bio-
grafia dell’autore, ma la configurazione linguistica dei testi; quello che 
si può determinare non sono le caratteristiche personali dell’autore, ma 
le similarità della sua scrittura rispetto a quella di altri autori, quale si ri-
cava non da una sistematica e puntuale lettura delle opere che si ritie-
ne di dover confrontare, ma da una visione «dall’alto», che può essere 
rappresentata, in forma sintetica, da tabelle e grafici. Le similarità che 
così emergono indicano l’esistenza di affinità stilistiche e permettono di 
inquadrare meglio lo stile delle opere pubblicate sotto pseudonimo nel 
quadro delle opere letterarie coeve; similarità particolarmente forti pos-
sono essere segnale di un’unità stilistica tale da rendere probabile anche 
un’unità autoriale.

Il tentativo di individuare gli autori che risultano stilometricamente 
vicini a un autore anonimo possono essere interessanti, anche dal pun-
to di vista critico, indipendentemente dal riconoscimento dell’identità 
reale dell’autore: la rilevante distanza di un autore anonimo dalla fi-
sionomia dei principali autori contemporanei può indicare l’estraneità 
dell’autore in esame all’ambiente letterario conosciuto (può far suppor-
re, cioè, che si tratti di un autore che ha prodotto solo gli scritti raggrup-
pati sotto lo pseudonimo); la sovrapponibilità delle opere dell’autore 
anonimo a quelle di altri autori può parlare a favore dell’esistenza di un 
filone stilistico unitario e nitidamente riconoscibile, di cui fanno parte 
gli autori coinvolti, anche senza necessariamente ipotizzare un’identità 
autoriale (con conseguenze rilevanti sul piano critico se le caratteri-
stiche degli autori coinvolti sono diverse, per esempio in  termini di 
genere, di età o di provenienza regionale, da quelle attribuite all’auto-
re anonimo); la similarità stilometrica dell’autore investigato con gli 
scritti di autori che hanno un’esperienza di scrittura diversa da quella 
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narrativa (per esempio saggistica, giornalistica o traduttiva) può porta-
re a importanti riflessioni sulla tenuta delle differenziazioni dei generi 
della scrittura.

I tentativi di identificare Elena Ferrante sono stati oggetto, fino al 
2017, solo di dibattiti giornalistici o sul web. Alcuni hanno cercato di 
individuare l’identità anagrafica dell’autore o dell’autrice che si firma 
Elena Ferrante, operando su dati extra-testuali (per esempio cercando di 
riconoscere chi sia il beneficiario dei diritti d’autore: Gatti, 2016) oppure 
fondandosi su evidenze biografiche deducibili dall’ambientazione topo-
grafica e cronologica dei romanzi (Santagata, 2016). Altri hanno cercato 
di individuare affinità tematiche e lessicali tra le opere di Elena Ferrante 
e quelle di altri autori contemporanei (si sono indirizzati in questa dire-
zione principalmente Galella, 2005 e 2006, anche sulla scorta di rilievi 
quantitativi del fisico Vittorio Loreto, e Gatto, 2006 e 2016). Ulteriori 
ipotesi provengono da intuizioni di critici, giornalisti, letterati. In tutti 
i tentativi si è partiti da un presupposto non dimostrabile, ma giustificato 
dalla maturità di scrittura attestata fin dall’opera prima, precisamente 
dal presupposto che chi si nasconde dietro lo pseudonimo Elena Ferran-
te abbia scritto altre opere, narrative o di altro genere.

Per questo, chi si è occupato della attribuzione con mezzi quantita-
tivi delle opere di Elena Ferrante ha adottato una logica di authorship 
identification, che presume di poter determinare un insieme chiuso di 
possibili candidati con i quali confrontare le opere da attribuire, nell’i-
potesi che l’autore delle opere anonime sia uno degli autori individuati. 
Questa direzione si è rafforzata nel corso degli anni, via via che gli studi 
stilistici, tematici, biografici o le indagini extratestuali hanno circoscrit-
to il novero degli intellettuali sospettati di nascondersi dietro il nome di 
Elena Ferrante.

Anche noi ci siamo occupati dell’attribuzione delle opere di Elena 
Ferrante, nella prospettiva di definirne l’identità letteraria in termini di 
similarità stilistica determinabile con strumenti quantitativi. Abbiamo 
costituito un corpus ad hoc (denominato “PIC, Padua Italian Corpus” da 
Savoy, 2018a), adeguato allo scopo di inserire Elena Ferrante nel con-
testo dei principali autori contemporanei italiani e di avere elementi per 
affrontare due temi che sono stati oggetto di riflessioni in ambito critico: 
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la napoletanità di Elena Ferrante e la significatività delle sue opere come 
esempi di scrittura di genere. 

Il corpus comprende 150 romanzi scritti originariamente in italiano, 
usciti, con tre sole eccezioni, tra il 1987 e il 2016 (compresi i primi sette 
romanzi di Elena Ferrante), opera di 40 autori diversi, scelti in modo 
che fossero adeguatamente rappresentati autori o autrici di area campa-
na (cioè l’area geografica da cui dichiara di provenire Elena Ferrante), 
autrici di genere femminile, autori o autrici sospettati di essere Elena 
Ferrante, autori o autrici di bestseller (considerati tali perché hanno avu-
to un successo di vendite o hanno ottenuto prestigiosi premi letterari), 
autori o autrici di romanzi che risultano di particolare interesse secondo 
il giudizio raccolto tra esperti di letteratura contemporanea.

I 150 romanzi sono di questi autori: oltre a Elena Ferrante, Eraldo 
Affinati, Niccolò Ammaniti, Andrea Bajani, Marco Balzano, Alessan-
dro Baricco, Stefano Benni, Enrico Brizzi, Gianrico Carofiglio, Mauro 
Covacich, Erri De Luca, Diego De Silva, Giorgio Faletti, Marcello Fois, 
Paolo Giordano, Nicola Lagioia, Dacia Maraini, Margareth Mazzantini, 
Melania Mazzucco, Rossella Milone, Giuseppe Montesano, Marta Mo-
razzoni, Michela Murgia, Edoardo Nesi, Paolo Nori, Valeria Parrella, 
Francesco Piccolo, Tommaso Pincio, Michele Prisco, Christian Raimo, 
Fabrizia Ramondino, Ermanno Rea, Tiziano Scarpa, Clara Sereni, Do-
menico Starnone, Susanna Tamaro, Chiara Valerio, Giorgio Vasta, San-
dro Veronesi e Simona Vinci. Tra questi, se si esclude Elena Ferrante, 10 
sono autori campani e 12 sono donne.

Il corpus così raccolto si presenta come un corpus di grandi dimen-
sioni (consiste in 9.837.851 occorrenze, cioè tokens) ed è formato, con 
un’unica eccezione, da romanzi lunghi almeno 10.000 parole; esprime 
complessivamente un vocabolario di 159.149 forme diverse (types). 

2. La collocazione di Elena Ferrante nel 
panorama letterario italiano contemporaneo

Basandoci sul corpus così costituito, abbiamo condotto una ricerca, i cui 
risultati sono stati pubblicati in Tuzzi & Cortelazzo (2018a), al quale 
rinviamo per la discussione dettagliata di metodi e conclusioni e per la 
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rappresentazione grafica dei dati raccolti. Qui riassumiamo le conclusio-
ni più importanti. 

Il modo in cui è stato costituito il corpus ci ha permesso di affrontare 
tre aspetti: il primo, più generale, riguarda la comparazione delle opere 
di Elena Ferrante con quelle dei più significativi autori italiani contem-
poranei, per capire se il successo internazionale delle opere dell’autrice 
(enormemente superiore al successo che negli ultimi decenni ha arriso 
alle opere letterarie italiane) possa avere un riscontro nello stile autoria-
le; un secondo, orientato alla ricerca di una differenziazione regionale 
della letteratura italiana contemporanea, ha cercato di verificare se le pe-
culiarità individuate nella scrittura di Elena Ferrante siano legate all’am-
bientazione napoletana delle vicende narrate, all’origine napoletana di-
chiarata da Elena Ferrante, o comunque a una sorta di koinè letteraria 
regionale; il terzo, legato a una prospettiva di genere, ha l’obiettivo di 
valutare quanto la scrittura di Elena Ferrante sia omogenea alla scrittura 
delle scrittrici italiane degli ultimi anni.

Sono state usate tecniche che, basandosi su un’analisi quantitativa 
del lessico delle opere confrontate, permettesse di leggere «da distante» 
(per rifarci alla nota espressione di Moretti, 2013) l’insieme delle opere 
e di vedere in un colpo d’occhio la collocazione reciproca di tutti gli au-
tori e di tutte le opere oggetto del nostro studio. Le tecniche usate sono 
state due: un’analisi, esplorativa, condotta attraverso l’analisi delle cor-
rispondenze (Greenacre, 1984) e un’analisi effettuata attraverso la mi-
sura della distanza intertestuale di Labbé (Labbé & Labbé, 2001, 2007) 
che, pur presentando alcuni limiti (Viprey & Ledoux, 2006), si è rive-
lata efficace negli esperimenti condotti su testi di certa attribuzione, so-
prattutto nella versione iterativa da noi proposta (Cortelazzo, Nadalutti  
& Tuzzi, 2013; Tuzzi, 2010). 

L’analisi delle corrispondenze applicata all’intero corpus ha fatto 
emergere tre autori che appaiono i più originali; tra questi Elena Fer-
rante (gli altri due sono Paolo Nori e Giorgio Faletti) mostra la più 
marcata individualità tematica e di scrittura, finendo isolata e rappre-
sentata a notevole distanza anche dagli scrittori che evidenziano qual-
che affinità, come i meridionali (in gran parte napoletani) Prisco, Rea, 
Starnone, De Luca, Montesano, Carofiglio, il milanese, ma di famiglia 
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meridionale, Balzano e, fuori da questo quadro, la romana Clara Sere-
ni. L’autore che le risulta più vicino, e quindi più simile in termini di 
profilo lessicale, è Domenico Starnone. In Tuzzi & Cortelazzo (2018a, 
p. 689, figura 1) si trova la rappresentazione visiva di questi risultati, 
presentati sia dettagliatamente per romanzo, sia complessivamente per 
autore.

Se ci si  focalizza sul subcorpus costituito dalle tredici autrici,  
l’analisi delle corrispondenze fa emergere un’immagine ancora più 
chiara della posizione di Elena Ferrante: l’autrice si trova in pieno iso-
lamento, in  una posizione di evidente e assoluta autonomia rispetto 
a quella di tutte le altre scrittrici, con una leggera somiglianza solo con 
Rossella Milone, autrice più giovane delle altre, che può aver indivi-
duato in Elena Ferrante un modello di riferimento. La configurazione 
dei singoli romanzi mostra qualche moderata affinità solo con uno dei 
romanzi di Michela Murgia e uno di Clara Sereni (la rappresentazione 
grafica è in Tuzzi & Cortelazzo, 2018a, p. 690, figura 2: anche in questo 
caso i risultati sono presentati sia per i singoli romanzi, sia complessi-
vamente per autore). 

Infine, anche l’analisi del subcorpus costituito da Elena Ferrante 
e dagli altri dieci autori e autrici di area campana conferma la peculia-
rità della posizione di Elena Ferrante, la cui produzione appare coesa 
(con una parziale differenziazione solo del primo romanzo, che si col-
loca in uno spazio occupato anche da romanzi di De Luca, Milone, Da 
Silva). Si riconosce, poi, una vicinanza ai romanzi di Domenico Starno-
ne pubblicati successivamente al 1993. Emerge anche una particolarità 
della posizione di Starnone, le cui opere si raccolgono in due nuclei ben 
distinti: da una parte i romanzi del primo periodo (1987–1991), situati 
in una posizione autonoma e appartata, dall’altra quelli dal 1993 in poi, 
vicini ai romanzi di Elena Ferrante. La rappresentazione grafica, anche 
in questo caso presentata sia per singoli romanzi, sia complessivamente 
per autore si trova nella figura 3 riportata in Tuzzi & Cortelazzo (2018a, 
p. 690).

A sua volta, il dendrogramma che presenta graficamente i risultati 
delle misure della distanza intertestuale di Labbé conferma i risultati 
dell’analisi delle corrispondenze: identifica un cluster che include tutti 
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i romanzi scritti da Ferrante e buona parte dei romanzi di Starnone, con 
l’esclusione dei primi tre che vanno a costituire un piccolo cluster au-
tonomo.

I risultati della misura della distanza intertestuale risultano ancor 
meglio leggibili se vengono presentati sotto forma di ranking, indivi-
duando, per ogni romanzo, quali sono i romanzi del corpus che si situa-
no più vicini al romanzo preso in esame. Per quel che riguarda Elena 
Ferrante, si può osservare che per tutte le sue opere, tranne la prima, 
le prime posizioni sono occupate da un’altra opera della stessa autrice. 
In particolare, tutti i romanzi della quadrilogia risultano molto simili tra 
di loro, come peraltro ci si aspetta da una storia in quattro puntate; nelle 
posizioni immediatamente successive mostrano la massima somiglianza 
con i romanzi più recenti di Domenico Starnone. Una parziale eccezio-
ne rispetto a questo quadro generale è costituito dal primo romanzo di 
Ferrante, L’amore molesto, che presenta un profilo particolare, in quanto 
il romanzo che appare più simile è un romanzo di Domenico Starnone 
(Eccesso di zelo, uscito nell’anno successivo, il 1993). Lo stesso roman-
zo appare in seconda posizione per i successivi due romanzi di Elena 
Ferrante, I giorni dell’abbandono e La figlia oscura.

Vista la configurazione dei ranking relativi alle opere di Elena Fer-
rante è  parso importante verificare anche quelli relativi alle opere di 
Domenico Starnone. I romanzi di quest’ultimo, a partire da Eccesso di 
zelo, presentano in prima posizione almeno un’opera di Elena Ferran-
te, con il  risultano paradossale che le opere di Starnone risultano più 
simili alle opere di Elena Ferrante che a quelle dell’autore stesso. Solo 
nelle successive posizioni sono presenti altri romanzi di Starnone e poi, 
spesso, compaiono opere di Francesco Piccolo, altro autore napoletano. 
I ranking delle prime opere di Starnone presentano, invece, una configu-
razione del tutta diversa: la prima opera (Ex cattedra) non mostra somi-
glianze con i romanzi di Elena Ferrante, mentre nei ranking del secondo 
e del terzo romanzo le opere di Elena Ferrante iniziano ad apparire solo 
a partire dalla settima o dalla ottava posizione.

Questo quadro diventa ancora più nitido se misuriamo la distanza 
intertestuale basandoci solo sulle parole grammaticali (articoli, preposi-
zioni, congiunzioni). La similarità tra i testi di Ferrante e quelli di Star-
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none risulta, quindi, essere indipendente da somiglianze di ambientazio-
ne o di sviluppo narrativo.

Il corpus utilizzato per la ricerca di Tuzzi & Cortelazzo (2018a) 
è stato oggetto anche di un esercizio di attribuzione con metodi quan-
titativi, di natura diversa, realizzato, nel corso di un workshop, all’in-
terno della “IQLA-GIAT Summer School in Quantitative Analysis of 
Textual Data” (Università di Padova, 4–8 settembre 2017), da importan-
ti studiosi di Authorship attribution e di analisi statistica dei dati testuali 
La vicinanza tra le opere di Elena Ferrante e quelle di Domenico Star-
none è stata confermata anche dalle ricerche presentate in tale occasione 
(Eder, 2018; Juola, 2018; Lalli, Tria, Loreto, 2018; Mikros, 2018; Ra-
tinaud, 2018; Rybicki, 2018; Savoy, 2018) e in studi successivi (Savoy, 
2018b; Cortelazzo, Mikros & Tuzzi, in preparazione).

3. Verifiche su testi non letterari

Il confronto della scrittura di Elena Ferrante con quella di altri autori 
non può essere considerato esaurito dallo studio del corpus di roman-
zi contemporanei, per quanto i risultati siano di inusuale nettezza. Tra 
quanti sono stati segnalati come possibili autori effettivi delle opere 
di Elena Ferrante vi sono alcune autrici che non hanno mai scritto ro-
manzi, anche se hanno all’attivo altre importanti esperienza di scrittura.  
Ci riferiamo specificamente a Marcella Marmo (storica, professoressa, 
ora in  pensione, all’Università “Federico II” di Napoli) e Anita Raja 
(traduttrice dal tedesco, per conto proprio della casa editrice E/O, mo-
glie di Domenico Starnone). 

È stato quindi necessario costituire un secondo corpus, che inclu-
desse gli scritti non narrativi di Elena Ferrante (compresi nel volume 
La Frantumaglia, nel quale sono state raccolte lettere, risposte a intervi-
ste scritte, altri materiali: Ferrante, 2016). Questi scritti vanno raffrontati 
con quelli, di genere analogo, di altri autori: innanzi tutto le due autrici 
appena ricordate e Domenico Starnone, che dagli studi sulle opere let-
terarie appariva l’autore più prossimo a Elena Ferrante; poi altri autori 
o autrici il  cui nome è  stato, in varie occasioni, avanzato, anche pro-
vocatoriamente, nelle discussioni sull’identità di Elena Ferrante (Gof-
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fredo Fofi, Mario Martone, Valeria Parrella, Francesco Piccolo, Laura 
Buffoni) e autori che nell’analisi dei romanzi avevano mostrato qualche 
tratto in comune con Elena Ferrante (Gianrico Carofiglio, Clara Sereni). 
Inoltre è stato creato un autore fittizio, che rappresenta collettivamen-
te la casa editrice E/O (sono stati attribuiti a questo autore scritti dei 
proprietari della casa editrice, Sandro Ferri e Sandra Ozzola e pagine 
editoriali tratte dal sito web della casa editrice). Il corpus presenta un 
limite difficilmente superabile, in quanto contiene diversi tipi di testo 
(saggi, interviste, articoli di giornali, lettere, prefazioni o postfazioni, 
trascrizioni di conferenze declamate a partire da un testo scritto): per 
quanto i testi utilizzati abbiano dei tratti in  comune (affrontano temi 
legati alla letteratura, ma non si presentano come testi letterari), la loro 
diversità tipologica può influire sui risultati, in quanto le somiglianze tra 
i testi analizzati possono essere fatti risalire alla affinità tra gli autori, ma 
anche alla similarità del tipo di testo, senza che gli effetti di questi due 
parametri si possano facilmente districare.

Complessivamente il corpus è costituito da 113 testi, per un totale 
di 143.120 occorrenze e 18.757 parole diverse. La lunghezza dei testi 
va da un minimo di 227 parole e un massimo di 8.977. Il corpus è ben 
bilanciato dal punto di vista del genere e sufficientemente equilibrato 
dal punto di vista dell’età e della provenienza geografica.

Questo corpus è stato utilizzato in due lavori presentati in collabora-
zione con George Mikros. In Cortelazzo, Mikros & Tuzzi (2018) abbia-
mo utilizzato metodi standard di classificazione dell’autore e tecniche di 
profilazione. Dopo una fase preliminare abbiamo ritenuto utile ridurre 
i candidati, considerando quelli che sono apparsi più significativi al pri-
mo esame: Starnone, Raja, Martone e l’autore collettivo E/O. I risultati 
della profilazione suggeriscono il coinvolgimento di almeno un uomo 
e una donna, disegnano il ritratto di un autore (singolo o collettivo) ori-
ginario di Napoli, con un’età superiore ai 60 anni.

In Cortelazzo et  al. (in preparazione) abbiamo applicato il Gene-
ral Impostors’ method (Kestemont, Stover, Koppel, Karsdorp & Daele-
mans, 2016a, 2016b; Koppel & Winter, 2014; Koppel, Schler & Arga-
mon, 2011). Anche con questo metodo, i testi di Elena Ferrante tratti 
dalla Frantumaglia appaiono essere stati scritti da più mani. Come pos-
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sibili autori affiorano Starnone, Raja, Martone, Parrella e lo staff della 
casa editrice E/O.

A differenza di quello che è accaduto con il corpus letterario, dalle 
analisi del corpus non letterario non si ricavano risultati decisivi. Si pos-
sono estrarre comunque dei dati interessanti. Innanzi tutto, si possono 
escludere con sufficiente certezza Buffoni, Carofiglio, Ferri, Fofi, Mar-
mo, Piccolo, che in nessuna delle indagini condotte entrano nel novero 
dei candidati. Naturalmente, l’informazione più significativa, rispetto 
alle attese suscitate dalle discussioni sviluppatesi a proposito dell’iden-
tità di Elena Ferrante, è la chiara estraneità di Marcella Marmo.

Inoltre, un esito assodato è  che i testi saggistici di Elena Ferran-
te non presentano un profilo stilometrico omogeneo e possono, anzi, 
probabilmente, devono essere attribuiti a una pluralità di autori. Questa 
conclusione va interpretata in  due modi: da una parte si  deve ipotiz-
zare che alcuni testi siano stati scritti da un autore, e altri da un altro, 
dall’altra che alcuni testi appaiono il frutto di un processo di scrittura 
cooperativa o hanno la fisionomia di un collage di contributi di diversi 
autori. Risulta importante che tra i potenziali autori presi in esame, tutte 
le indagini abbiano incluso sia Domenico Starnone, sia Anita Raja, sia 
la casa editrice E/O. È interessante anche che in entrambi i lavori di cui 
abbiamo dato un resoconto compaia il nome di Mario Martone: fa parte 
del gruppo impegnato a dare le risposte a chi intervista Elena Ferrante 
o la sua presenza è un effetto indiretto delle interazioni epistolari inter-
corse tra Martone e Ferrante, nel periodo in cui veniva messa a punto la 
sceneggiatura della trasposizione cinematografica del romanzo L’amo-
re molesto? Resta da chiarire anche la presenza tra i possibili autori di 
Valeria Parrella, il cui nome emerge solo dall’applicazione del General 
Impostors’ method.

4. Un aggiornamento: Ferrante e Starnone  
(anche dopo l’Amica geniale)

Le ricerche che abbiamo finora condotto su Elena Ferrante ci portano, 
quindi, ad alcune conclusioni certe e ad alcuni risultati che richiedono 
approfondimenti, con l’obiettivo di avere una visione più chiara dei rap-
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porti tra gli scritti firmati da Elena Ferrante e altri prodotti di scrittura di 
questi anni.

Sul piano della scrittura letteraria sono due i punti che escono con 
chiarezza dalle indagini: innanzi tutto la particolarità, ma anche la forte 
coerenza, della scrittura di Elena Ferrante, che si  configura come un 
unicum nel panorama letterario contemporaneo; poi l’affinità che co-
munque, pur da questa posizione particolare, la scrittrice presenta con 
una parte considerevole dell’opera narrativa di Domenico Starnone, ma 
non con tutta.

Sul piano della scrittura non letteraria emerge, invece, il sospetto di 
una non completa identità autoriale: i contatti che Elena Ferrante tiene, 
attraverso l’editore, con il  mondo esterno, quando concede interviste 
o discute con chi si immerge professionalmente nel suo mondo letterario 
(per esempio per trasformarlo in un prodotto filmico), non mostrano, 
a un’analisi quantitativa, la stessa monoliticità e coerenza stilistica delle 
opere letterarie. L’ipotesi è che negli scritti raccolti nella Frantumaglia 
affiorino le tracce di mani diverse (e anche qualche indizio di scrittura 
cooperativa). Certamente, in  questa caratterizzazione poliforme degli 
scritti non letterari firmati da Elena Ferrante, è plausibile il contributo di 
Anita Raja e di Domenico Starnone. Ma, a differenza di quanto accade 
per la scrittura letteraria, i risultati delle indagini quantitative suscitano 
dubbi e sospetti, ma non portano (ancora?) a certezze sul profilo lessi-
cale degli scritti della Frantumaglia, sicuramente anche a causa della 
limitatezza del corpus analizzabile.

Rispetto al momento nel quale sono state condotte le ricerche alle 
quali ci siamo riferiti nei paragrafi precedenti, il corpus di Elena Fer-
rante si è arricchito di due opere, uscite entrambe nel 2019: il romanzo 
La vita bugiarda degli adulti (Ferrante, 2019a) e la raccolta L’invenzione 
occasionale (Ferrante, 2019b), costituita dai testi pubblicati sul Guar-
dian nel corso del 2018 (qui nella versione in inglese di Ann Goldstein). 
A sua volta, Domenico Starnone ha pubblicato, sempre nel 2019, un 
nuovo romanzo, Confidenze. È difficile decidere una netta attribuzione 
di genere letterario a Ferrante (2019b): se da una parte i brevi interventi 
che confluiscono nel volume rappresentano delle riflessioni dell’autrice 
sulla sua esperienza di vita, e in particolare sul suo avvio alla scrittura, 
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in modo da risultare affine alla Frantumaglia, molti accenti della rico-
struzione di questo processo, e di altri momenti della vita giovanile, ri-
calcano la rappresentazione della crescita di Elena Greco, come emerge 
nella Tetralogia (come ha mostrato Gargano, 2019) e, di conseguenza, 
il volume potrebbe affiancarsi alle opere narrative. Per queste ragioni, 
il volume non entra pienamente a far parte di nessuno dei due insiemi 
e non è stato quindi inserito nel corpus.

In questa situazione, è risultato opportuno innanzi tutto aggiornare 
i risultati delle nostre ricerche alla luce dell’uscita del nuovo romanzo di 
Elena Ferrante. L’inserimento del nuovo romanzo di Elena Ferrante nel 
corpus dei 150 romanzi già analizzati (che con l’inserzione di La vita 
bugiarda degli adulti diventano 151) non ha provocato nessuno scon-
volgimento nella mappa che proviene dall’analisi delle corrisponden-
ze: la posizione di Elena Ferrante rimane isolata a conferma della sua 
particolarità nel panorama della narrativa italiana. Il romanzo del 2019 
si pone sulla scia dell’Amica geniale.

L’occasione, però, si è prestata per approfondire il  rapporto tra la 
scrittura di Elena Ferrante e quella di Domenico Starnone: i risultati 
delle indagini già pubblicate, infatti, non solo ci fanno riconoscere le 
affinità tra i due autori, ma ci sollecitano a riconoscere un’evoluzione 
nell’esperienza letteraria di Starnone, che propone una scansione cro-
nologica che viene a coincidere con date fondamentali della produzione 
letteraria di Elena Ferrante.

Abbiamo, così, sottoposto alla misura della distanza intertestuale un 
nuovo corpus, che, per quel che riguarda Elena Ferrante, include anche 
il romanzo del 2019 e, per quel che riguarda Domenico Starnone, è stato 
ampliato, aggiungendo altri quattro romanzi (Labilità del 2005, Spa-
venti del 2009, Fare scene del 2010, Confidenze del 2019) ai dieci che 
facevano già parte del PIC.

Gli esiti della misura della distanza intertestuale sono rappresentati 
nella Fig. 1, costituita dal dendrogramma che rappresenta i cluster otte-
nuti con un algoritmo di classificazione gerarchico agglomerativo con 
metodo del legame completo basato sulle distanze intertestuali di Labbé, 
calcolate per tutte le coppie di romanzi con metodo iterativo (200 repli-
cazioni, porzioni di testo da 5.000 parole). Si tratta di una riproposizio-
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ne, in base al corpus ridotto di 22 opere appena descritto, dell’analisi 
presentata nella figura 4 di Tuzzi & Cortelazzo (2018, p. 692).
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menico Starnone

Come si vede, i romanzi esaminati si aggregano secondo lo schema 
già emerso dalla ricerca del 2018 (Tuzzi & Cortelazzo, 2018): il primo 
nodo separa le opere iniziali di Domenico Starnone (dal 1987 al 1991) 
da tutte le altre. Le opere successive si mescolano con quelle di Elena 
Ferrante, in quanto dipendono dallo stesso nodo, con una ripartizione 
in tre blocchi: nel primo sono comprese le prime opere di Elena Ferrante 
e i romanzi pubblicati da Starnone tra il 1993 e il 2005 (con l’eccezione 
di Via Gemito del 2002); del secondo fa parte la quadrilogia dell’Amica 
geniale, alla quale si aggancia pienamente il romanzo più recente, e due 
romanzi di Starnone, Via Gemito e Fare scene, tematicamente affine, 
in una sua parte, a Via Gemito; del terzo, che raggruppa solo opere di 
Domenico Starnone, troviamo i suoi romanzi più recenti.
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L’evoluzione dell’esperienza letteraria di Starnone sembra, quindi, 
correre in qualche modo parallela a quella di Elena Ferrante. Negli anni 
in cui inizia a scrivere Elena Ferrante, il profilo lessicale di Starnone, 
come viene rappresentato dalla distanza intertestuale, subisce un deciso 
rinnovamento, così come le narrazioni ambientate in via Gemito mo-
strano delle affinità più strette con la tetralogia e il romanzo più recente 
di Elena Ferrante. Le opere più recenti indicano, invece, una sorta di 
riacquisizione di autonomia letteraria da parte di Domenico Starnone.

Il disegno che ne emerge è compatibile con i risultati della ricerca di 
Eder (2018) che, partendo dall’ipotesi di una sovrapponibilità di Elena 
Ferrante e Domenico Starnone, ha mostrato un percorso analogo a quel-
lo da noi evidenziato: Starnone parte da uno stile pienamente autono-
mo, per poi giungere gradualmente a intersecarsi con gli esiti di Elena 
Ferrante, per recuperare, negli ultimi anni, una più marcata fisionomia 
stilistica individuale.

Questa ricostruzione dei rapporti tra la scrittura di Domenico Star-
none e quella di Elena Ferrante non implica necessariamente un’identi-
ficazione di quest’ultima con il primo e potrebbe essere spiegata in ter-
mini di un primo avvicinamento e poi un allontanamento di due scrittori, 
entrambi di successo (anche all’estero), che trattano temi analoghi. Ma 
le affinità emergono con nettezza. Nella ricostruzione di questo proces-
so di avvicinamento e allontanamento incombe, però, un limite: nella 
successione cronologica noi possiamo basarci esclusivamente sulla data 
di pubblicazione dei romanzi. Ma non c’è nulla che ci garantisca, per 
esempio, che La vita bugiarda degli adulti sia stata davvero composta 
dopo la conclusione della tetralogia dell’Amica geniale o che la stesura 
di Fare scene sia davvero così distante dal momento della scrittura di 
Via Gemito (Starnone ha dichiarato che «questi e altri appunti – tutto 
quello che c’è in queste pagine fino alla fine – sono stati buttati giù anni 
fa e dovevano servirmi per un paio di libri che avevo in mente. I libri poi 
li ho scritti, ma non sono riuscito a utilizzare tutto il materiale prepara-
torio»: Puglisi, 2010).
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Riassunto: Sulla base di un corpus di 150 romanzi di 40 autori, abbiamo condotto un’indagine 
stilometrica, per valutare quali autori contemporanei risultassero più vicini a Elena Ferrante, 
pseudonimo con cui sono stati firmati otto romanzi, tra cui l’Amica geniale (Tuzzi & Cortelazzo 
2018a e 2018b). L’indagine ha dimostrato che lo stile di scrittura di Elena Ferrante è notevolmente 
diverso da quello degli altri principali romanzieri italiani contemporanei, con la sola eccezione di 
Domenico Starnone. Studi successivi (Cortelazzo, Mikros & Tuzzi 2018 e in preparazione) hanno 
mostrato che, invece, le opere non letterarie firmate da Elena Ferrante possono essere attribuite ad 
autori diversi, tra i quali Anita Raja, di nuovo Starnone e autore collettivo costituito dallo staff della 
casa editrice E / O. 

Questo studio integra i risultati delle ricerche precedenti, aggiornando la collocazione di Elena 
Ferrante nel panorama contemporaneo, in seguito all’uscita del suo ultimo romanzo (La vita bugiarda 
degli adulti) e affinando lo studio delle similarità con Domenico Starnone, utilizzando un corpus più 
ampio di opere di questo autore. Risultano rafforzati i risultati delle ricerche precedenti.

Parole chiave: Elena Ferrante, letteratura italiana contemporanea, attribuzione d’autore, misure di 
similarità, classificazione dei testi
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1. Storia e geografia dell’italiano antico

La  realizzazione e lo sviluppo di corpus di una varietà storica di  
 una lingua – quali sono il Corpus TLIO e il Corpus OVI dell’i-

taliano antico, oggetti principali di questo lavoro1 – pongono problemi 
metodologici rilevantissimi, e principalmente uno: è possibile realizzare 
un corpus effettivamente rappresentativo di una varietà linguistica di cui 
non conosciamo, né possiamo conoscere, l’estensione e in cui, soprat-
tutto, il peso dei testi letterari è, per forza di cose, assai più cospicuo di 
quello che sarebbe in un corpus di lingua contemporanea (e di converso 
il peso dei testi spontanei è minore, quando non trascurabile o assen-
te)? Conseguentemente, è possibile per una fase storica di una lingua, 
e in generale per un corpus diacronico, essere caratterizzato non solo 
dalla finitezza dell’insieme, ma anche dalla selettività e dalla rappresen-
tatività?

Si tratta di questioni che per l’italiano antico sono ulteriormente 
complicate da dati intrinseci. Il primo, tutt’altro che banale, è quale sia 
l’estensione geografica dell’italiano antico: se esso vada inteso, dun-
que, come la fase antica dell’italiano contemporaneo (e coincida, dun-
que, grosso modo col fiorentino antico: lo intende in questi termini la 
Grammatica dell’italiano antico di Salvi e Renzi (cf. Salvi & Renzi, 
2010) oppure se esso vada inteso, «prima della codificazione della lin-
gua nazionale, come un insieme di varietà che vanno dal piemontese al 
siciliano, da trattarsi unitariamente» (Beltrami, 2008, p. 34; è questa la 
prospettiva del TLIO).

1  Il Corpus TLIO contiene 2439 testi per complessive 22.399.150 occorrenze di 
464.488 forme grafiche distinte ed è lemmatizzato esaustivamente rispetto alle forme; 
il Corpus OVI dell’italiano antico (che include al suo interno integralmente il Corpus 
TLIO) contiene 2570 testi per complessive 24.310.040 occorrenze di 486.361 forme 
grafiche distinte. Prescindendo da discorsi più specifici sui confini geografici e cro-
nologici, preciso che intendo con l’etichetta di italiano antico la lingua che emerge 
dall’insieme dei testi prodotti prima del 1375 in un qualunque volgare del dominio 
italo-romanzo.
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Il secondo, ancor più complesso, è l’estensione cronologica di que-
sta fase2. Com’è noto, il TLIO ha dichiarato come estremo cronologico 
più recente la morte del Boccaccio (1375): questa data fu assunta dopo 
un’ampia e articolata discussione tra quanti vedevano il  momento di 
passaggio agli inizi del Trecento (ossia al 1321, intendendo con questa 
data l’inizio di una tradizione linguistica del fiorentino volta progressi-
vamente allo schiacciamento degli altri volgari) e quanti, invece, lo pos- 
ponevano fino al Quattrocento inoltrato, se non anche al 1525 (e dun-
que fino alla canonizzazione bembiana del modello linguistico delle 
Tre Corone) o all’ultima edizione rivista dell’Orlando furioso (1532)3. 
Mancano, però, delle indicazioni in positivo della scelta del 1375 come 
data limite: essa è, certamente, una data simbolica, visto che si può ben 
dire che la morte dell’ultima delle Tre Corone rappresenti, di fatto, la 
fine della fase di creazione di quell’idea di italiano (antico) che sarà poi 
assunta da Bembo e divulgata dalla Crusca e che coinciderà di fatto con 
la nozione stessa di italiano scritto almeno fino all’Ottocento inoltrato. 
Il taglio al 1375 implicava che i testi più recenti fossero scritti da per-
sone nate ancora nella prima metà del secolo, il che consentiva, almeno 
in  linea tendenziale, di minimizzare l’impatto di quella prima grande 

2  Non è  questa la sede per una disamina delle proposte di periodizzazione 
dell’italiano, che oscillano da quella tradizionale per secoli (che è poi, nei fatti, quella 
che si  è  imposta anche nel TLIO) a quelle che si  fondano su criteri interni (penso 
soprattutto alle proposte di Tesi, 2007): per un’analisi dei termini della questione 
si veda Serianni, 2015, pp. 18–21.

3  La questione era ben presente nel dibattito che precedette l’inizio dei lavori 
dell’Opera del Vocabolario Italiano: «si pone anzitutto il problema della frontiera tra 
il Tesoro e il Vocabolario, al quale si possono dare tre soluzioni: 1° o limitare il Te-
soro ai primi due secoli, Duecento e Trecento; 2° o estendere il Tesoro fino alla fase 
unitaria della lingua letteraria, cioè fino al 1500, o addirittura fino al 1525, anno della 
pubblicazione delle Prose della volgar lingua di Pietro Bembo; 3° o spingere il Tesoro 
fin dentro il Quattrocento, ma “a pettine” cioè limitando la schedatura ai testi tuttora 
prevalentemente dialettali» (Vaccaro, 2013, pp. 310–311). Nella discussione si mani-
festarono due opposte tendenze: una (sostenuta da Mario Fubini e Gerhard Rohlfs) era 
per l’inclusione complessiva del Quattrocento; l’altra (sostenuta da Bruno Migliorini, 
Gianfranco Contini, Vittorio Santoli, Carlo Tagliavini e Arrigo Castellani) era orientata – 
sia pur con proposte diverse – per una soluzione più restrittiva, che portasse la frontiera 
ben dentro il Trecento.
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mutazione che si verificò dopo la peste del 1348. Non si può non intra-
vedere, tuttavia, che questa partizione trova un suo senso più nella prima 
delle due prospettive in cui s’intende l’italiano antico (ossia quella di 
Salvi & Renzi, 2010) che nella seconda, visto che la data rappresenta 
certamente uno spartiacque per il fiorentino antico e per alcune varietà 
toscane, molto meno per altre varietà non toscane: significativamente, 
tra l’altro, il 1375 è il confine della prima sezione del Corpus MIDIA, 
che aderisce (nel complesso) alla nozione di italiano antico presente in 
Salvi & Renzi, 2010 e contiene difatti, per l’epoca antica, esclusiva-
mente testi toscani (o toscanizzati, come nel caso dei poeti della Scuola 
siciliana) (Cimaglia, 2017). Fin dagli inizi, nel Corpus TLIO si operò 
per l’inclusione di testi anche successivi alla data limite del 1375 che 
fossero stati prodotti da autori che avessero già cominciato a scrivere 
prima di questa data (è per esempio il caso di Antonio Pucci) e di testi 
prodotti sicuramente nel Trecento, ma di cui non fosse possibile una più 
precisa collocazione; via via con maggiore larghezza (ma senza il vin-
colo dell’esaustività rispetto alle edizioni affidabili) si sono immessi nel 
corpus anche «alcuni testi con le stesse caratteristiche di edizione e di 
lingua, databili con precisione o genericamente tra la fine del secolo 
XIV e l’inizio del XV» (Beltrami, 2012, p. 3). Negli ultimi anni4 è stata 
invece creata una separazione tra il  Corpus OVI dell’italiano antico, 
che conterrà tutti i testi editi in modo affidabile composti entro il 1400, 
e il Corpus TLIO, il cui aggiornamento è stato vincolato a criteri diver-
si: la datazione entro la fine del Duecento, l’«appartenenza ad aree lin-
guistiche scarsamente documentate», l’«eccezionale rilevanza lessicale 
e/o culturale», le scritture femminili5.

In generale, il prevalere della logica della documentazione della va-
riabilità in  diatopia rispetto a quella della qualità lessicale ha portato 
a un sempre più massiccio ingresso di testi tardo-trecenteschi all’interno 
dei corpus dell’OVI, appiattendo di fatto la periodizzazione dell’italiano 

4  All’interno del progetto finanziato CoVo. Il corpus del vocabolario italiano delle 
origini: aggiornamento filologico e interoperabilità» (PRIN 2015), coordinato da Lino 
Leonardi presso l’Università di Siena.

5  Cf. <http://www.ovi.cnr.it/images/pdf/Criteriperlaggiornamento.pdf>. Per l’ultima 
tipologia non è stata tuttavia considerata Margherita Datini.
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antico sulla tradizionale partizione per secoli che era stata propria degli 
studi di Migliorini. Resta vero, tuttavia, che anche in area toscana mol-
teplici e non facilmente districabili sono i fili che annodano il secondo 
Trecento (e a maggior ragione il tardo Trecento) con il secolo successivo, 
almeno nella sua componente non umanistica. Basti pensare a quei frutti 
che nel primo Quattrocento arrivano a maturazione e che più saranno 
duraturi e informeranno la cultura dei secoli successivi, come per esem-
pio la perdurante fortuna dei Reali di Francia di Andrea da Barberino 
(che insieme al Leggendario de’ Santi e al Guerrin meschino rappre-
senteranno a lungo la cifra culturale delle classi popolari, come mostra 
bene il sarto manzoniano: «un uomo che sapeva leggere, che aveva letto 
in  fatti più d’una volta il Leggendario de’ Santi, il Guerrin meschino 
e i Reali di Francia, e passava, in quelle parti, per un uomo di talento 
e di scienza»). I caratteri peculiari dell’italiano antico – inteso nel senso 
complessivo di ‘volgari dell’area italo-romanza’ – paiono, insomma, co-
minciare a sfrangiarsi molto più in là della fine del Trecento, almeno alla 
metà del secolo successivo. A voler proprio indicare una data simbolica 
da cui princìpi la diffrazione la si potrebbe indicare nel 1454, quando la 
pace di Lodi sancì l’affermazione politica e culturale dei Medici: l’atti-
vità di Cosimo, Piero e Lorenzo e la restaurazione del volgare fiorentino 
in funzione della politica medicea portano sia a un’ampia affermazione 
del volgare anche in domini tradizionalmente inesplorati sia a una po-
derosa e ideologica espansione del volgare fiorentino  – pur nella sua 
declinazione umanistica – sugli altri. L’affermazione ovviamente non fu 
né rapida né senza resistenze, e d’altronde nella stessa Firenze rimasero 
autori legati a una tipologia linguistica fortemente arcaica. Due casi per 
tutti: Matteo Franco e Nicolò Machiavelli6.

2. Rimeditazioni: tra esaustività  
e rappresentatività

Nello specifico, il cambio dei criteri di inclusione nello strumento 
su cui si fonda la redazione del vocabolario cessa dichiaratamente di 

6  Su cui si vedano rispettivamente Frosini, 1990 e 2014.
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fare del Corpus TLIO un corpus esaustivo ma non ne fa in automatico 
un corpus bilanciato: in ultima analisi se il vecchio Corpus TLIO po-
teva fondare una descrizione lessicografica che fosse un vocabolario 
della lingua e non solo il glossario del corpus stesso, un Corpus TLIO 
che preveda solamente aggiunte parziali numericamente e casuali qua-
litativamente (mi riferisco ovviamente alla qualità lessicale) può essere 
solamente un glossario di un conglomerato, per quanto numeroso, di 
testi. 

Preliminare rispetto alla «rimeditazione» (come la definiva già nel 
convegno per il centenario della Crusca nel 1983 Domenico De Rober-
tis: si veda De Robertis, 1985, p. 445) del Corpus TLIO (o di un qualun-
que corpus voglia essere di base per una descrizione lessicale dell’italia-
no antico) dovrebbe essere una riflessione di fondo:

la documentazione disponibile, che la si intenda come l’insieme dei docu-
menti editi, l’insieme dei documenti noti o l’insieme dei documenti conser-
vati, è il risultato dell’azione aleatoria del tempo e della storia: qualunque 
corpus che documenti una fase antica di lingua è di necessità un corpus non 
campionato, poiché la popolazione madre è ormai inattingibile (Guadagnini, 
2016, p. 764).

La conseguenza ovvia è che un qualunque corpus non possa essere 
una semplice somma di testi (anche là dove – proiettando la questione 
su un piano meramente teorico  – la somma dei testi inclusi coincida 
col totale dei testi editi, e quest’ultimo coincida a sua volta con il totale 
dei testi conservati) ma si  debba fondare, comunque, su un principio 
di valutazione qualitativa delle testimonianze, e dunque sulla selezione 
di quelle ritenute significative ai fini della determinazione dell’insieme 
e del bilanciamento di queste testimonianze sull’asse delle variazioni 
esterne alla lingua (diacronia e diatopia) e interne alla lingua (tradizioni 
discorsive, tipologie testuali). Il solo aggiungere testi al fine di incre-
mentare numericamente il corpus, senza una seria riflessione prelimina-
re che investa il piano complessivo del lessico dell’italiano antico e della 
sua rappresentazione, porta come unico risultato quello di mettere a di-
sposizione un corpus più grande sotto il  profilo quantitativo, ma non 
migliore qualitativamente.
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La valutazione dei testi si dovrà basare, dunque, non su piani con-
tingenti (lingua del testo, tipologia dell’edizione, ecc.), bensì sul piano 
della storia della lingua e su un’analisi dei dati fondata su una “filologia 
dei grandi numeri”. È quanto esplicitano con estrema chiarezza Burgassi 
& Guadagnini (2017) in un volume che rappresenta il più ampio e intel-
ligente uso di macrodati ricavabili dal Corpus OVI:

riteniamo che una corretta interpretazione dei dati restituiti dal Corpus OVI 
risulti dall’applicazione di una filologia ‘dei grandi numeri’: con questa de-
nominazione indichiamo un tipo di analisi (ma prima ancora un punto di 
vista) che si attua su un piano supra-testuale e che consiste nell’osservare la 
testimonianza lessicale in prospettiva contrastiva, vale a dire interpretando 
la documentazione alla luce della caratterizzazione diatopica e diastratica, 
e delle diverse tipologie di documento e di tradizioni discorsive (Burgassi  
& Guadagnini, 2017, p. 11).

Poco rileva, o almeno poco dovrebbe rilevare, quindi, quanto un’e-
dizione sia commentata, se sia accompagnata da un glossario o quanto 
essa sia affidabile dal punto di vista fonologico (e in subordine morfolo-
gico) rispetto al manoscritto o ai manoscritti di base7: una banca dati te-
stuale, come qualunque opera umana, è costruita e progettata eminente-
mente per una finalità specifica, e dunque la sua qualità e la sua efficacia 
vanno misurate rispetto a quella medesima finalità, il che non esclude 
che uno strumento possa venire incontro anche a esigenze diverse: è lo 
stesso motivo per cui Google books può essere profittevolmente usato 
per le ricerche in ambito lessicale, con opportune cautele, eppure non es-
sere un corpus lessicografico (Gomez Gane, 2008 e soprattutto Maconi, 
2016). Per quanto dirlo possa parere lapalissiano, il Corpus TLIO è (sta-
to) realizzato per essere la base su cui costruire il vocabolario dell’ita-
liano antico. Dunque il principio interno che ne guida la costituzione 

7  Singolarmente, tra l’altro, il  pregiudizio verso i testi “raddrizzati” dal punto di 
vista fono-morfologico si appunta esclusivamente sui testi toscani ma assai di rado su 
quei testi non toscani in cui pure la facies linguistica è oggetto di ricostruzione edito-
riale: penso qui a casi come l’edizione di Bonvesin de la Riva (Contini, 1941, che nel 
Corpus TLIO porta anche la marca di «Testo significativo») o dell’Anonimo romano 
(Porta, 1979).
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e su cui se ne deve verificare la tenuta e la qualità è  l’affidabilità del 
lessico testimoniato dalle edizioni. Ciò, ovviamente, non esclude che 
il corpus possa essere usato anche per altre ricerche su piani linguistici 
diversi dal lessico, e dunque sulla grafia, sulla fonologia, sulla morfo-
logia e sulla sintassi; ma tutte queste ricerche richiedono un alto grado 
di attenzione, di selezione e di (pre-)analisi dei dati da parte dell’uten-
te8. D’altronde proprio l’incentrare l’attenzione sul lessico giustifica – 
in tutti i corpus gestiti dall’OVI – il deliberato uso di edizioni di qualità 
assai eterogenea. Per dare solamente un’idea della delicatezza e della 
complessità delle questioni sottese, basti pensare che l’edizione più an-
tica oggi inclusa nel Corpus TLIO è quella dei trattati di Ugo Panziera, 
stampata a Firenze nel 14929, la più recente quella del libricciolo di 
conti del pistoiese Rustichello de’ Lazzàri (Francesconi, Frosini & Zam-
poni, 2018). Un arco cronologico di oltre cinque secoli si giustifica solo 
guardando l’opzione di fondo del corpus: privilegiare il dato lessicale, 
ritenuto sostanziale ai fini dell’inclusione (o no), rispetto a quello fono-
morfologico (per non parlare di quello grafico), che è invece, almeno dal 
punto di vista lessicografico, ininfluente: il corpus dunque non può che 
essere uno strumento banausico e ancillare, là dove il lavoro scientifico 
di interpretazione dei dati è – e non può che essere – competenza di chi 
rediga le singole voci del TLIO o di chi compia ricerche a ampio spettro 

8  È uno dei rischi additati da Burgassi-Guadagnini, 2014, p. 22: «la circolarità ine-
liminabile fra qualità delle edizioni e qualità (vale a dire affidabilità) dei corpora te-
stuali e degli studi che ne derivano è una tara che inficia la scientificità dei risultati 
soltanto per chi abbia la feticistica presunzione di estrapolare – dai corpora e dalle 
edizioni – dei dati di verità: la consapevolezza che qualunque testo restituito da qua-
lunque tipo di edizione è  di per sé un testo “ricostruito” consente invece, a nostro 
avviso, di preservare il valore, ma ancora prima il senso e la legittimità, di strumen-
ti o di analisi che coprano vasti insiemi di materiali in una prospettiva ampiamente 
comparatistica, al netto del margine di oscillazione, di variabilità, di potenziale cam-
biamento nella lezione o nell’interpretazione, che è sempre postulabile per ogni dato  
testuale».

9  [Incominciano alcuni singulari tractati di frate Ugo Panziera de’ frati minori], 
impresso in Firenze, per Antonio Mischomini, MCCCCLXXXXII adi VIIII di giugno. 
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sull’italiano (antico), e in  particolare sulla semantica10. Naturalmente 
quello delle edizioni sette e ottocentesche (ma il problema è più sensi-
bile per le seconde che per le prime) e – più in generale – del grado di 
affidabilità delle edizioni ai fini dell’inclusione in un corpus destinato 
a studi di tipo lessicale è un problema delicato all’atto della costituzio-
ne di una base di dati e di un corpus di italiano antico. Tuttavia, come 
detto, l’opzione elettivamente lessicografica, e dunque centrata sulla 
qualità dell’attestazione dei singoli lessemi e non sull’aderenza a tratti 
grafico-fonetico-morfologici, ha consentito di includere anche edizioni 
di testi fondamentali pure nel caso in cui esse fossero al di sotto (o ad-
dirittura molto al di sotto) di una soglia di accettabilità:11 «il fatto che 
sul corpus si debba costruire il vocabolario impone di utilizzare anche 
testi editi male, senza i quali il vocabolario presenterebbe buchi vistosi» 
(Beltrami, 2016, p. 76). È il caso del volgarizzamento del Tesoro, che 
si legge in gran parte ancora nell’edizione curata da Luigi Gaiter (Gaiter, 
1878–1883), che interviene sistematicamente riscrivendo il  testo sulla 
base dell’edizione Chabaille del testo francese, o del volgarizzamento 
dell’Egidio Romano senese, per cui si dispone ora dell’ottima edizione 
Papi (2016).

Nel complesso, solo un tipo di approccio che tiene in  considera-
zione tutte le possibili variabili (in primo luogo comunicative e sociali; 
in subordine per il caso italiano, vista la distribuzione marcatamente sbi-
lanciata della documentazione, geografiche) in cui un lessema compare 
può consentire di ricostruire i caratteri del lessico italiano antico, distin-
guendone il nucleo (il lessico fondamentale), la grande fascia interme-
dia (il lessico comune), la periferia (il lessico tecnico, le parole proprie 
di determinati ambienti culturali o di determinate situazioni comunicati-
ve) e di discriminare i punti che si pongono oltre la periferia della lingua 

10  In subordine il corpus mostra un tasso abbastanza ampio di affidabilità anche sul 
piano sulla sintassi, che è (anche a causa dell’alto tasso di continuità tra italiano antico 
e italiano ottocentesco) uno dei punti meno esposti a modifiche nelle edizioni.

11  Sulla questione ha più volte richiamato l’attenzione Pietro Beltrami: cf. almeno 
Beltrami, 2010.



Giulio Vaccaro152

(tipicamente prestiti, adattati e no, hapax o comunque lessemi a attesta-
zione monotestuale)12.

La compresenza di tutte le variabili consente di individuare la posi-
zione di un lessema (o – per essere più precisi – la posizione di ciascuno 
dei significati di un lessema) in una delle fasce lessicali. Poco (se non 
nulla) si può derivare dalla sola presenza di un alto numero di attestazio-
ni, che è una condizione necessaria, ma sicuramente non sufficiente. Per 
usare ancora le parole di Burgassi e Guadagnini «una stima puramente 
numerica [...] non renderebbe giustizia dell’essenza del lessema, che ac-
quista spessore dalla sinergia dei numeri e dalla valutazione dei contesti 
nei quali i numeri si collocano» (Burgassi & Guadagnini, 2017, p. 69).

Il punto di riflessione necessario e preliminare all’inclusione (o no) 
di un testo in un corpus che abbia come obiettivo precipuo il  lessico 
(quali sono, per l’appunto, il Corpus TLIO e il Corpus OVI) non può 
che essere, banalmente, quanto il testo contribuisca al dettaglio di de-
terminate zone lessicali in rapporto alla documentazione già nota. Per 
fare solo un esempio, la versione italiana del Lancelot en prose rocam-
bolescamente scoperta (e ora ottimamente edita) da Cadioli (2016), rap-
presenta senza dubbio uno snodo fondamentale per comprendere lo svi-
luppo della diffusione e della ricezione della materia arturiana in Italia, 
ma lessicalmente testimonia esclusivamente un’ampia gamma di galli-
cismi che non sono tuttavia, almeno in base ai dati in nostro possesso 
e a quanto si può inferire dalla nostra conoscenza della prassi traduttoria 
nel Due e Trecento, mai usciti dal manoscritto in  cui erano contenu-
ti. Al contrario testi magari anche più tardi e meno interessanti sotto 
il profilo culturale, come per esempio il Trattato dell’arte del vetro di 
Benedetto di Baldassarre Obriachi (Milanesi, 1864, pp. 69–109), sono 
latori di documentazione altrimenti inattingibile di “lessico di bottega”, 
quindi di lessico tecnico-specialistico, ma anche di tutto quel lessico 
materiale che è tipicamente composto di quella parte della lingua fatta di 

12  Si tratta dell’articolazione proposta già da De Mauro, 1980 e poi alla base del 
GraDIt. Il modello è ben applicabile all’italiano antico, come dimostrano i vari lavori 
di Cosimo Burgassi e Elisa Guadagnini (e per tutti si veda ora Burgassi & Guadagnini, 
2017).
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parole che si usano ma, tendenzialmente, non si scrivono o si scrivono 
poco: in ultima analisi, quello che – in un corpus di lingua contempora-
nea – definiremmo lessico “ad alta disponibilità”. Proprio la tendenziale 
scarsa attestazione di questi vocaboli, che sono perlopiù quelli maggior-
mente soggetti alla variazione geografica, rende, di fatto, inapplicabile 
un’analisi del lessico (e, conseguentemente, poco utile un incremento 
del corpus) esclusivamente sotto il profilo della diatopia13.

Inoltre, il  dato della distribuzione linguistica dei testi si  scontra 
con due problemi: il primo, storico, è  che in Toscana, nel Medioevo, 
si è scritto in volgare più che altrove e, soprattutto, molto più si è con-
servato, e – per ragioni culturali – molto di più si è edito; il secondo, 
contingente, è che l’edizione di singoli documenti locali è stata spesso 
delegata (altrove più che in Toscana) a eruditi del luogo in pubblicazioni 
a diffusione estremamente marginale (si veda per esempio il caso delle 
Marche, per le quali si dispone oggi dell’accurata bibliografia di Aprea, 
2018) e in edizioni spesso tutt’altro che impeccabili. 

Infine, l’immissione di testi sulla base di considerazioni di ordine 
diatopico può essere un criterio solo e esclusivamente nell’ottica di do-
cumentare il numero più elevato possibile di “punti” in cui un lessema 
è diffuso. L’enorme squilibrio dei dati numerici tra l’area toscana (da 
cui proviene sì “solo” il 54% de testi, ma ben l’80% delle occorrenze) 
e il resto del dominio italo-romanzo non consente infatti – se non in nu-
meratissimi casi (perlopiù in cui il referente sia già geograficamente re-
ferenziato: per esempio i nomi di pesi e misure o di imposte) –, partendo 
dall’incrocio dei dati sulla presenza/assenza di un lessema in una data 
area, di inferire nulla sulla distribuzione di quella determinata parola 
in italiano antico, e dunque sul tasso di “regionalità” di un singolo vo-
cabolo14.

13  Infatti anche nella costituzione del Corpus TLIO in  origine, e fino agli inizi 
della direzione di Avalle, la marcatura dell’area linguistica di un testo non era neppure 
prevista.

14  Un dato che va tenuto in conto è che, se si confrontano i citati rispetto al perime-
tro dei “citabili”, il rapporto di copertura per l’area toscana è sensibilmente inferiore 
rispetto a quello delle altre aree. Non si  può dunque fare un discorso che parta da 
un principio strettamente statistico di “rappresentazione”, perché per molte aree non 
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Che la presenza di un determinato lessema in un’area non sia segno 
di regionalità vale in modo massimo per la Toscana (ossia: un termine 
attestato solo in Toscana non è  di necessità un toscanismo), ma vale 
anche in senso inverso, e vale anche nel caso in cui vi sia una comu-
nanza di più aree contro la Toscana. Come hanno già rilevato Burgassi 
e Guadagnini, quando si verifica quest’ultima condizione «tale lessema 
è nella maggioranza dei casi un forte latinismo lessicale, e ciò descrive 
un fatto culturale più che linguistico» (Burgassi & Guadagnini, 2017, 
p. 22). Un fatto culturale da intendere, però, come l’opposizione tra una 
Toscana linguisticamente più matura e con un modello culturale e lin-
guistico forte e una periferia che di questo modello è invece priva e dun-
que è fatalmente più esposta a soluzioni estemporanee, prima tra tutti 
il latinismo, la cui ragione andrà ricercata nella

particolare fisionomia linguistica dell’uomo medievale: quella condizione 
di contatto culturale che è alla base del volgarizzare si dà in fondo, seppu-
re in  termini variabili, per qualsiasi testo romanzo. La  tensione tra latino 
e volgare accompagna il costituirsi delle pratiche scrittorie, l’assurgere dei 
volgari a lingue di cultura, nonché il loro differenziarsi in registri e codici. 
Ne consegue che qualsiasi scrivente medievale si muove, seppure a vari li-
velli e in diversa misura, in un orizzonte linguistico pervaso dal latino (o dai 
latini) (De Roberto, 2017, p. 234).

Questa fisionomia generale si intreccia, nel caso dei volgarizzamen-
ti con altre due questioni: «l’intersecarsi di una generalizzata condizione 
di diglossia che diviene bilinguismo culturale in determinati àmbiti e la 

avrebbe alcun senso: dire, per esempio, che il Corpus OVI ha per i testi calabresi un 
rapporto di copertura del 100% non nasconde il dato che si stia parlando di due testi; 
e dire che questo rapporto è per i testi pugliesi dell’87,5% equivale comunque a dire 
sette su otto. Anzi, porre il discorso su questo piano porta invariabilmente fuori strada: 
a ben vedere, infatti, tra le aree con un maggior numero di “citabili” (ho considerato 
per questo conto il numero limite di almeno 30 testi “citabili”) supera un rapporto di 
copertura del 70% solamente il Veneto; l’Emilia si attesta intorno al 65%; la Sicilia 
e la Toscana sono sotto il 60%. Per la Toscana, poi, il rapporto è molto alto per le aree 
periferiche (come per esempio l’Amiata), supera il 70% per Pisa e il 65% per Siena, 
mentre è di poco inferiore al 60% per Firenze e addirittura sotto il 40% per i testi che 
non sono precisamente ascrivibili a una determinata area della regione.
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vicinanza tra la lingua madre dei volgarizzatori e quella della loro fonte» 
(De Roberto, 2017, p. 234). Proprio la condizione di chi nel Medioevo 
scrive (e volgarizza) fa sì che il  latinismo sporadico sia dovuto a un 
semplice trascinamento, e una presenza molteplice in singoli punti non 
collegati sia da ascrivere piuttosto a fenomeni di neologia ricorsiva che 
a «una soluzione che è possibile predicare come marcata alla luce della 
documentazione italiana antica» (Dotto, 2017, p. 324)15.

3. Un corpus per tradizioni discorsive

Viceversa, il  dato essenziale per un corpus di italiano antico è  la sua 
capacità di documentare adeguatamente, e possibilmente in modo bilan-
ciato, le diverse tipologie lessicali, in modo tale da rappresentare il les-
sico riducendo, per quanto possibile, il  rischio di sovrarappresentare 
determinate aree a detrimento di altre. Si tratta di un problema in realtà 
comune nella lessicografia italiana (storica e – per quanto possa sem-
brare paradossale  – anche dell’uso), in  cui si  largheggia spesso nella 
documentazione di forme della lingua poetica minore e minima del Due 
e Trecento, ossia di uno dei settori più largamente indagati dal punto di 
vista filologico e letterario, mentre intere quote di lessico rimangono 
marginali. È il caso, per esempio, dei suffissati in -anza tipici della lirica 

15  L’interpretazione è, a mio avviso, distorta dall’intendere i due volgarizzamenti 
posti in parallelo (il Valerio Massimo di Accurso da Cremona – per cui non si può 
escludere tra l’altro un tramite catalano – e l’anonimo volgarizzamento veneto dell’Ars 
amandi di Ovidio) come «due punte avanzate della ricostruzione dell’antico fuori To-
scana» (Dotto, 2017, p. 323). Tuttavia, parlare di «ricostruzione dell’antico» fuori dalla 
Toscana, ma anche solo fuori di Firenze (e mi spingerei ancora oltre: al di fuori di una 
peculiare tradizione discorsiva tutta interna alla cultura fiorentina; già il volgarizzare 
domenicano a Firenze è cosa diversa), mi pare strada impervia: l’istituzione progressi-
va di un rapporto di profondità storica col mondo antico, e dunque il passaggio da una 
visione di antico e moderno che procede lungo un continuum (quello che è – insom-
ma – «il volgarizzamento totale e radicale, della parola e della realtà»: Tanturli, 1986, 
p. 883) a quella di due mondi che sono percepiti chiaramente come autonomi e sono 
dunque soggetto/oggetto di storicizzazione (Tanturli, 1986, pp. 873–874) è elemento 
che mi pare difficilmente riscontrabile nelle altre aree d’Italia, dove il  rapporto col 
mondo classico è piuttosto di tipo archeologico.
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duecentesca e primo trecentesca: su 359 voci contenute nel TLIO circa 
i due quinti (153) sono costituiti di attestazioni uniche di lessemi che 
sono, evidentemente, tipici di una tradizione discorsiva ma scarsamente 
rappresentativi della lingua e della sua evoluzione.

Vi sono, invece, alcune tipologie testuali e tradizioni discorsive che 
più di altre rispondono ai criteri di redazione di un vocabolario. È cer-
tamente il caso dei glossari,16 che forniscono una sorta di “vocabolario 
in sincronia”, anche se le testimonianze sono spesso difficilmente inter-
pretabili nel momento in cui si passi dal campo dell’attestazione a quello 
dell’interpretazione del significato. Fatalmente, del resto, la presenza 
del termine volgare come glossa secca di un termine latino polarizza 
l’orientamento del significato su quest’ultimo; una questione di polariz-
zazione del significato che, d’altronde, finisce per essere decisiva anche 
nei volgarizzamenti, in  particolare nei casi in  cui il  significato di un 
termine non sia immediatamente perspicuo, come accade – d’altronde – 
anche per alcuni xenismi (spesso individuati come tali già dagli scri-
venti antichi) che nulla hanno a che vedere con il lessico dell’italiano 
(antico) e la cui inclusione nel TLIO è giustificata esclusivamente dalla 
tensione all’esaustività nella descrizione della documentazione: si tratta, 
in ogni caso, di una lessicografia che punta – e non può essere altrimen-
ti – alla mera decodificazione del dato (ossia: all’aspetto glossaristico: 
cosa vuol dire la determinata parola in quel determinato contesto) più 
che alla sua codificazione (ossia quale spazio semantico occupi un les-
sema nella lingua)17.

Ben più rilevante, per estensione e per impegno culturale, è il caso 
dei commenti danteschi, la cui presenza – anche per l’esistenza oggi di 
un Vocabolario dantesco (VD)  – sarebbe invece da incrementare an-

16  Per un bilancio sulla pubblicazione e sugli studi di glossari negli ultimi decenni, 
cf. Aresti, 2017.

17  Si veda per esempio il caso di atirotipa, in cui l’allogenia è dichiarata nel testo 
(«Una altra mainira se truova che se chiama atyrotypa in arabico e in latim arnicara»). 
Non del tutto diverso il  caso di parole come tabarzet, disponibili solo in  locuzioni 
nominali (zucchero tabarzet, miele tabarzet) in cui il termine rimane però semantica-
mente vuoto.
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che a fronte di edizioni filologicamente non impeccabili18. I commen-
ti sono infatti testimoni al contempo della ricezione e della tradizione 
di una lingua d’autore spesso nient’affatto semplice, come dimostrano 
i casi in cui le interpretazioni del significato di una parola divergano, 
anche sensibilmente, tra commentatore e commentatore: casi per certi 
versi estremi di quest’incertezza sono parole come cagnazzo o chioccio 
o chiappa o stormo o addirittura cerchia (cf. VD, s.vv). La testimonian-
za dei commenti, dunque, è doppiamente fondamentale: da un lato per 
comprendere, su un piano più banale, il significato delle parole (anche se 
i commenti che richiamano un basso livello culturale sono pochissimi; 
per il Trecento le Chiose Selmi e le Chiose Cagliaritane19), dall’altro per 
capire quali fossero i “dantismi forti”, ossia quelle parole e accezioni 
più tipiche di Dante e di più difficile interpretazione (e in questi casi 
maggiore è la dispersione nell’indicazione dei significati, maggiore è il 
grado di specializzazione dantesca del significato). In fondo, solo la pre-
senza dei commenti danteschi consente di percepire il livello di lingua 
e di comprensibilità del testo dantesco e il fatto che «Dante non fu certo 
mai, neppure a Firenze, il poeta dei bottegai» (Dionisotti, 1965, p. 334). 
Per di più i commenti fiorentini (l’Ottimo, Lancia, il volgarizzamento 
del Bambaglioli) sono spesso ricettori di una lunga tradizione di testi – 
principalmente di volgarizzamenti, ma anche di altri commenti – che 
vengono direttamente dal tardo Duecento o dai primi del Trecento: basti 
pensare al ruolo che hanno avuto per l’Ottimo i volgarizzamenti di Oro-
sio o dei Fatti dei Romani o delle Metamorfosi del Simintendi.

Su un piano diversissimo rispetto a quello dei commenti a Dante 
si collocano invece i testi agiografici, a partire dal testo che più di tutti 
permea la lingua successiva, le Vite dei santi Padri di Domenico Ca-
valca, le varie agiografie dei santi sono più o meno organizzate in strut-

18  I commenti inclusi nel Corpus TLIO sono a oggi solamente Jacopo Alighieri, 
Jacopo della Lana, l’Ottimo, la Declaratio di Guido da Pisa, le Chiose Selmi, Mara-
mauro, Boccaccio e lo pseudo-Boccaccio, Francesco da Buti, nonché i capitoli ternari 
di Bosone da Gubbio e Mino di Vanni. Per nessuno dei testi è stata recepita una delle 
nuove edizioni. A oggi la ricerca lessicale sul lessico dantesco e sui dantismi è forte-
mente debitrice dell’ampio corpus del DDP.

19  Per le edizioni si vedano rispettivamente: Avalle, 1900 e Carrara, 1902.
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ture testuali (tipicamente la Legenda aurea, ma non mancano casi di 
strutture dedicate a singoli santi o a gruppi di santi), più o meno ampie, 
più o meno rimaneggiate da copisti-autori che si muovono su un labile 
confine:

il basso quoziente di coesione interna dei singoli capitoli, formati da sezioni 
giustapposte e tendenzialmente autonome, favorisce gli interventi di destrut-
turazione del testo, rendendo difficile distinguere cadute e omissioni come 
lacune ereditarie o, al contrario, come tagli effettuati in modo indipendente 
dai singoli copisti, per lo più su digressioni o commenti esegetici, citazioni 
da auctoritates e unità narrative nelle seriazioni di aneddoti miracolistici. 
La tendenza, evidente soprattutto nei testimoni quattrocenteschi, ad adattare 
o ammodernare il testo per facilitarne la fruizione attraverso operazioni di 
riassetto linguistico-stilistico o strutturale, rende inoltre in molti casi inuti-
lizzabili i riscontri della collazione e impone in definitiva l’esclusione delle 
convergenze a livello lessicale o stilistico, e in parte anche a livello strut-
turale, come elementi congiuntivi (Cerullo, 2015, p. 258).

Per di più i testi della devozione medievale rimangono vitali assai 
a lungo nella tradizione popolare (un caso per tutti: i Fioretti di san 
Francesco). Quello agiografico rimane, dal punto di vista linguistico 
e lessicale, un campo di fatto inesplorato, anche per l’insufficienza filo-
logica dell’indagine sui testi.

Ma anche altre tradizioni discorsive pur già ben rappresentate nel 
corpus sarebbero da ampliare: è il caso, in particolare, dei testi storici 
cittadini, che hanno conosciuto – negli ultimi anni – una nuova fase di 
studio e rianalisi, concentrato tuttavia più sul fronte degli studi stori-
ci che su quello testuale, che consente oggi di inquadrare pienamente 
le cronache all’interno di una realtà storica e linguistica comunale20 
(si pensi per esempio alle cronache fiorentine sul tumulto dei Ciompi, 
e in particolare alla cosiddetta «Cronaca dello squittinatore», che rap-
presenta l’unico documento “interno” alla rivolta21 o testi falsamente 
antichizzati prodotti per una determinata cerchia sociale, come la Cro-

20  Si veda per tutti Miglio-Francesconi, 2017.
21  Per l’edizione cf. Scaramella, 1900, pp. 73–102.
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nica malispiniana22), municipale (si pensi alla Cronaca di Partenope23) 
o al momento di passaggio verso la signoria (si pensi per esempio alla 
monumentale Polyhistoria di Niccolò da Ferrara, ancora oggi quasi del 
tutto inedita24).

Pare dunque evidente che ai fini della ricostruzione complessiva del 
lessico dell’italiano antico sia necessario un corpus con un triplice bi-
lanciamento. Il principale è  quello dall’appartenenza a singoli generi 
(anche molto ampi) o a tradizioni discorsive insufficientemente rappre-
sentate (si pensi ai manuali di medicina, ai ricettari di cucina, ai libri 
di viaggio...), incrociata con i dati geografici e con quelli cronologici. 
Una rappresentazione dei testi provenienti da tutte le aree italiane, in-
fatti, è sicuramente indispensabile, là dove si  tenga presente però che 
non basta che un testo provenga da una determinata area per farne, sic 
et simpliciter, un testo lessicalmente affidabile per quell’area. Il dato 
è noto e lo notavano per esempio già Ferdinando Gabotto e Delfino Orsi 
pubblicando, nel 1891, il  primo (e purtroppo unico) volume dedicato 
ai laudari piemontesi: «rilevare l’influsso umbro in queste laude pare 
perfino ozioso» (Gabotto & Orsi, 1891, p. XII). Il punto è esattamente 
questo: i laudari di Bra e di Carmagnola rappresentano senza dubbio dei 
monumenti della letteratura piemontese del Quattrocento, ma ciò non 
implica (o almeno: non implica necessariamente) che essi siano anche 
dei monumenti del volgare piemontese del Quattrocento. Ciò non vuol 
dire, naturalmente, proporre il mito della genuinità del testo “di carattere 
pratico” contro l’artificio del testo letterario: come mostrano i nume-
rosi studi di Federigo Bambi (si vedano almeno Bambi, 2018 e 2019) 
anche il volgare dei notai è per sua natura esposto all’interferenza del 
latino. Rimanendo in ambito piemontese i Parlamenti canavesi due/tre-
centeschi editi da Bertoni (1910) rappresentano senza dubbio un testo 
lessicalmente rilevante, ancorché letterario. Del pari è necessario rap-

22  La collocazione della Cronica malispiniana al tardo Trecento è un dato acquisito 
agli studi grazie a Porta, 1991.

23  Per l’edizione della Cronaca di Partenope, cf. Kelly, 2001. Per comprendere la 
genesi del testo risultano tuttavia fondamentali le messe a punto di De Caprio, 2012, 
pp. 18–28 e Montuori, 2017.

24  L’unica porzione di testo edita è in Muratori, 1738.
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presentare in modo adeguato anche la variazione (almeno: la possibile 
variazione) nella microdiacronia: privilegiare i testi duecenteschi – ri-
masti salvi nell’Ottocento dalla filologia che perseguiva il mito del seco-
lo d’oro della lingua – vuol dire comunque sottorappresentare la prima 
grande età della scrittura in volgare, in cui – soprattutto per Firenze e la 
Toscana – si  scriveva effettivamente di tutto in volgare. L’incrocio di 
questi tre dati, tuttavia, non può prescindere da un quarto: quello dell’a-
nalisi critica preliminare del lessico di un testo rimane lo strumento fon-
damentale nelle mani dello studioso.

Nel passaggio dall’attestazione all’analisi semantica, un corpus les-
sicale che si arricchisca di testi scelti in base a criteri diversi da quel-
lo lessicale finirà per arricchirsi di hapax provenienti dal novero degli 
occasionalismi, delle autoschediastiche formazioni deverbali o deno-
minali, di latinismi marginali; di una serie di parole, dunque, che non 
hanno avuto peso nella storia dell’italiano. Quindi, o lo strumento les-
sicografico che se ne produrrà privilegerà una prospettiva glossaristica 
o, mantenendo la prospettiva del vocabolario, necessiterà di correttivi 
nella redazione delle voci (esclusione degli hapax, vaglio dell’attesta-
zione, ecc.). La mera registrazione del dato di fatto (la presenza di una 
parola, a prescindere dalla sua episodicità, della sua effettiva consisten-
za e, in ultima analisi, dal suo valore storico) rientra in quella «disponi-
bilità a discutere della lingua di testi che, grazie alla possibilità di esse-
re interrogati, offrono il dubbio vantaggio di poter rimanere non letti»  
(Tomasin, s.d., p. 16).

Sigle

Corpus MIDIA = Morfologia dell’Italiano in DIAcronia, coordinato da 
P. D’Achille, consultabile online all’indirizzo www.corpusmidia.unito.it.
Corpus TLIO = Corpus TLIO (vers. 10 agosto 2019), consultabile online 
all’indirizzo http://tlioweb.ovi.cnr.it.
Corpus OVI dell’italiano antico =  Corpus OVI dell’italiano antico 
(vers. 10 agosto 2019), diretto da P. Larson & E. Artale, consultabile 
online all’indirizzo http://gattoweb.ovi.cnr.it.
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DDP = Dartmouth Dante Project, consultabile online all’indirizzo 
https://Dante.Dartmouth.EDU.
GraDIt = De Mauro, T. (Ed.). (2000). Grande dizionario italiano dell’u-
so. Torino: UTET.
TLIO = Tesoro della Lingua Italiana delle Origini, fondato e da P.G. 
Beltrami, consultable online all’indirizzo http://tlio.ovi.cnr.it/tlio.
VD =  Vocabolario dantesco, diretto da P. Manni, consultabile online 
all’indirizzo www.vocabolariodantesco.it.
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Vaccaro, G. (2013). Veniamo da molto lontano e andiamo molto lontano.  
L’Opera del Vocabolario Italiano dalle Origini al 1992. Bollettino 
dell’Opera del vocabolario italiano, XVIII, 277–390.

Riassunto: La  realizzazione di un corpus di una varietà storicamente determinata di una lingua 
pone problemi metodologici rilevantissimi, e principalmente uno: è possibile realizzare un corpus 
effettivamente rappresentativo di una varietà linguistica di cui non conosciamo, né possiamo conoscere, 
l’estensione e in cui, soprattutto, il peso dei testi letterari è per forza di cosa assai più cospicuo che 
in una lingua reale? Se la risposta, dal punto di vista della linguistica dei corpus è senz’altro negativa, 
sono oggi disponibili numerosi strumenti (primo tra tutti il  Corpus OVI dell’italiano antico) che 
parrebbero mostrare il contrario.

Partendo proprio dall’esperienza del Corpus OVI, si  proporranno alcune riflessioni di tipo 
metodologico sulla realizzazione di corpus di varietà storiche di lingua, mostrando come, pur essendo 
impossibile applicare criteri di bilanciamento e rappresentatività stricto sensu, si possano applicare 
una serie di correttivi (in particolare selezionando i testi sulla base delle tradizioni discorsive) che 
consentano di avere strumenti effettivamente rispondenti alle necessità della ricerca linguistica.

Parole chiave: Letteratura medievale; Tradizioni discorsive; Corpus OVI dell’italiano antico; 
Linguistica dei corpus; Lessicologia dell’italiano.
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DA INTERNET ALLA GALLERIA D’ARTE,  
OVVERO GLI ESPERIMENTI TRADUTTIVI 

CON GLI EMOJI

From the Internet to the Art Gallery:  
Or, on Experiments with Emojis  

in Translation

Abstract: The article presents various forms of intersemiotic and intrasemiotic translations which 
use emoji signs, i.e. iconic characters employed in digital communication by users of popular Internet 
applications and platforms (e.g. Twitter, Facebook and Messenger). The use of emojis is becoming 
more and more widespread, as evidenced by the increasing number of text messages and works of art 
which consist exclusively of these characters. At the same time, attempts are being made to translate 
more extensive verbal texts (including literary works) into the nonverbal system of emojis. One of the 
feats such efforts have so far accomplished is an experimental translation of Carlo Collodi’s Pinocchio 
(La storia di un burattino), a classic of children’s literature, from Italian to emojitaliano (a system 
codified by the participants of the experiment), which was developed on Twitter and appeared in print 
in 2017. Emoji-based works of art have also found their way to art galleries. The Garden of Emoji 
Delights, a triptych by Carla Gannis, is a conspicuous example of intrasemiotic translation (from 
a non-verbal code to another non-verbal code) involving Hieronymus Bosch’s celebrated painting. 
Such applications of emoji are associated with paradigmatic changes in  the humanities, which are 
related to the digital, iconic and performative turns and to today’s remix culture (Lawrence Lessig, 
Lev Manovich).

Keywords: emoji, emojitaliano, experimental translation, digital translation, remix culture
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Ceci n’est pas une pipe1 

 
 
1. Introduzione  
 
L’immagine, icona digitale, che rappresenta una sigaretta accesa e l’iscrizione (titolo) Ceci 

n’est pas une pipe è la spiritosa creazione (emojipoem) di un anonimo composta da alcune 

parole e un’immagine: un segno emoji. 2  Un messaggio apparentemente insignificante, 

ovviamente rifacentesi alla celebre tela di René Magritte del 1929 intitolata La trahison des 

images (conosciuta anche come Ceci n’est pas une pipe), metaforicamente raccoglie in sé un 

insieme di problematiche riguardanti la natura della (ri/rap)presentazione nelle arti e, in 

generale, l’idea del simulacro, il rapporto della parola con l’immagine e l’immaginazione, la 

natura della creatività e della riproduzione, la relazione tra l’originale e la copia, tra la realtà 

virtuale e la fantasia, la lingua e la realtà. La battuta sta qui anche nel fatto che accanto al 

gioco intertestuale con l’originale (molte volte sottoposto ad analisi interpretative; cf. p. es.  

Foucault, 1973) abbiamo a che fare con un adattamento elettronico: l’immagine di una pipa 

sostituita da una sigaretta (è, quindi, una sorta di ricodifica e di conseguenza una traduzione in 

emoji), di fatto poco somigliante a quell’altro strumento di gran lunga più nobile (verrebbe da 

dire “analogico”). A prescindere dalla menzionata serie di problematiche (legate all’atto di 

minare la mimesi compiuto da Magritte e ripetuto dall’anonimo autore) concentrate in 

quest’opera parodico-dadaista, vale la pena di sottolineare il fatto che essa sia 

un’interpretazione abbastanza chiara della semipoetica digitale, la quale tradisce la tendenza a 

coinvolgere contemporaneamente varie forme del conoscere (per esempio linguistico, 

figurativo, acustico) e del percepire (cf. Szczęsna, 2018, pp. 132-133). 

Notiamo inoltre che, benché esistano opere-emoji (cioè sequenze di segni emoji) 

composte esclusivamente da immagini, esse richiedono spesso (nonostante questo, immagino 

che sia comunque possibile un’esistenza autonoma di un tale genere di espressione) l’uso di 

testi verbali nel processo di interpretazione. Per uso di testi verbali intendo le situazioni in cui 

                                                 
1 Tratto da Emojipoems (2012). 
2 Gli emoji sono gli ideogrammi utilizzati dagli utenti di internet e delle applicazioni mobili nel processo di 
comunicazione elettronica. Rappresentano varie immagini di viso, oggetti, luoghi, tipi di tempo meteorologico, 
piante, animali, segnali di avvertimento (per esempio quelli stradali) ecc. Il loro aspetto e la quantità a 
disposizione degli utenti sono leggermente diversi a seconda dell’applicazione in questione o del sistema 
operativo (cf. Full Emoji List, v13.0 disponibile sulla pagina Unicode Consortium e i siti internet come 
emojipedia.org), tuttavia fanno parte dell’Unicode. Shigetaka Kurita è considerato progettista degli emoji 
(Prisco, 2018). 

Ceci n’est pas une pipe1

1.  Introduzione 

L’immagine, icona digitale, che rappresenta una sigaretta accesa 
e l’iscrizione (titolo) Ceci n’est pas une pipe è la spiritosa crea-

zione (emojipoem) di un anonimo composta da alcune parole e un’im-
magine: un segno emoji2. Un messaggio apparentemente insignificante, 
ovviamente rifacentesi alla celebre tela di René Magritte del 1929 in-
titolata La trahison des images (conosciuta anche come Ceci n’est pas 
une pipe), metaforicamente raccoglie in sé un insieme di problematiche 
riguardanti la natura della (ri/rap)presentazione nelle arti e, in generale, 
l’idea del simulacro, il rapporto della parola con l’immagine e l’imma-
ginazione, la natura della creatività e della riproduzione, la relazione 
tra l’originale e la copia, tra la realtà virtuale e la fantasia, la lingua e la 
realtà. La battuta sta qui anche nel fatto che accanto al gioco interte-
stuale con l’originale (molte volte sottoposto ad analisi interpretative; 
cf. p. es. Foucault, 1973) abbiamo a che fare con un adattamento elet-
tronico: l’immagine di una pipa sostituita da una sigaretta (è, quindi, 
una sorta di ricodifica e di conseguenza una traduzione in  emoji), di 
fatto poco somigliante a quell’altro strumento di gran lunga più nobile 
(verrebbe da dire “analogico”). A prescindere dalla menzionata serie di 
problematiche (legate all’atto di minare la mimesi compiuto da Magritte 

1  Tratto da Emojipoems (2012).
2  Gli emoji sono gli ideogrammi utilizzati dagli utenti di internet e delle applicazioni 

mobili nel processo di comunicazione elettronica. Rappresentano varie immagini di 
viso, oggetti, luoghi, tipi di tempo meteorologico, piante, animali, segnali di avverti-
mento (per esempio quelli stradali) ecc. Il loro aspetto e la quantità a disposizione degli 
utenti sono leggermente diversi a seconda dell’applicazione in questione o del siste-
ma operativo (cf. Full Emoji List, v13.0 disponibile sulla pagina Unicode Consortium 
e i siti internet come emojipedia.org), tuttavia fanno parte dell’Unicode. Shigetaka 
Kurita è considerato progettista degli emoji (Prisco, 2018).



Da Internet alla galleria d’arte, ovvero gli esperimenti traduttivi con gli emoji 171

e ripetuto dall’anonimo autore) concentrate in quest’opera parodico-da-
daista, vale la pena di sottolineare il fatto che essa sia un’interpretazione 
abbastanza chiara della semipoetica digitale, la quale tradisce la tenden-
za a coinvolgere contemporaneamente varie forme del conoscere (per 
esempio linguistico, figurativo, acustico) e del percepire (cf. Szczęsna, 
2018, pp. 132–133).

Notiamo inoltre che, benché esistano opere-emoji (cioè sequenze 
di segni emoji) composte esclusivamente da immagini, esse richiedono 
spesso (nonostante questo, immagino che sia comunque possibile un’e-
sistenza autonoma di un tale genere di espressione) l’uso di testi verbali 
nel processo di interpretazione. Per uso di testi verbali intendo le situa-
zioni in cui l’elemento iconico si  intreccia con emoji e titolo o anche 
quando si alternano lettere/parole e immagini come succede nei rebus 
oppure quando l’immagine è letta come testo3. Il rifacimento dell’opera 
di Magritte ricorda le aporie che accompagnano non solo la svolta ico-
nica (da tempo identificata nella cultura contemporanea), ma anche altri 
fenomeni artistici correlati nei quali l’elemento verbale è strettamente 
legato all’elemento iconico (per fare un esempio simile nel campo della 
liberatura: il rebus, da quello classico a quello incorporante emoji, o più 
in generale la scrittura visuale4). La compresenza di questi due ordini 
può essere vista come fonte di speranza (ricchezza interpretativa) o di 
minaccia (vicolo cieco dell’interpretazione):

[…] i due ordini possono essere in competizione tra di loro, o possono anche 
cooperare restituendo una diversa esperienza della lettura. In altre parole, la 
simultaneità dell’ibrido può assumere due vettori: può costruire una comu-
nione teleologica dei due ordini o dei due mezzi semiotici (iconico e simbo-
lico), d’altra parte può produrre un effetto diametralmente opposto: potrebbe 

3  La piattaforma emojipoems.tumblr.com raccoglie numerosi esempi di opere che 
si avvalgono dei segni emoji. 

4  Cf. tra gli altri Mitchell (2012); al margine bisogna aggiungere che la tela di 
Magritte (in una delle versioni in cui è rappresentato il riflesso dell’immagine della 
pipa) è un esempio di metaquadro (metapicture) secondo la classificazione di Mitchell 
(cf. anche Kalaga, 2010).
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portare alla dispersione dei sensi nell’esperienza di ricezione. (Kalaga, 2010, 
p. 19; trad. mia)5 

Ad ogni modo, la compresenza di tipi di creatività multipli è carat-
teristica fondamentale della creazione artistica elettronica (soprattutto 
quando essa si spinge nel campo della sperimentazione) poiché i media 
elettronici sono dominati dalla onnicomprensiva estetica del collage. 

Bożena Tokarz, studiosa polacca della traduzione artistica, parago-
na la situazione della traduzione con il rapporto degli oggetti con la loro 
rappresentazione nella seconda versione del quadro di Magritte Ceci 
n’est pas une pipe. Sulla tela vediamo un’immagine realistica di una 
pipa che sembra sospesa nell’aria. Sotto vi è un cavalletto con la tela 
raffigurante una (seconda) pipa e l’iscrizione Ceci n’est pas une pipe:

 
La rappresentazione realistica di entrambe le pipe porta alla seguente con-
statazione: l’imitazione è possibile, anche se falsa, infatti la pipa più grande 
è il prototipo concettuale e quella più piccola è la sua imitazione, come an-
nuncia l’iscrizione. Tuttavia, ci sono più imitazioni perché anche la pipa più 
grande esiste solo nel mondo dell’immaginazione. Il quadro perciò esprime 
la situazione dell’arte, in particolare il suo status ontologico. [...] Entrambi 
i quadri di Magritte [anche La reproduction interdite] possono rappresentare 
una metafora della traduzione artistica. (Tokarz, 2010, p. 260; trad. mia) 

Il rapporto della presentazione iconica della pipa con l’iscrizio-
ne del quadro è  analogo alla relazione tra l’originale e la traduzione  
(cf. Tokarz, 1998, pp. 8–9). Il rifacimento elettronico dell’opera di Ma-
gritte, moltiplicando le rappresentazioni e trasportandole nel mondo vir-
tuale, ci introduce invece nell’ambito delle considerazioni sulla tradu-
zione digitale, sul ruolo della tecnica del collage nel processo traduttivo, 
sulla questione della soggettività nell’epoca tecnologizzata dei nuovi 
mezzi di comunicazione di massa. A questi problemi dedicheremo qual-
che parola presentando alcuni esempi di traduzione con l’uso di emoji.

5  Questo problema nel contesto della traduzione nel sistema dei segni emoji 
è discusso in Majdzik (2018).
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2. Traduzione ed emoji

Dal febbraio del 2016 sulla piattaforma Twitter si  svolge il  lavoro di 
traduzione della celebre opera di Carlo Collodi, Avventure di Pinocchio. 
Storia di un burattino, nella lingua dei segni digitali emoji. Francesca 
Chiusaroli (Università di Macerata) pubblica ogni giorno un tweet con 
un frammento del romanzo e gli utenti della piattaforma (e i coautori 
del progetto del “dizionario”) cercano di proporre contenuti equivalenti 
utilizzando gli emoji. A fine giornata vengono scelte le soluzioni ritenute 
più valide e così va costruendosi il nuovo codice. Il processo di tradu-
zione su Twitter è collegato al dizionario e al traduttore elettronico sul-
la piattaforma Telegram (@emojitalianobot) gestiti da Johanna Monti 
(Università di Napoli “L’Orientale”) e da Federico Sangati (ricercatore 
indipendente, precedentemente legato – tra le altre – all’Università di 
Edimburgo). Nel 2017 la casa editrice Apice libri pubblica i risultati 
del gruppo di traduzione guidato dai linguisti italiani (Chiusaroli, 2017, 
pp. 5–18). 

Bisogna sottolineare che questa traduzione è  sorta come proget-
to scientifico nel corso del quale sono state elaborate rigorose regole 
grammaticali e un dizionario del cosiddetto emojitaliano. La versione 
cartacea contiene d’altronde entrambe le componenti (la grammatica 
e il dizionario) e la traduzione è presentata simultaneamente all’origina-
le (l’originale e l’equivalente emoji sono stati posti l’uno accanto all’al-
tro in base ai principi delle tavole sinottiche). I linguisti italiani sono 
stati i primi a produrre una così sistematica “lingua” emoji, l’idea della 
quale partiva dal presupposto di universalità, simile alla scrittura pitto-
grafica. È necessario altresì ricordare che i coordinatori si richiamavano 
a ispirazioni di modelli storici e di progetti di lingue artificiali benché 
il loro progetto sia anche un esperimento di riscrittura (re-writing) cre-
ativa (ivi, pp. 7–9). Tuttavia, la contraddizione primaria tra intento ed 
effetto è contenuta nel nome stesso del codice, emojitaliano, che ci ri-
manda a una lingua specifica, l’italiano. Nel lavoro sono state coinvolte 
numerose persone, utenti di Twitter, che – avvalendosi dei simboli pre-
senti sulla tastiera degli emoji – assegnavano significati nuovi alle icone 
scelte o alle loro combinazioni. Questo lavoro ricordava pertanto la pro-
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duzione di un collage e consisteva nella giustapposizione di immagini 
o nella loro risemantizzazione (precisazione del significato e creazione 
di una voce nel dizionario). 

I creatori del codice (partecipanti all’esperimento) nel corso del la-
voro hanno sfruttato il potenziale iconico, indicale e simbolico dei segni 
emoji in quanto referenziali e astratti (laddove esprimono un concetto) 
cercando di evitare istanze di logografia (una siffatta creazione sarebbe 
stata di fatto universale)6. Non sempre però ciò è  stato possibile, per 
esempio l’emoji che indica il numero 1, uno, sta a significare in Pinoc-
chio l’articolo indeterminativo: un, un’, una, uno. Un’incongruenza così 
piccola in una certa misura mette in questione la dimensione universale 
del codice prodotto. La lingua visuale degli emoji include comunque una 
componente verbale. La struttura dell’emojitaliano è basata sulle carat-
teristiche tipiche delle lingue naturali (per esempio nel campo dell’ordi-
ne delle “parole”/segni o nelle categorie grammaticali equivalenti) e poi 
i rari casi di logografia tradiscono la componente verbale del codice. Nel 
progetto sotto esame il problema traduttivo di base era rappresentato dal 
bisogno di trovare (creare) equivalenti pittografici delle unità lessicali 
italiane. I significati per i quali era facile trovare rappresentazioni diret-
te sono stati semplicemente sostituiti dai segni corrispondenti presenti 
sulla tastiera emoji, per esempio casa è  indicata dall’icona della casa 
(immagine visuale prototipica di un piccolo edificio col tetto a spioven-
te). I segni verbali senza diretti equivalenti emoji sono restituiti adope-
rando segni composti, per esempio bottega nel codice emoji è una casa 
e degli attrezzi. Nella traduzione di alcuni concetti astratti ci si è serviti 
dell’immaginazione collettiva e delle tradizioni comuni. Così il lessema 
colpa è indicato da tre immagini: un uomo, una donna e una mela (ovvio 
riferimento biblico). Nella traduzione dei nomi propri con un significa-
to preciso è conservato il significante, per esempio il Mastro Ciliegia 
è rappresentato da un tocco, attrezzi e ciliegie; a loro volta i nomi dal 
significato imprecisato sono stati tradotti metaforicamente: Pinocchio – 

6  I principi dell’elaborazione del dizionario e della grammatica dell’emojitaliano 
nonché gli esempi sono stati attinti dal testo di Francesca Chiusaroli (2017, pp. 5–18).
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una figura che corre7, Geppetto (buon padre) – volto di uomo e un cuo-
re, Grillo – un tocco e una trombetta. Si è  rinunciato alla traduzione 
delle espressioni idiomatiche (ivi, pp. 10–12). 

Nella traduzione è stata molto semplificata la grammatica italiana. 
L’emojitaliano è nato sulla base di analisi comparative delle lingue na-
turali (l’uso dell’ordine più comune della frase), i creatori si sono altret-
tanto ispirati ai ben conosciuti universali linguistici e anche ai progetti di 
lingue artificiali. L’emojitaliano è caratterizzato dalla prevalenza della 
paratassi sulla ipotassi; dall’ordine stabile della frase SVO (soggetto – 
verbo – oggetto); la mancanza della flessione è controbilanciata dalla 
presenza di forme analitiche. I traduttori hanno cercato di mantenere le 
più importanti categorie semantico-strutturali e grammaticali (per esem-
pio la faccia di bambino apposta a un sostantivo indica diminutivo, un 
segno ripetuto due volte indica plurale, un segno diacritico precede un 
verbo, le indicazioni per mezzo di frecce esprimono i tempi passato e fu-
turo ecc.) (ivi, pp. 12–14). 

Questa traduzione è nata in seguito al lavoro di molti individui che 
sceglievano dal repertorio a loro disponibile di segni emoji e combi-
navano quei segni sulla base del principio di collage-remix. Sembra 
chiaro che questo prodotto debba essere annoverato nel tipo di tradu-
zione intersemiotica (da un codice verbale verso un altro sistema semio- 
tico; Jakobson, 1959, p. 233), il lavoro del traduttore invece può essere 
paragonato all’attività del bricoleur (Lévi-Strauss, 1962, p.  27). Tale 
paragone, del resto, non è una novità nella terminologia traduttologica 
(cf. Majdzik, 2009). 

Il bricoleur – sintetizziamo a grandi linee la concezione antropolo-
gica di Lévi-Strauss – esprime un tipo di atteggiamento nei confronti del 
mondo circostante che consiste nella creazione di cose nuove a partire 
dall’uso di materiali già disponibili, non sempre prodotti in vista della 
creazione di quelle cose specifiche. Quest’attività è facilmente riscon-

7  Pinocchio è anche una giovane pianta (simbolo di immaturità) o burattino (sim-
bolo di macchina, quindi di tutto ciò che non è umano). Le motivazioni delle scelte di 
questi simboli sono presentate da Chiusaroli (ivi, pp. 5–18); la formulazione di inter-
pretazioni anche in Majdzik (2018).
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trabile nell’esperienza di qualsiasi parlante di una lingua (il messaggio 
è la conseguenza di una scelta nel ventaglio delle possibilità del sistema 
linguistico), ma anche nell’esperienza di lavoro del traduttore-bricoleur: 

I suoi strumenti e materiali sono rappresentati dai mezzi della lingua d’ar-
rivo, i significati sono connotati dall’originale e dalla sua forma linguistica, 
dall’insieme dei codici letterari della lingua di partenza e dalla cultura della 
traduzione […]. Il modo di maneggiare questi elementi dipende in grande 
misura dalle esperienze di vita del traduttore-bricoleur, dalla sua biografia, 
cultura letteraria, idioletto. (Majdzik, 2009, p. 158)

Sicuramente succede che il  traduttore si  basi non esclusivamen-
te sulla materia della lingua d’arrivo, ma che la combini con elementi 
estranei ovvero non appartententi al sistema linguistico d’arrivo (ricor-
rendo all’equivalenza indiretta o semplicemente mantenendo la domi-
nante oppure il  punto di accesso al senso – come è  spesso concepita 
l’equivalenza globale in varie teorie della traduzione – si allontana dai 
significati primari dell’originale o dagli equivalenti diretti per esempio 
lessicali). Senza dubbio tale bricolage traduttivo è più visibile là dove 
il traduttore ha fatto ricorso alla citazione, al prestito dall’originale o al 
cliché. Tutto ciò avvicina la traduzione alla citazione, il che è stato a suo 
tempo notato da Edward Balcerzan (2011, p. 173; trad. mia):

Dal punto di vista lessicale la citazione è il contrario della traduzione. Citan-
do riferiamo letteralmente l’idea di qualcuno, traducendo ne produciamo una 
riformulazione. Tuttavia, “traduzione” e “citazione” si situano nello stesso 
campo retorico, rappresentano la stessa poetica che abbiamo chiamato “po-
etica della reminiscenza”. 

La citazione, l’allusione, il cliché letterario sono probabilmente le 
strategie intertestuali più riconoscibili proprie del traduttore-bricoleur. 
Tamara Brzostowska-Tereszkiewicz (2014) elenca accanto ad esse (o an-
che le include tra le altre strategie traduttive di retroguardia8) il collage, 
il ready-made e il centone. 

8  A proposito di non originalità e retroguardia nelle pratiche poetiche contemporanee 
cf. Tabaszewska (2012).



Da Internet alla galleria d’arte, ovvero gli esperimenti traduttivi con gli emoji 177

Le traduzioni-emoji (anche quelle che adoperano il  pittogramma 
e la parola) possono essere senza dubbio incluse in quel tipo di tecniche 
traduttive. Originariamente, le traduzioni-emoji sono nate nell’ambito 
elettronico (il che non è contraddetto dal fatto che molte di esse, anche 
Pinocchio, siano state pubblicate in forma cartacea) e rappresentano un 
esempio di traduzione intersemiotica. Ewa Szczęsna (2018, p. 333) in-
dica tre tipi di traduzione digitale: digitalizzazione (traduzione media-
le; le opere acquisiscono una cornice ergodica), traduzione ipertestuale 
(sia la traduzione dell’ipertesto letterario sia la traduzione ipertestuale 
propriamente detta) e traduzione intersemiotica digitale (le traduzioni 
della letteratura tradizionale in forme digitali multisegniche, animazio-
ni). La traduzione in emoji andrebbe assegnata al terzo tipo. La studio-
sa sottolinea il carattere creativo dell’atto traduttivo digitale, ciò situa 
questo fenomeno in prossimità di altre forme digitali dell’espressione 
(artistica), come la internet art o la poesia digitale (ciberpoesia):

La traduzione digitale è  una trasformazione multidimensionale e creati-
va. Il carattere trasformativo della traduzione digitale si manifesta su vari 
piani: semiotico, tecnologico, culturale, dell’invenzione e dell’intenzione 
del traduttore. Il messaggio ottenuto in seguito a una tale traduzione è una 
rappresentazione del testo di partenza. La rappresentazione si estende dalle 
interpretazioni imitative in  cerca di analogie attraverso le reinterpretazio-
ni coscienti e procedure metatraduttive fino alle libere parafrasi, ai giochi 
intenzionali con l’originale. Tutte le forme della traduzione digitale sono 
adattamenti. (Szczęsna, 2018, p. 16; trad. mia) 

La traduzione digitale comprende quelle forme di trasformazione 
del testo nelle quali la partecipazione delle tecnologie elettroniche ha un 
carattere creativo. Tuttavia, il Pinocchio italiano è un caso limite. E non 
perché alla fine sia stato stampato, il che l’ha strappato dall’ambiente 
elettronico primario. Le  traduzioni digitali intersemiotiche esemplari 
si basano sulla trasformazione del testo grazie ai software creativi, agli 
strumenti creati per l’elaborazione tecnologica del testo. Il lavoro sulle 
traduzioni emoji, invece, consiste nelle scelte compiute da un soggetto 
umano (quindi non un algoritmo preprogrammato). Anche se dispone 
di un numero limitato di segni, infatti “ogni utente […] di Internet […] 
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ha a disposizione (della scelta) solo l’insieme delle possibilità previsto 
precedentemente dai programmatori-autori” (ivi, p. 17). 

Un contesto più ampio del fenomeno della emoji-traduzione sicu-
ramente è  rappresentato dalla traduzione sperimentale, o anche la co-
siddetta post-traduzione (post-translation; cf. Gentzler, 2017; Brzo-
stowska-Tereszkiewicz, 20189).

3. Traduzione e poetica del copy/paste 

Il concetto di remix così spesso usato per caratterizzare la cultura con-
temporanea, permette non solo di descrivere una grande parte di feno-
meni culturali, ma anche di ridefinire le categorie umanistiche basilari 
come l’autore e il  destinatario, l’artefatto, di descrivere le creazioni/
opere senza la fuga verso le valorizzazioni moderniste (differenziazioni 
di cultura alta e bassa), di descrivere la dialettica dell’originalità e del-
la ripetizione o la circolazione dei testi ai tempi dei mezzi elettronici 
(cf. Gulik, Kaucz & Onak, 2011, pp. 7–9). Il remix inizialmente era le-
gato alla musica (il termine è significativo anche nel contesto dei diritti 
d’autore; cf. Lessig, 2009), ma poi si è velocemente allargato al resto 
delle arti (inclusi le arti visive, il teatro) e l’idea di mischiare, collegare, 
copiare e incollare (copy/paste), di riprodurre – come ho cercato di in-
dicare anche più sopra – non è estranea nemmeno alla riflessione sulla 
traduzione. 

Tomasz Plata, divulgatore del remix nella pratica teatrale, definisce 
il remix come segue: 

È quel tipo di lavoro artistico che entra in un dialogo significativo con il la-
voro di qualcun altro, un lavoro precedente: lo rifà, lo integra, lo sviluppa 

9  Parlando dell’arte traduttiva contemporanea, Brzostowska-Tereszkiewicz afferma 
che essa presenti “una serie di mutazioni dall’illusione mimetica attraverso la disso-
luzione delle illusioni nel paradigma avanguardistico della traduzione alle traduzioni-
centoni, alle installazioni metatraduttive astratte, alle metapoesie-oggetti che (almeno 
nella diagnosi di alcuni studiosi) suggellano la svolta verso il postmodernismo nella 
pratica traduttiva” (2018, p. 83).
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con l’intenzione di ridare vita, di rendere omaggio, di arrivare ai temi prece-
dentemente nascosti, a volte di contestare. (Świątkowska, 2015) 

Egli quindi richiama l’attenzione non solamente sul meccanismo 
stesso della creazione – sul remixare – quanto sulla ricezione dell’opera 
(originaria) e sulla sua reinterpretazione attraverso il procedimento del 
remix (e perciò anche sulla ricontestualizzazione). Il remix, soprattutto 
quello fatto con l’ausilio dei mezzi elettronici, ha infatti anzitutto un po-
tenziale sul piano critico-ricettivo e ci dice tanto non solo dell’originale, 
ma anche del suo destinatario. Ewa Wójtowicz nota che “il concetto di 
remix [...] ha iniziato a funzionare nelle arti visive dal momento dell’en-
trata in quell’ambito della digitalizzazione” (2011, p. 12), benché pure 
i protoremix – fotomontaggi dei dadaisti – avessero il carattere dell’ope-
rare cosciente sui materiali di partenza nonché la carica critica tipica del 
remix (Nacher, Gulik & Kaucz, 2011, p. 12). Oggi, innanzitutto nel con-
testo della creatività e della traduzione emoji, è difficile parlare di remix 
prescindendo dal mondo digitale; del resto la tecnologia fa ormai parte 
dell’esperienza culturale e sociale quotidiana. Ciò si traduce anche (nel 
modo più semplice) in disponibilità di strumenti elettronici che servono 
alla creazione di opere artistiche (tra queste la traduzione) e porta alla 
loro diffusione e democratizzazione10, le quali spesso vanno mano nella 
mano con l’anonimato dei creatori. Nel caso della già citata traduzione 
di Pinocchio, al progetto hanno preso parte tanti partecipanti che sono 
rimasti anonimi (la traduzione è un’opera collettiva). Una cosa simile 
è successa nel caso dell’emoji-traduzione di Moby Dick (ovvero il ro-
manzo Emoji Dick) sorta con la partecipazione di Amazon Mechanical 
Turk11. Parimenti, numerosi rebus, rifacimenti, traduzioni, “sciarade” ed 

10  Alcune opere emoji nascono con un chiaro (spesso unico) intento scherzoso  
(il che del resto è promosso dalla stessa forma convenzionale dell’immagine emoji), 
più raramente parodico. Esistono spesso (o forse di solito) nell’area periferica dell’arte 
essendo frequentemente solo meme, battute. Del resto, è tipico delle creazioni artisti-
che elettroniche che si servono della tecnica del remix: “l’arte fornisce degli esempi 
che confermano la diffusione dell’estetica del remix, spesso al margine della cultura 
popolare, da qui il suo talvolta discutibile status” (Wójtowicz, 2011, p. 28; trad. mia).

11  Nel 2010 Fred Benenson ha pubblicato la traduzione in codice emoji del classico 
di Herman Melville. Emoji Dick è  sorto come risultato del lavoro di molti creatori 
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emoji-poesie (emojipoems) sono pubblicati in modo anonimo sulla rete. 
Però non è una regola12. 

Opere e traduzioni con l’utilizzo di emoji si basano sul meccanismo 
del remix non esclusivamente per quel che riguarda l’attività di com-
binazione di segni al fine di costruire qualcosa di nuovo o di mischiare 
la lingua verbale e il  codice iconico, ma anche per quel che riguarda 
l’uso dei segni creati al fine di comunicare tramite certi canali (quindi, 
una comunicazione tramite mezzi digitali, che avviene su dispositivi di 
comunicazione, piattaforme in rete e applicazioni mobili) con lo scopo 
di espressione artistica o di comunicazione al di fuori dei luoghi origina-
riamente adibiti a tal fine, il che avvicina questi messaggi al fenomeno 
mash-up13 (un fenomeno simile al remix che indica “la combinazione 
di dati o funzionalità di due o più fonti esterne diverse per creare un 
servizio nuovo”; Sonvilla-Weiss, 2010, p. 8; cf. Nacher, Gulik & Kaucz, 
2011, p. 9). In molti casi in cui è coinvolto l’utilizzo degli emoji si arriva 
al trasferimento dell’ambito di funzionamento del testo dalla sfera elet-
tronica al mondo non virtuale (per esempio allo spazio museale o alla 
circolazione cartacea). Allo stesso tempo vediamo come si diffonde l’u-
so – anche artistico – dei segni emoji il cui senso non si esaurisce sola-
mente nella semplice riproduzione (nell’operazione copy-paste) come 
modo di esecuzione dell’atto creativo (dove il  creatore diventa post-
produttore; cf. Wójtowicz, 2011), ma soprattutto come una ricontestua-
lizzazione e reinterpretazione significative. Queste ultime a loro volta 
indicano i meccanismi di funzionamento della traduzione in senso lato.

Adesso vorrei presentare qualche esempio di utilizzo degli emoji 
nella traduzione inter- e intrasemiotica, in particolare nell’arte concettua-
le che si serve degli emoji (in cui il problema della traduzione è presente 

anonimi sulla piattaforma di crowdsourcing MTurk. Durante i lavori sulla traduzione 
si traducevano prima i vari frammenti di Moby Dick e poi per mezzo di una votazione 
si sceglievano le soluzioni migliori.

12  Sulla soggettività dei creatori di emoji-traduzioni nella prospettiva della svolta 
performativa cf. Majdzik (2018).

13  Aggiungiamo che su internet ci sono siti che offrono la possibilità di creare una 
propria opera emoji utilizzando gli emoji disponibili (per esempio emoji-maker.com, 
emojiart.org).
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implicitamente o esplicitamente). Roman Jakobson nel testo, fondamen-
tale per la teoria della traduzione, On linguistic aspects of translation 
(1959) individua tre tipi di traduzione: a) traduzione endolinguistica 
(ovvero riformulazione, cioè l’interpretazione dei segni linguistici per 
mezzo di altri segni linguistici della stessa lingua), b) traduzione interlin-
guistica (ovvero traduzione propriamente detta, cioè l’interpretazione dei 
segni linguistici per mezzo dei segni di un’altra lingua), c) traduzione in-
tersemiotica (ovvero trasmutazione, cioè l’interpretazione dei segni lin-
guistici per mezzo di sistemi di segni non linguistici (ivi, p. 233). Edward 
Balcerzan invece aggiunge a questa triade classica anche la traduzione 
intrasemiotica, cioè il passaggio da un sistema non linguistico a un altro 
sistema non linguistico (2011, pp. 301–303). L’anonima opera Ceci n’est 
pas une pipe da me menzionata all’inizio è  un esempio di traduzione 
intrasemiotica (dalla pittura su tela verso la lingua delle icone emoji) che 
tematizza la traduzione intersemiotica (delle parole in immagini). 

Tra le emoji-opere troviamo rifacimenti, ecfrasi, traduzioni inter-
semiotiche, indovinelli, sciarade, rebus. Osserviamo meglio alcuni 
esempi: l’emojipoem che presenta la testa di un uccello grigio, una don-
na con la corona, un aereo in volo e un paesaggio serale. L’opera è ac-
compagnata dal titolo The owl of Minerva takes flight when the shades 
of night are gathering, questo ripreso dagli Scritti di filosofia del diritto 
hegeliani (autore Blake, data: 2012, 23 dicembre; vedi Fig. 1a). Un’altra 
opera composta dalla figura di un fantasma e dalla testa con il balloon da 
fumetto che suggerisce la meditazione è stata intitolata Hamlet (anoni-
mo; 2012, 24 dicembre; Fig. 1b). Un’altra ancora con l’ausilio dei segni 
emoji ricrea la scena della creazione di Adamo ed è intitolata After Mi-
chelangelo (anonimo; 2012, 24 dicembre; Fig. 1d). Riconosciamo qui 
ovviamente classici della filosofia, opere pittoriche, letterarie e anche 
cinematografiche. Numerose opere emoji si richiamano a cliché, a sim-
boli della cultura popolare, a stereotipi ecc. Possono essere scherzose, 
ironiche, rivelatorie, ma anche volgari. Come per esempio America II 
firmato da R.A.J. (2012, 20 dicembre; Fig. 1e) che ricrea la composizio-
ne grafica della bandiera degli Stati Uniti per mezzo di illustrazioni di 
hamburger, fette biscottate, patatine e posate o la serie di immagini Sext 
che allude all’atto sessuale (anonimo; 2012, 8 ottobre; Fig. 1c).
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La creatività di questo tipo, anche se nasce come scherzo, si richia-
ma spesso all’arte elitaria, alta o a contenuti seri e il suo umorismo è il 
risultato proprio di una tale giustapposizione contrastiva di contenuti 
seri e immagini triviali. Di qui la nascita in rete di frequenti concorsi 
per la creazione di traduzioni emoji (per esempio la trascrizione dei 
titoli di film per mezzo degli emoji) o per indovinare gli originali dei 
testi emoji (per esempio le traduzioni intersemiotiche dei classici della 
letteratura, le poesie di Emily Dickinson [il progetto Emoji Dickinson 
su Twitter], William Blake, Walt Whitman, Philip Larkin [Spiegelman 
& Rankin-Gee, 2017]). Inoltre, si  possono incontrare rebus, anche 
politici, che ricordano le realizzazioni classiche di quel tipo di giochi 
(per esempio un discorso di Barack Obama illustrato con emoji, 2015). 
Le realizzazioni qui menzionate di opere emoji sono nate ed esistono 
nella rete internet. Chiaramente, entrano nella circolazione comunicati-
va, ma sembra che quel che di fatto permette di legittimare la creatività 
emoji sia l’entrata nella circolazione non elettronica o una connessione 
più univoca con la creatività artistica. Per questo molti creatori cercano 
una realizzazione più concreta delle opere emoji. In questo caso entra 
in  gioco la pubblicazione cartacea: in  forma di libro, di poster o di-
pinto. Nell’arte concettuale digitale (anche nell’arte della traduzione) 
in tale modo viene portata a termine l’opera la cui stampa (o altra forma 
di pubblicazione) rappresenta il coronamento dello sforzo profuso nel 
progetto14. Una cosa simile è successa con il progetto Emoji Dick (Be-

14  Ci servano d’esempio i progetti della Corporazione Ha!art, per esempio la tra-
duzione per mezzo di Google Translate di Ubu re di Alfred Jarry (2015) o la stampa 
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nenson, 2010) e con la traduzione molto più sistematica di Pinocchio 
(di cui si è parlato sopra). Bisogna ricordare che nel caso dell’opera di 
Collodi abbiamo a che fare con una vera e propria serie traduttiva verso 
il sistema dei segni emoji. Questa serie è stata iniziata dal poster di Joe 
Hale intitolato Pleasureland (2015) che, però, è una emoji-traduzione 
molto poco codificata (l’autore restituisce la semantica delle parole 
senza preoccuparsi della grammatica). Hale ha creato un’intera serie 
di poster-traduzioni dei classici della letteratura per bambini, riprodu-
cendo tra gli altri Wonderland (2014): la traduzione di Alice nel Paese 
delle Meraviglie di Lewis Carroll o Neverland (2015): Le avventure di 
Peter Pan di James Matthew Barrie. Hale asserisce che l’enigmaticità 
e i nonsense di Alice nel Paese delle Meraviglie quasi impongono la 
loro traduzione per mezzo degli emoji perché essi creano “un effetto 
visivo che restituisce la natura assurda dell’originale” (Mufson, 2015). 

La traduzione intersemiotica può avvenire anche con la direziona-
lità opposta, ovvero dai segni emoji al sistema verbale. Qui ovviamente 
non penso alle “traduzioni” che in un certo senso possono essere fatte di 
ogni emoji (come per esempio la Faccina sorridente), ma di fatto a una 
tipica traduzione di poesie in immagini verso una lingua naturale. Nel 
2014 è stato pubblicato il risultato della cooperazione di due poetesse 
americane  – Carina Finn e Stephanie Berger  –, la raccolta The Grey 
Bird. La prima scriveva emoji-poesie (insiemi di immagini significanti 
in cui si ripeteva ostinatamente il motivo dell’uccello grigio), invece la 
seconda le traduceva in lingua inglese. Il risultato è una piccola raccolta 
poetica composta da 13 opere “doppie” (Finn & Berger, 2014; cf. Kim, 
2015). Sulla copertina si  vedono i nomi di entrambe le artiste, ma la 
prima è  indicata come autrice, la seconda come traduttrice (anche se 

delle commissionate dall’autore del progetto Poesie a cento dollari fatta da Amazon 
Mechanical Turks (Marecki, 2015). Così come la lingua (come succede soprattutto nel 
caso delle lingue minori) è legittimata dall’esistenza al suo interno di traduzioni delle 
opere più rilevanti per una data cultura, così anche la emoji-traduzione è legittimata 
grazie al rango dell’opera (originale) che è tradotta verso il sistema emoji. Detto ciò, 
questa tesi generale può anche essere usata in modo scherzoso e sovversivo. Il progetto 
della traduzione della Bibbia in emoji dovrebbe essere indirizzato alla generazione dei 
“millennial” che altrimenti non capirebbero le Sacre Scritture (cf. Cuthbertson, 2016).
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non si può negare l’aspetto creativo del lavoro di Berger). Così è sta-
to innalzato lo status dell’opera in emoji (di solito deprezzato in con-
fronto all’arte della parola). Il libro è allo stesso tempo un commento 
riguardante il carattere creativo del lavoro del traduttore e il suo posto 
sulla mappa letteraria. L’utilizzo dei segni emoji è descritto anche dalla 
poesia verbale che solleva questo tema senza però adoperare le icone 
dell’Unicode:

The one that winks, 
The one in hysterics, 
The beer, 
The wine, 
The OK sign. 
 
The shocked one, 
The facepalm one, 
The angel baby, 
The thumbs up, 
And the one throwing up. 
 
Life can’t be bad: 
My frequent emojis aren’t sad.
(Eryri, 2018)

Queste poesie semplici scritte da autori amatoriali spesso contesta-
no l’uso degli emoji riconoscendo in  essi e nei contatti mediati dalle 
piattaforme digitali popolari una minaccia alla complessità e significati-
vità della comunicazione intersoggettiva (le opere di Emmy, di Jeremy 
Rascon)15. 

L’utilizzo degli emoji per la critica della cultura contemporanea, 
della natura mediata elettronicamente della comunicazione, dell’esteti-
ca triviale, del consumismo avviene attraverso le arti plastiche. L’emoji 
è entrato nella galleria d’arte MoMa nel 2016. Proprio allora sono stati 
presentati a New York gli emoji classici, ovvero il progetto originario 

15  Vedi il portale hellopoetry.com/words/emojis.
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delle immagini di Shigetaka Kurita16. A sua volta John Baldessari, con-
cettualista americano che si serve volentieri del collage, della giustap-
posizione, delle più varie forme e tecniche dell’espressione, ha creato 
un ciclo di quadri ad acrilico che rappresentano degli emoji ingranditi, 
apponendo loro iscrizioni, citazioni dai film in cui è difficile scorgere 
il collegamento con i segni emoji scelti (cf. Artnet News, 2017). Bal-
dessari esplora il potenziale narrativo dei quadri e il potere associati-
vo della lingua nei limiti dell’opera artistica. L’installazione artistica di 
Carla Gannis intitolata The Garden of Emoji Delights è un trittico, un 
collage digitale che reinterpreta per mezzo degli emoji il capolavoro di 
Hieronymus Bosch il Giardino delle delizie. Questo chiaro esempio di 
traduzione intrasemiotica è spiegato dall’artista nel modo seguente:

My work examines the narrativity of 21st century representational technolo-
gies and questions the hybrid nature of identity, where virtual and real em-
bodiments of self diverge and intersect. I feel akin to past and contemporary 
artists and writers who uncannily deconstruct rigid notions of reality and 
perception. The extension of this sensibility with computer-based applica-
tions is only natural to me as a reflection upon the Digital Age in which we 
all coexist. (Gannis, NA) 

Servendosi degli emoji l’artista ricontestualizza e reinterpreta anche 
l’opera di Bosch; presentandola in un’edizione nuova, contemporanea 
e digitale, dice al riguardo molto su lui stesso (in conformità ai presup-
posti della cultura del remix). L’opera di Bosch ritrova un nuovo signifi-
cato, parzialmente e fino ad un certo punto coincidente con le intenzioni 
e con le interpretazioni classiche dell’originale:

By replacing religious vocabulary with secular and contemporary digi-
tal symbols, Gannis reconstructs the powerful iconography at the core of 
Bosch’s landscape in The Garden of Earthly Delights. Her stunning, pop art 
2.0 digital collage explores and critiques consumerism and modern society 
through the three emoji-fied realms of Eden, Hell, and Earth. (Palop, 2014)

16  La mostra Inbox: The Original Emoji, by Shigetaka Kurita (The Museum of Mo-
dern Art, 09/12/2016–12/03/2017); il portale Mobirank.pl ci informa di voler pubbli-
care un libro che cataloghi i 176 emoji di Shigetaka Kurita (vedi Majchrzyk, NA).
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La traduzione intrasemiotica si  basa sulla ricontestualizzazione 
dell’originale collocandolo nello spazio-tempo della contemporaneità 
e nel campo digitale.

4. Conclusioni

Le opere che si servono di emoji o che fanno riferimento a emoji (come 
le poesie che ne parlano, ma non ne fanno uso) funzionano in uno spazio 
digitale (Internet), essendo spesso anonime, ma ora entrano anche nelle 
gallerie, il che legittima la loro presenza nel mondo dell’arte dove di-
ventano simbolo della contemporaneità e dei problemi odierni dell’arte 
stessa e della comunicazione (come p. es. il rapporto tra l’arte e il diver-
timento, tra l’originale e la copia, il consumismo, la natura e le modalità 
della comunicazione interpersonale, il ruolo dell’immagine nella comu-
nicazione digitale, la definizione dell’arte e dell’atto creativo, il  ruolo 
della ripetizione e della copia nell’arte/nella comunicazione, la sogget-
tività nel mondo dei media digitali ecc.). La traduzione ha contribuito 
al riconoscimento delle emoji come sistema di segni rilevante, con cui 
il soggetto può esprimersi (addirittura ideale per la rappresentazione dei 
suoi problemi, tra cui la descrizione della sua partecipazione al mondo 
digitale). L’esperimento Pinocchio in emojitaliano ha dimostrato che sia 
possibile sostituire completamente la parola con l’immagine (anche se 
non è facile capire il testo della traduzione). Per riconoscere la condizio-
ne dell’uomo e dell’arte (compresa l’arte della traduzione), altrettanto 
importanti sono ulteriori tentativi di utilizzare le emoji nella traduzione 
e nel remix, come la traduzione dall’immagine emoji verso un codice 
verbale o la traduzione intersemiotica con le emoji (sia la traduzione 
in emoji – il trittico di Gannis – sia la traduzione da emoji verso un codi-
ce convenzionale delle arti figurative – le opere di Baldessari).

Come è chiaro, vi sono altre opere d’arte che si servono degli emoji, 
della tecnica del remix, della traduzione inter- e intrasemiotica (ad 
esempio le emoji-composizioni pop art di Natalya Nova). Sono senza 
dubbio il  segno delle possibilità dell’espressione artistica che può es-
sere data agli utenti – dilettanti e professionisti – dagli strumenti della 
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comunicazione disponibili nel mondo digitale. A sua volta, la traduzione 
può diventare in  questo caso tanto metodo creativo quanto argomen-
to dell’espressione artistica, scientifica, filosofica e questa impressio-
ne è abilmente confermata dall’emoji-operetta Ceci n’est pas une pipe. 
In quanto tale, la traduzione diventa una specie di creatività sperimen-
tale (concettuale).

Bibliografia

Artnet News (2017, Nov. 28). John Baldessari Has Transformed Emoji Into 
New Icons of Conceptual Art. Retrieved from https://news.artnet.com/
art-world/john-baldessari-emoji-1161443.

Balcerzan, E. (2011). Tłumaczenie jako „wojna światów”. W kręgu translato-
logii i komparatystyki (3rd edition). Poznań: Wydawnictwo Naukowe 
UAM.

Benenson, F. (2010). Emoji Dick. Retrieved from emojidick.com.
Brzostowska-Tereszkiewicz, T. (2014). Kolaż, centon, ready-made jako tech-

niki translatorskie. In P. Fast (Ed.), Strategie translatorskie od moder-
nizmu do (post)- postmodernizmu (pp. 57–92). Katowice: Śląsk.

Brzostowska-Tereszkiewicz, T. (2018). Sztuka post-przekładu. Przekłady Lite-
ratur Słowiańskich, 9/1, 77–97.

Chiusaroli, F. (2017). Tradurre “Pinocchio” in  “Emojitaliano”. In  F. Chiu-
saroli, J. Monti, & F. Sangati (translation), Pinocchio in Emojitaliano 
(pp. 5–18). Sesto Fiorentino: Apice libri.

Chiusaroli, F., Monti, J., & Sangati, F. (Eds. & translation). (2017). Pinocchio 
in Emojitaliano. Sesto Fiorentino: Apice libri.

Cuthbertson, A. (2016, Feb. 6). Bible translated into emoji as ‘Scripture 4 
Millennials’. Retrieved from newsweek.com/emoji-bible-translation-
millennials-465687.

Emojipoems (2012, Oct. 20). Ceci n’est pas une pipe. Retrieved from https://
emojipoems.tumblr.com/post/33977122922/ceci-nest-pas-une-pipe.

Eryri (2018, Nov.) Frequently Used Emojis. Retrieved from https://hellopo-
etry.com/words/emojis.

Finn, S., & Berger, C. (2014). The Grey Bird: Thirteen Emoji Poems in Trans-
lation. [Place of publication not identified]: Coconut Books,

Foucault, M. (1973). Ceci n’est pas une pipe. Fontfroide-le-Haut: Fata Mor-
gana.



Katarzyna Majdzik Papić188

Gannis, C. (n.d.). Statement from the Artist. Retrieved from http://transfergal-
lery.com/carla-gannis.

Gentzler, E. (2017). Translation and Rewriting in the Age of Post-Translation 
Studies. New York: Routledge.

Gulik, M., Kaucz, P., & Onak, L. (Eds.). (2011). Remiks. Teorie i Praktyki. 
Kraków: Hub Wydawniczy Rozdzielczość Chleba.

Jakobson, R. (1959). On linguistic aspects of translation. In R.A. Brower (Ed.), 
On translation (pp. 232–239). Cambridge: Harvard University Press.

Jarry, A. (2015). Ubu Król, translated by A. Małecka, & P. Marecki (with 
Google Translate). Kraków: ha!art.

Kalaga, W. (2010). Liberatura: słowo, ikona, przestrzeń [wstęp]. In Z. Fajfer, 
Liberatura czyli literatura totalna. Teksty zebrane z lat 1999–2009 
(pp. 9–19). Kraków: ha!art.

Kim, G. (2015, Mar. 30). Emoji in Translation: A Review of The Grey Bird. 
Retrieved from weird-sister.com/2015/03/30/emoji-in-translation-a-re-
view-of-the-grey-bird.

Lessig, L. (2009). Remiks. Aby sztuka i biznes rozkwitały w hybrydowej gospo-
darce. Warszawa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne.

Lévi-Strauss, C. (1962). La Pensée sauvage. Paris: Plon.
Majdzik, K. (2009). Tłumacz-bricoleur (o polskim przekładzie „Ministerstwa 

Bólu” Dubravki Ugresić). In  P. Fast, & A. Świeściak (Eds.), Sztuka 
przekładu – interpretacje (pp. 157–174). Katowice: Śląsk.

Majdzik, K. (2018). Pinocchio in  Emojitaliano. Przekład eksperymentalny 
w kulturze zwrotu wizualnego i performatywnego. Przekłady Literatur 
Słowiańskich, 9/1, 125–146.

Mitchell, W.J.T. (2012). Piśmienność wizualna czy wizualność piśmienna? 
Teksty Drugie, 1–2 (133–134), 153–163.

Majchrzyk, Ł. (n.d.). Kolekcja 176 oryginalnych Emoji w jednej książce. 
Retrieved from https://mobirank.pl/2018/05/01/kolekcja-176-oryginal-
nych-emoji-w-jednej-ksiazce.

Marecki, P. (2015). Wiersze za sto dolarów. Kraków: ha!art.
Mufson, B. (2015, Jan. 2). Author Translates All of ‚Alice in Wonderland’ into 

Emojis. Retrieved from https://www.vice.com/en_us/article/ez5vd4/au-
thor-translates-all-of-alice-in-wonderland-into-emojis.

Nacher, A., Gulik, M., & Kaucz, P. (2011). Post-teorie i re -praktyki. Wpro-
wadzenie do remiksu. In M. Gulik, P. Kaucz, & L. Onak (Eds.), Remiks. 
Teorie i Praktyki (pp. 7–15). Kraków: Hub Wydawniczy Rozdzielczość 
Chleba.



Da Internet alla galleria d’arte, ovvero gli esperimenti traduttivi con gli emoji 189

Obama, B. (2015, Jan. 21). State of the Union... in  emojis. Retrieved from 
theguardian.com/us-news/ng-interactive/2015/jan/20/-sp-state-of-the-
union-2015-address-obama-emoji.

Palop, B. (2014, Oct. 25). Step Inside ‘The Garden of Emoji Delights’. Re-
trieved from https://www.vice.com/en_us/article/53w39a/step-inside-
the-garden-of-emoji-delights.

Prisco, J. (2018, May 23). Shigetaka Kurita: The man who invented emoji. 
Retrieved from https://edition.cnn.com/style/article/emojishigetaka-ku-
rita-standards-manual/index.html.

Sonvilla-Weiss, S. (Ed.). (2010). Mashup Cultures. Wien, New York: Springer.
Spiegelman, N., & Rankin-Gee, R. (2017, Aug. 18). Emoji Poetry Contest. 

Retrieved from theparisreview.org/blog/2017/08/18/emoji-poetry.
Świątkowska, W. (2015). Remiks [hasło]. Elektroniczna Encyklopedia Teatru 

Polskiego. Retrieved from http://www.encyklopediateatru.pl/hasla/351/
remiks.

Tabaszewska, J. (2012). Nieoryginalna ariergarda. Koncepcja Marjorie Per-
loff jako próba diagnozy statusu współczesnej poezji. Teksty Drugie, 3, 
197–213.

Tokarz, B. (1998). Wzorzec, podobieństwo, przypominanie. Katowice: Śląsk.
Tokarz, B. (2010). Spotkania: czasoprzestrzeń przekładu artystycznego. Ka-

towice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego.
Szczęsna, E. (2018). Cyfrowa semiopoetyka. Warszawa: Instytut Badań Lite-

rackich PAN.
Wójtowicz, E. (2011). Twórca jako postproducent  – między postmedial-

nym remiksem a reprogramowaniem kultury. In  M. Gulik, P. Kaucz,  
& L. Onak (Eds.), Remiks. Teorie i Praktyki (pp. 16–30). Kraków: Hub 
Wydawniczy Rozdzielczość Chleba.

Riassunto: L’articolo presenta alcune forme di traduzione intersemiotica e intrasemiotica con 
l’utilizzo degli emoji, cioè dei segni iconici adoperati nella comunicazione elettronica dagli utenti 
di applicazioni e di piattaforme web diffuse (come p. es. Twitter, Facebook, Messenger). L’uso degli 
emoji è  sempre più comune, ciò è  confermato dalla quantità costantemente più alta di messaggi 
nonché di opere d’arte composti esclusivamente da tali segni. Sempre più spesso si cerca di trasporre 
anche testi verbali più ampi (tra questi opere letterarie) al sistema non verbale dei segni emoji. Il 
coronamento di tale lavoro è rappresentato dalla traduzione sperimentale di Avventure di Pinocchio. 
Storia di un burattino di Carlo Collodi, un classico della letteratura per bambini, dalla lingua italiana 
all’emojitaliano, lingua codificata dai partecipanti all’esperimento (la traduzione è  stata fatta sulla 
piattaforma Twitter e nel 2017 è uscita la sua versione cartacea). Le opere d’arte che fanno uso di 
emoji compaiono anche nei musei. Il trittico The Garden of Emoji Delights di Carla Gannis è un bell’ 
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esempio di traduzione intrasemiotica (da un codice non verbale a un altro codice non verbale) della 
famosa opera di Hieronymus Bosch. Un uso simile degli emoji è legato ai cambiamenti paradigmatici 
delle materie umanistiche, connessi alle varie svolte: digitali, iconica, performativa nonché alla 
cultura del remix, attualmente molto diffusa.

Parole chiave: emoji, emojitaliano, traduzione sperimentale, traduzione digitale, cultura del remix.
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...Nei miti e nelle leggende dei singoli popoli si vede  
riflessa la vita loro e il costume e la civiltà… 

(Pettazzoli 1948, p. 5)

1. PROVOCAZIONI

“...Rientri in quella tua merdosa Cracovia del tuo papa e della Madonna 
Nera, e fai la fame!”(Tabucchi 1995). Questa frase fa parte di un’anima-
ta conversazione telefonica fra un giovanotto scortese e la sua presunta 
fidanzata o protetta. Di lei si  sa soltanto che è  ‟una povera polacca” 
dal nome inverosimile, Liuba, di lui ˗ che è un italiano e che viaggia 
sul treno, sotto l’occhio attento del narratore di un corsivo di Antonio 
Tabucchi, citato spesso nei manuali di lingua e di traduzione (cf. Her-
vey, Higgins, Cragie, Gambarotta 2005, p. 15; Hervey, Higgins, Cragie, 
Gambarotta 2005b, p. 12), anche in quelli nati nell’epoca delle Digi-
tal Humanities (cf. Pressner, 2011, pp.  193  – 207)2, quindi in  un pe-
riodo apparentemente sensibile a pregiudizi e stereotipi, in cui si tende 
a indagare what it means to be a human being in the networked infor-
mation age (Burdick, Drucker, Lunefeld, Pressner, T., Schnapp, 2012, 
p. VII). L’episodio sembra irrilevante e non ha niente a che fare con 
tutta la storia, però suggerisce che all’inizio del secolo XXI nell’imma-
ginario italiano esista una visione, alquanto stereotipata, dell’immigrato  
polacco. 

Se si prendono in considerazione alcune ondate dell’interesse per 
la Polonia e per le vicende dei suoi cittadini, verificatesi in Italia tra la 
seconda metà dell’800 e il 2000 e ispirate innanzitutto da grandi eventi 
storico-politici, una polarizzazione negativa del genere può stupire, per-
ché la cosiddetta “questione polacca” aveva una connotazione positiva 
nella coscienza comune. Lo provano testimonianze scritte e fattuali, fra 
cui spiccano gli eventi ben noti come la partecipazione di Francesco 
Nullo all’insurrezione del 1863, lo sviluppo del movimento towianista 
intorno ai personaggi di Canonico Tancredi e Attilio Begey, l’impegno 

2  L’espressione Digital Humanities è stata creata appositamente per il compendio 
della Blackwell, come alternativa per il  termine Digital Computing usato prima per 
indicare lo stesso campo di ricerca, cf. Kirschenbaum, 2013, p. 198.
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di Umberto Zanotti Bianco per la causa dell’indipendenza della Polonia 
durante la prima guerra mondiale, gli interventi dell’aristocrazia italiana 
a favore dei polacchi durante l’occupazione tedesca e sovietica ai tempi 
del secondo conflitto, le reazioni all’elezione del Papa Wojtyła, all’atti-
vità sindacale di “Solidarność”, al mutamento della situazione politica 
del paese nel 1989. Si aggiungano le simpatie degli intellettuali per l’ar-
te e la cultura polacca della seconda metà del ‘900. 

Per un osservatore polacco le situazioni e gli eventi appena menzio-
nati sono fortemente significativi dal punto di vista storico ed emotivo 
e fanno parte di un corpus formativo dell’identità nazionale. In altre pa-
role, fanno parte di un mito fondatore3 dello Stato nella sua forma mo-
derna. Il problema dell’esilio e dell’esiliato ne costituisce un elemento 
rilevantissimo e spesso è rievocato nella letteratura (da Gli Avi di Adam 
Mickiewicz e Anhelli di Juliusz Słowacki fino a Un mondo a parte di 
Gustaw Herling o la Terre inhumaine di Jòzef Czapski) e nell’arte (ba-
sti pensare alla pittura di Jacek Malczewski), raggiungendo anch’esso 
il livello di un mito letterario e culturale che segue modelli di figurazio-
ne e di letteralizzazione tipici sia della filosofia politica (cf. Schrempp, 
2002, p. 6), sia della mitologia popolare. 

In un tale contesto, attingendo al significato comune del mito4, cioè 
a quello di una storia carica di significato, ma non necessariamente reale 
(cf. Fulk 2002, p. 228), che – secondo la definizione classica di Goeffrey 
Kirk – appartiene alla categoria più vasta del racconto tradizionale (cf. 
Kirk, 1970, pp. 31–41), vale la pena chiedersi se la figura dell’esiliato 
sia un concetto puramente nazionale o se anche nella letteratura italiana 
(intesa come belles lettres, a prescindere dunque dalla stampa e dalla 

3  A questo proposito vedi le riflessioni di Andrzej Waśko sulla storia nella 
letteratura polacca, cf. Waśko, 2015, pp. 9–19; 21–91. 

4  Sembra utile ricordare l’osservazione del classicista e storico delle religioni, Wal-
ter Burkert: To modern man, the word ‘myth’ (…) has quite an ambivalent appeal: to 
denounce some opinion or attitude as ‘myth’ means to reject it as irrational, false and 
potentially harmful; at the same time, ‘myth’ has a nostalgic ring, indicative of some 
meaningful reality hidden or lost in  the depths of the past or of the psyche, which 
might be resuscitated as an antidote to a present that seems both rational and absurd. 
Burkert, 1979, p. 1.
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storiografia che richiedono una riflessione a parte) esista o sia esistito un 
mito corrispondente del profugo polacco.

Nella riflessione che segue il  termine mito assume il  significato 
affine a quello che gli ascrivono la tematologia e la mitocritica, due 
branche del campo di lettere che, riassumendo brevemente un percorso 
fatidico e complesso, si sono ispirate al pensiero strutturalista e semio-
tico degli antropologi, filosofi e linguisti (come Mircea Eliade, Claude 
Lévy-Strauss e il  suo “antagonista” Lucien Lévy-Bruhl) e combinano 
elementi delle teorie di Carl Gustav Jung con più recenti osservazioni 
sull’immaginario (Gilbert Durand, Pierre Brunel). Per non ripetere il di-
scorso, già replicato da tanti5, sulla storia della mitografia e della mito-
critica del periodo strutturalista e sul suo ulteriore sviluppo, ho deciso di 
ricorrere (applicando criteri di buon senso) ad alcune voci tradizionali 
(tra cui quella di Walter Friedrich Otto, riproposto ultimamente in Italia 
per l’attualità delle sue osservazioni, quella di Walter Burkert) e agli 
studi americani della “scuola di Bloomington” che sin dagli anni ’50 del 
secolo scorso continua a esplorare il campo del mito. 

2. DEFINIZIONI E CONGETTURE 

Il testo di Tabucchi appena riferito sembra una risposta negativa al se-
condo quesito. Il mito, che viene spesso “ritenuto abitualmente solo una 
figura della rappresentazione” (Otto 2016, p. 75), è strettamente legato 
al culto, come ha affermato già nel 1951 Walter Friedrich Otto, perché 
conserva il suo antico significato di una narrazione che testimonia un 
incontro realmente avvenuto con il  divino (cf. Otto, 2016, pp. 71–75 
e successive). Per questo motivo nel mito ci vuole l’idealizzazione, il pa-

5  Ai mutamenti dell’approccio degli studiosi alla problematica del mito fino agli 
anni ’70 del ‘900 è dedicata la monografia di G. S. Kirk, citata sopra, tradotta in italia-
no negli anni ’80; alcune delle sue tesi sono state discusse e commentate da Burkert, 
cf. Burkert, 1979. Invece varie sfumature del legame fra il mito e la letteratura, a co-
minciare dalla teoria della fiaba di Vladimir Propp, attraverso osservazioni di Roland 
Barthes, accenni a Jacques Derrida e a Paul Ricoeur, e finendo con Le nozze di Cadmo 
e Armonia di Roberto Calasso come esempio del romanzo totalmente incentrato su 
temi mitologici, ha presentato Roberto Salsano, cf. Salsano, 1998, pp. 167–175.
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thos, un’atmosfera solenne tipica di un rito religioso oppure, col passar 
del tempo, anche profano (cf. Bidney, 1968, p.10)6, invece nel corsivo 
tabucchiano non c’è niente di tutto questo: una protagonista secondaria 
che viene da un paese dell’Est dove si trova una città presumibilmente 
sporca e insignificante come la ragazza stessa, però con un nome stori-
co. Dunque, una realtà poco convincente, forse scomoda e ˗ soprattutto 
se usata in un manuale per futuri traduttori o interpreti ˗ politicamente 
scorretta, perché in un modo subdolo trasmette una visione negativa di 
un intero popolo. Rafforza dunque uno stereotipo negativo invece di 
seguire ‟le tracce di un’identità perduta” (Milani, 2003, p. 361) o ancora 
da scoprire, come suggeriscono antropologi, folkloristi e rappresentanti 
della scuola italiana del pensiero storico-religioso, creata da Raffaele 
Pettazzoni (cf. Detienne, 1975, pp. 1–21; Hansen, 2002, p. 26; Testa, 
2010, pp. 115–119)7. Bisogna sottolineare però che il frammento citato 
a mo’ di provocazione8 è un testo giornalistico, non letterario, anche se 
firmato dall’autore più che rinomato. 

A quanto pare, le regole non scritte del giornalismo – che si basa 
sulla subitaneità e prontezza del comunicato – ammettono semplifica-
zioni ed esagerazioni9 più vicine allo stereotipo che al mito, la cui defini-
zione continua a complicare la vita agli studiosi. “The meaning of myth 
in academic language continues to resist any definition that is uniform, 
universally valid” (Nagy, 2002, p. 240), dichiara Gregory Nagy, accen-
nando al fatto che l’ambiguità del termine mythos è profondamente ra-
dicata nella sua storia e il significato della parola greca (mythos ovvero 
mùthos) si era destabilizzato ormai nel V e nel IV secolo prima di Cristo, 
ispirando la concezione moderna del mito inteso come “the opposite of 

6  Come afferma Burkert, il mito e il rito si distaccano dalla realtà pragmatica, ma 
svolgono funzione comunicativa e sotto certi aspetti ‘imperativa’, cf. Burkert, 1979, 
p. 57.

7  Sul personaggio e le idee di Pettazzoni cf.: Severino, V. S. (2009). La religione 
di questo mondo di Raffaele Pettazzoni, Roma: Bulzoni.

8  Come in  un altro contesto suggeriscono autori di un manuale dell’umanistica 
digitale, cf. Burdick, Drucker, Lunefeld, Pressner, Schnapp, 2012, pp. 99–120.

9  E’ una mia convinzione personale, basata sull’esperienza e non supportata da 
nessun corpus bibliografico.
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the real and the true” (Nagy, 2002, pp. 240–241). Mentre lo stereotipo 
tende a dare una visione del mondo uniforme e semplice, spesso crudele 
nella sua immediatezza, il mito – per la sua funzione morale e/o edu-
cativa (cf. Otto, 2016, pp. 88–91) – è incline non soltanto a idealizzare 
e in qualche modo spiritualizzare la realtà, ma anche a rivelare la mol-
teplicità dei suoi sensi con l’obiettivo di avvicinare l’uomo alla verità, 
“la verità dell’essere e dell’accadere nella parola” (Otto, 2016, p. 67). 

La parola è  fattore che permette di collegare la nozione del mito 
con quella di letteratura, visto che ambedue “gravitano su un campo di 
espressione e comunicazione di tipo verbale” (Salsano 1998, p. 167), 
e cavarne il  concetto del ‘mito letterario’ così come lo intende Pier-
re Brunel, comparatista e mitografo francese. Brunel colloca il  mito 
nell’ambito della letteratura, della finzione che racconta e spiega un fe-
nomeno o una situazione che si  ripete nella storia, segnando l’intera 
umanità o un individuo che la rappresenta (cf. Brunel, 2004, pp. VI– 
–VIII)10. Nella sua concezione, simile alle teorie di R. D. Fulk, il mito 
è un racconto, una storia che narra piuttosto il presente che il passato im-
maginario (cf. Fulk, 2002, p. 225) e deve essere trattata sul serio anche 
come una forza di cultura (cf. Bidney, 1968, p. 23). È nella letteratura 
che il mito ‟rivela l’essere” nella sua dimensione cosmica e nella sua 
funzione di archetipo collettivo (cf. Brunel 2004, p. VII). 

Nella cultura polacca alta tale sembra il caso del ‘profugo’ che per 
certi aspetti (ad esempio, l’inclinazione messianica) rispecchia alcune 

10  Per non appesantire il saggio con un’introduzione storica troppo lunga, ricordo 
soltanto alcune traduzioni italiane delle risorse fondamentali per la teoria del mito, fra 
l’altro: Cassirer E. (1948). Saggio sull’uomo. Introduzione a una filosofia della cultura. 
Trad. L. Pavolini. Milano: Longanesi; Durand, G. (1984) Le strutture antropologiche 
dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia generale. Trad. E. Catalano. Bari: 
Dedalo; Lévi Strauss, C. (1978). Mito e significato. Cinque conversazioni radiofoniche. 
Intr. C. Segre. Milano: il Saggiatore; Kirk, G. S. (1980). Il mito: significato e funzioni 
nella cultura antica e nelle culture altre. Trad. B. Fiore. Napoli: Liguori; Frye, N. 
(1989). Mito, metafora, simbolo. Trad. C. Pezzini Plevano, F. Valente Gorjup. Roma: 
Editori riuniti; le opere di Mircea Eliade, es. Il sacro e il profano. Torino: Boringhieri, 
1981, Mito e la realtà. Milano: Boria 2007, Immagini e simboli. Saggi sul simbolismo 
magico-religioso. Milano: Jaca Book, 2007; e molti altri.
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caratteristiche del mito (classico) dell’eroe11, in cui un personaggio ap-
parentemente debole (ma gradualmente sempre più consapevole della 
propria fragilità e della propria forza) lotta contro il  male, ma perde 
o addirittura perisce “a seguito di un tradimento o di un “eroico” sacrifi-
cio che culmina nella morte” (Henderson, 2005, pp. 94–95). 

Bisogna però specificare che nell’epoca moderna la transizione 
di un mito alla ‘coscienza collettiva’ (non necessariamente religiosa) 
si  realizza anche attraverso la stampa che ha sia il  potere di influen-
zare i modi in cui il  lettore percepisce il mondo, sia di sensibilizzarlo 
a certi problemi o personaggi (Papuzzi, 1998, pp. 15–17 e successive). 
Ai tempi della “comunicazione digitale” sono i nuovi media a svolge-
re questa funzione, apparentemente informativa e invece ‘formativa’ 
in quanto capace di suscitare emozioni e riflessioni attraverso narrazioni 
non in parola ma piuttosto per immagini12. In un contesto simile sembra 
indebolirsi la percezione del fattore eroico nell’eredità culturale di cui fa 
parte il mito dell’esiliato, soprattutto per chi lo guarda da esterno (come 
un osservatore straniero) o per chi non ha subito un’adeguata formazio-
ne culturale (come un polacco nella cui educazione e istruzione ha preso 
il sopravvento la corrente cosmopolita).

L’espressione coscienza collettiva (in polacco: świadomość zbio-
rowa), creata sul modello dell’inconscio collettivo junghiano, ne è  il 
contrario per quanto riguarda la fonte e la natura dei contenuti. Mentre 
l’inconscio collettivo è un “sistema psichico (...) universale e imperso-
nale, che è identico in tutti gli individui” e “(...) non si sviluppa indivi-
dualmente, ma è ereditato” (Jung, 2011, p. 154), la coscienza collettiva 
non è  innata13, ma consapevolmente ‘impressa’ nella comunità attra-

11  Le radici greche del mito eroico con particolare attenzione alla figura di Ercole, 
sono analizzate da Walter Burkert, cf. Burkert, 1979, pp. 94–98.

12  Sull’immediatezza e facilità di pubblicazione online e le sue conseguenze, vedi, 
fra l’altro: Burdick, Drucker, Lunefeld, Pressner, Schnapp, 2012, pp. 86–88.

13  Geoffrey S. Kirk così riassume la teoria degli archetipi e del mito in Jung; The 
theory […] is in  short that all human beings possess similar inborn tendencies to 
form certain general symbols, and that these symbols manifest themselves through 
the unconscious mind in myths, dreams, delusions and folklore, Kirk, 1970, p. 275. 
In  Polonia rudimentali riassunti delle concezioni del mito e dell’archetipo, e della 
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verso processi formativi di educazione e di istruzione. I suoi contenuti 
non sono “forme preesistenti” ovvero “archetipi” (Jung, 2011, p. 153), 
cioè “complessi a tonalità affettiva” (Jung, 2011b, p. 100) che si pre-
sentano come “tipi arcaici o ancora meglio primigeni, cioè immagini 
comuni presenti fin dai tempi remoti” (Jung, 2011b, p. 101), ma nozioni 
trasmesse in letteratura e cultura, che riguardano sia il sistema dei va-
lori etici (naturalmente correlato con l’inconscio collettivo), sia quelli 
storici e politici particolari di una nazione. Il processo di interiorizza-
zione delle nozioni apprese è un iter (paragonabile, credo, ai meccani-
smi dell’acquisizione dei ‘riflessi condizionati’ da parte di un organismo 
vivo) in  cui si  forma la tradizione. La  sua trasmissione e ripetizione 
di generazione in generazione lo rende affine al mito nel senso di una 
storia sacra che svela i meccanismi del presente14, ma la conservazione 
dei contenuti che è identificabile – come nel caso del mito nazionale del 
profugo polacco – con la memoria storica, avviene nel modo consapevo-
le e volontario, per questo può essere definita “coscienza”. E’ collettiva, 
perché concerne il sistema di valori, il senso d’identità storica, linguisti-
ca e culturale di tutta la comunità nazionale. 

3. LA STORIA E IL MITO

Prendendo in considerazione l’aspetto pratico del mito, cioè la sua ca-
pacità di influire sul presente storico (cf. Fulk, 2002, p. 236), bisogna 
osservare che nell’800 e agli inizi del ‘900 il giornalismo, prima di ca-
dere in una superficialità dovuta soprattutto alla velocità della diffusione 
dell’informazione15, ha svolto un ruolo significativo per la divulgazione 
del tema del profugo polacco in Europa e della sua ulteriore resa nel 

teoria junghiana della femminilità, in  lingua italiana, sono stati presentati da Agata 
Machura-Kyrcz e Ewa Tichoniuk-Wawrowicz, vedi: Machura-Kyrcz, 2002, pp. 7–25; 
E. Tichoniuk-Wawrowicz, 2005, pp. 7–15.

14  La ripetitività del rituale mitico è il concetto fondamentale della teoria del mito 
di Mircea Eliade, cf. Eliade (1981). Il sacro e il profano. Torino: Boringhieri. Inoltre 
vedi: Salsano, 1998, pp. 169–170; Fulk, 2002, p. 236.

15  Perspicaci e sempre attuali sono le osservazioni di Benedetto Croce, cf. Croce, 
1908, pp. 235–237.
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mito. La figura in questione viene introdotta nella coscienza degli eu-
ropei attraverso la stampa, le pubblicazioni effimere e anche oralmente, 
nei canti16, prima con gli eventi dell’insurrezione del novembre 1830 
e con il conseguente esodo dei polacchi costretti ad abbandonare il terri-
torio nazionale, poi – in seguito alla seconda ondata di evasi – negli anni 
precedenti e successivi alla sollevazione del 1863. Se si mette in con-
to, per esempio, il  fatto che negli anni 1861–1864 sull’‟Illustration” 
francese sono state pubblicate (e hanno trovato un notevole riscontro 
nei lettori) numerosissime relazioni sulla Polonia, accompagnate da cir-
ca 100 xilografie create in  base al materiale inviato dal nostro Paese  
(cf. Grochala, Martyna, 2013, p. 341; Gach, 2003, pp. 19˗44), non sor-
prendono più le circostanze del debutto del torinese Edmondo De Ami-
cis. Il futuro autore di Cuore ha pubblicato nel 1863 alcuni inni: A Vene-
zia, Italia e Polonia e Alla Polonia (cf. Strappini 1987). Il giovane autore 
ne aveva anche inviato uno ad Alessandro Manzoni, come ‟poveri versi, 
frutto di una povera mente di 16 anni” (De Amicis, 1863), ricevendo-
ne alcune parole di incoraggiamento che, come confessava più tardi, 
l’hanno spinto a occuparsi seriamente di attività letteraria (cf. Strappini, 
1987). Nel contesto risorgimentale i due testi riguardanti la Polonia do-
vevano servire come stimolo alla lotta per un’Italia autonoma e unita. 
Inoltre riprendevano alcuni argomenti e alcune immagini della stampa, 
ispirate ulteriormente alla pittura ancora romantica (come Grecia sulle 
rovine di Missolonghi di Delacroix, cf. Morawińska, 1999, p. 97, e altre 
opere, come per esempio il disegno Polonia di Ary Scheffer, cf. Franke 
& Kuśmidorowicz-Król et al., 2005, p. 200), fra cui la personificazione 
della Polonia in sembianze di una donna dai capelli biondi (cf. De Ami-
cis, 1863, pp. 3˗18), catturata o nell’atto di ribellarsi contro la violenza, 
quindi in una “classica” posa eroica del sommo sacrificio (cf. Henderson, 
2005, p. 95). Curiosamente, gli enfatici inni di De Amicis che sembrano 
oggi tanto retorici quanto lontani dalla realtà, nascono, come risulta dai 
ricordi dello scrittore, anche dall’autentica esperienza di contatto con 
allievi della Scuola militare polacca inaugurata nel 1861 a Genova e poi 

16  Questo è  il caso dei cosiddetti Polenlieder, diffusi sul territorio tedesco della 
traversata degli esuli nel 1831, cf. M. Cieśla-Korytowska, 2017, pp. 281˗298.
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trasferita a Cuneo (cf. Jaworska, 2012, pp. 6; 29˗30; Sznarbachowski, 
1997, p. 230). Le poesie pompose dell’esordiente scrittore non sono ca-
polavori letterari17, ma già ne svelano l’inclinazione alla rappresentazio-
ne mitizzante dei problemi sociopolitici. 

Invece una figura mitica per eccellenza appare in  un frammento 
molto più efficace e sobrio rispetto alle “iuvenilia”, pubblicato fra vari 
schizzi nel volume Ricordi d’infanzia e di scuola (1906) e intitolato 
I profughi polacchi. Nel testo compaiono immagini utili a ben illustrare 
le dinamiche della resa nel mito di un fenomeno sociale18. I protagonisti 
sono ritratti come esseri sovrumani, modellati secondo lo schema eroico 
della letteratura classica, incluso l’alto grado di autoconsapevolezza che 
nella lettura junghiana è sinonimo dello “sviluppo della coscienza indi-
viduale dell’ego” (cf. Henderson 2005, pp. 95–96). 

Erano tutti di famiglia signorile; bei biondi robusti, di viso ardito e grave, su 
cui si leggeva il pensiero assiduo della patria lontana e della morte prossi-
ma: pochi mesi dopo, infatti, caddero la più parte sotto il piombo russo (De 
Amicis, 1906, p 162).

Sono dunque nobili, dotati di una beltà fisica che sa di esotismo e di 
una bellezza morale invidiabile, idealizzati conformemente alla visione 
stereotipata dello slavo biondo (anch’essa entrata nella coscienza comu-
ne attraverso l’arte e le sue interpretazioni dell‘800, secondo le quali la 
famosa statua del Galata morente dei Musei Capitolini di Roma veniva 
riconosciuta come quella del gladiatore slavo). Per di più, appartengono, 

17  Su questo argomento vedi, in un contesto più ampio: Płaszczewska, pp. 58–61.
18  L’efficacia del mito sembra confermarsi anche in  vari tentativi di trattare  

‟il problema polacco” dal punto di vista storico e sociopolitico, per esempio Giorgio 
D’Acandia (Umberto Zanotti Bianco) inizia con una serie di immagini altisonanti del 
‟martirio polacco” la sua ‟nuda, sintetica esposizione storica” sui 100 anni di ‟dominio 
straniero in Polonia”, cioè il libro che presenta la sua ‟minuziosa raccolta di documenti 
politici” riguardanti la situazione del nostro paese dal 1815 al 1915. Cf. D’Acandia, 
1916. La scelta del crollo del Granducato di Varsavia indica che per D’Acandia i primi 
eventi delle spartizioni della Polonia sono evidentemente trattati come un elemento 
della storia ancora nazionale, non come conseguenza di un intervento straniero. 
Sull’attività polonofila di D’Acandia vedi: Płaszczewska (in corso di stampa).
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senza eccezioni, alla classe nobiliare, costituiscono quindi un popolo 
di eletti, non un volgo comune e straniero. Il narratore li propone ado-
perando talvolta una specie di prospettiva femminile. Lo stratagemma 
gli permette non soltanto di idealizzare l’aspetto fisico dei polacchi, ma 
anche di intensificare la carica emotiva del racconto, la cui esagerazione 
si giustifica proprio con lo sguardo dell’io narrante femminile. I polac-
chi suscitano l’interesse delle donne per la loro inconsueta avvenenza 
e per la fama che li accompagna: la leggenda di coloro che sono condan-
nati alla sconfitta, insensibili a tutto ciò che non sia la loro patria, e con-
sci della morte incombente. Nel racconto breve sui ‟profughi polacchi” 
questo motivo ritorna ben due volte. La morte in battaglia viene presen-
tata su due piani: come un’esperienza collettiva delle generazioni che 
si susseguono e come il destino dell’individuo: ‟il suo bel corpo giova-
nile disteso immobile sull’erba, lacerato dalla mitraglia dell’Imperatore” 
(De Amicis, 1906, p. 164). È tipico del pensiero educativo di De Amicis 
il continuo sottolineare della fratellanza di sangue e di dolore che unisce 
le sorti dei polacchi e degli italiani. Un legame che si  traduce poi nei 
comportamenti reciproci dei piemontesi e dei polacchi. I primi accolgo-
no gli esuli con rispetto e attenzione perché ricordano i loro compatrioti 
morti per l’Italia, e dal canto loro i profughi esprimono gratitudine per 
l’ospitalità ricevuta, partecipando attivamente alle cerimonie dello Stato 
e delle autorità locali. De Amicis, partendo dunque dall’idealizzazione 
di un’intera classe di personaggi, passa all’esplicazione edificante dei 
‟dati di fatto” e ritrae il  rifugiato come un essere socialmente attivo, 
il quale, grazie alla sua responsabilità e al senso civile, comincia a far 
parte della comunità che l’ha accolto. Sfrutta dunque la forza sociale del 
mito (cf. Schrempp 2002, p. 7)19 per ottenere risultati educativi.

4. ALLA RICERCA DEL MITO PERDUTO 

Non ha senso illudersi che il polacco sia un protagonista abituale della 
letteratura italiana. La sua è una presenza piuttosto episodica se non ine-

19  Schrempp accenna ad aspetti negativi della meccanicistica interpretazione di 
questa potenzialità del mito.



Olga Płaszczewska 202

sistente (ci vorrebbe un’inchiesta dettagliata sui motivi polacchi nella 
produzione letteraria novecentesca), anche se sono comunemente note 
allusioni ai toponimi e nomi propri in Se una notte d’inverno un viaggia-
tore di Italo Calvino, dove si parla, fra l’altro, di un ‟romanzo polacco 
Fuori dell’abitato di Malbork di Tadzio Bazakbal”, e dove è difficile 
verificare se alcuni vocaboli strani siano o no ‟spiccatamente polacchi” 
(Calvino, 2002, p. 48–49). Esiste però il romanzo d’esordio di Edoardo 
Albinati, Il polacco lavatore di vetri, pubblicato nel 1989 (quando an-
cora l’afflusso dei polacchi in Italia nell’epoca di ‟Solidarność” e delle 
leggi marziali in Polonia faceva parte della memoria comune italiana) 
e riscoperto nel 1998, quando Peter Del Monte l’ha adattato al cinema 
e presentato al Festival di Venezia come la Ballata dei lavavetri. Sia 
il libro, sia il film precedono l’epoca dell’umanistica digitale20, quindi 
rispecchiano il mondo le cui dinamiche sono dettate dalla stampa e dai 
mass media, e non ancora dall’Internet e dai social media. Il romanzo di 
Albinati – come del resto il racconto di De Amicis appena nominato – 
è  un esempio di cosiddetta letteratura socialmente impegnata. Nasce, 
probabilmente, dalle esperienze giornalistiche del suo autore. Il testo 
non sembra un capolavoro da alte vette letterarie, ma piuttosto, come 
ha notato Alain Elkann, è  ‟un libro curioso, insolito” (Elkann, 2010, 
p. 80), dove elementi di reportage sulla vita di immigrati si mescolano 
con l’irrazionale. 

Mentre le prime frasi del romanzo, con la visione di un’emersio-
ne dal nulla dei polacchi a primavera, sembrano uscite dal racconto di 
De Amicis, il lettore poi subito si accorge che l’idealizzazione dei perso-
naggi di Albinati è illusoria, e che il mito (inesistente) dell’esule polacco 
allo stesso tempo si disgrega e riprende nuove forme. 

...erano tutti uomini molto belli. Alti, grandi, proporzionati, di carnagione 
bionda o rossa, però di un rosso armonico e maturo, avevano quasi sempre 

20  Però si  inseriscono perfettamente in  quella di Humanities Computing, in  cui 
regna, secondo la definizione di Edward Vanhoutte, the practice of using computing 
for and in the humanities, cioè il periodo dagli anni ’50 del ‘900 fino al 2004, quando 
per indicare lo stesso fenomeno si  comincia a parlare delle Digital Humanities,  
cf. Vanhoutte, 2013, pp. 119–120.
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bei capelli ricci e puliti e spesso baffi folti intorno alla bocca. La scioltezza 
dei loro gesti era incantevole. Gli altri usuali venditori di fazzoletti di carta 
e cerotti e accendini e coprisedili di paglia intrecciata, nonché i fanciulli 
zingari, i mendicanti ufficiali e i pazzi in libertà, venivano surclassati dagli 
agili polacchi (Albinati, 1998, p. 12).

Come nel racconto di De Amicis, i polacchi sono inizialmente de-
scritti da una prospettiva femminile. Tuttavia è un punto di vista total-
mente diverso da quello del narratore deamicisiano: mentre nel racconto 
ottocentesco l’attenzione dell’osservatrice si concentrava sul connubio 
della bellezza fisica e morale dei militi, nel romanzo di Albinati la que-
stione etica si sposta in secondo piano. Quello che attrae le moderne ro-
mane è la fisicità dei polacchi, la loro avvenenza, il loro corpo guardato 
con l’avidità di chi è conscio delle proprie capacità di gustare il piacere 
proprio e altrui. Le fantasie delle donne che osservano i lavavetri d’auto 
non sono quelle ‟di una fanciulla amorosa” (De Amicis, 1906, p. 163) 
dei ricordi di De Amicis, sono sogni di femmine ormai annoiate dal lus-
so e dal benessere. 

Diversamente dai protagonisti di De Amicis, i polacchi nel romanzo 
di Albinati non sono personaggi anonimi dalla bellezza che assomiglia 
a quella delle figure di Fra Angelico (Albinati, 1998, pp. 12–13), ma 
hanno dei nomi precisi. Le loro relazioni di parentela e di conoscenza 
sono scrupolosamente indicate in un elenco di dramatis personae con 
cui si apre il libro. Questo fatto sembra suggerire che gli eventi narrati 
appartengano piuttosto alla dimensione del reale e non al mito. Reali-
stica e piena d’ironia è l’omosessualità quasi inconscia dei due giovani 
immigrati, Szymon Tadeusz e Nina, assolutamente staccata dallo stereo-
tipo del profugo santificato dal proprio esilio. Invece l’atmosfera onirica 
in  cui sono immerse le vicende della famiglia Korniakowski sembra 
negare ogni realismo: tutto quello che la riguarda pare succedere a ri-
lento, come se il contatto dei personaggi con la realtà avvenisse a stento 
o come se fosse del tutto impossibile. I mondi dei romani e dei polacchi 
sembrano paralleli, ma sia gli uni, sia gli altri paiono chiusi (così lo 
avverte Nina) ‟in una membrana trasparente e lucida” (Albinati, 1998, 
p. 154) che permette l’osservazione reciproca delle due civiltà, ma – no-
nostante le apparenze – impedisce ogni accostamento diretto. Sotto le 
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parvenze della vicinanza fisica, del contatto corporeo si cela l’inguaribi-
le estraneità dei due popoli. 

La presenza delle donne fra i profughi nel romanzo di Albinati indi-
ca un distanziamento dallo schema narrativo di De Amicis. Madri e fi-
glie dei lavavetri, anche loro rigorosamente bionde (cf. Albinati, 1998, 
p. 31), vengono percepite attraverso la loro fisicità esotica che le rende 
desiderabili agli occhi dei ‘maschi latini’ anche quando le protagoniste 
non se ne rendono conto, come Nina in fuga: ‟soffiandole contro il vento 
gonfiava indietro i suoi capelli e le attaccava addosso i vestiti, sottoline-
ando quello che avrebbero dovuto meglio nascondere”(Albinati, 1998, 
p. 156). Un altro particolare segnale dell’allontanamento dal modello 
deamicisiano della narrazione è la modificazione dell’appartenenza so-
ciale dei polacchi. Nel romanzo non ci sono nobili, ma soltanto classe 
operaia. Anche il prete, che svolge la funzione di guida spirituale, non 
ha niente di nobile né di mistico nella sua indole, però promuove, inse-
rendolo nel contesto della ‟storia sacra”, uno dei miti polacchi risalenti 
all‘800: quello della Polonia martire e della sofferenza salvifica della 
propria nazione. Senonché il  suo lungo sermone sul martirio dei pri-
mi cristiani, con tanto di dettagli crudeli e raccapriccianti (cf. Albinati, 
1998, pp. 75˗89), fa pensare piuttosto a una distorsione mentale invece 
di un genuino ardore patriotico o zelo cristiano di una persona dotta. 

Per converso pare caratteristico che l’introduzione della storia dei 
lavavetri si  fondi su una serie di associazioni alla cultura alta. Questi 
richiami – alla letteratura e allo schermo – suggeriscono che nella civi-
lizzazione italiana esiste una visione del polacco – o piuttosto dell’uomo 
dell’Est, quello ritratto nella produzione letteraria russa dell‘800 o nel 
cinema di Andrzej Wajda. Tuttavia in nessuno dei due film indicati da 
Albinati ha recitato Daniel Olbrychski: la star sia degli Ingenui perversi, 
sia del Cenere e diamanti era Zbigniew Cybulski (cf. Albinati, 1998, 
p. 31). Ai tempi delle Digital Humanities tali inesattezze non sarebbero 
possibili, vista l’onnipresenza della rete Internet in cui si può controllare 
ogni informazione (cf. Gardiner, Musto, 2015, pp.  19–26), riducendo 
però la carica emotiva dell’ignoto e del mitico. Le emozioni suscitate 
dalla presenza di bei polacchi ai semafori romani risultano semplice-
mente da quelle immagini della coscienza collettiva italiana, che mesco-
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la cultura alta (Turgenev e Wajda, cf. Albinati, 1998, p. 13) con quella 
popolare (il calciatore Zbigniew Boniek). Le associazioni e convinzioni 
degli italiani si rivelano approssimative, spesso inesatte, come la certez-
za arrogante della signora Solinas a proposito dell’attività sindacale nei 
cantieri della Polonia: ‟Strano. L’attività sindacale più intensa si svolge-
va a Danzica. I giornali erano pieni di quel nome. Danzica, Danzica. Sei 
sicura che non si tratti di Danzica?”(Albinati, 1998, p. 116). 

Il romanzo di Albinati è dunque un romanzo di apparenze, non di 
miti: ‟Quale dio, quale pazzia, quale folle illusione vi hanno spinto a ve-
nire in Italia?” (Albinati, 1998, p. 139), chiede un poliziotto alla fine del 
testo. Nel libro si tratta dell’illusione a doppio senso: quella taciuta dal 
narratore e forse nutrita dai polacchi verso gli italiani e quella nutrita 
dagli italiani verso i polacchi, più sensuale che spirituale. Inoltre, in cia-
scuna di esse è presente un tocco di autoimmaginazione. L’italiano pro-
va compassione per la sofferenza altrui (soprattutto quando l’età lo spin-
ge a essere critico verso i connazionali), ad esempio Matilde percepisce 
che i polacchi ‟soffrono per delle altre ragioni. Soffrono per le ragioni 
vere... non come noi” (Albinati, 1998, p. 117), e quindi si sottopone, 
anche se in modo imperfetto, alla forza rivelatrice del mito come veicolo 
della verità sull’uomo (cf. Otto, 2016, p. 71). E’ lo è innanzitutto per se 
stesso. D’altro canto il polacco vuole essere credente e innocente come 
lo immaginano gli italiani (questo è il caso di Zygmunt), e per diventare 
simile allo stereotipo, finisce con l’inginocchiarsi davanti alla Vergine 
per fare voto di castità e aspettare la grazia divina. La ragazza che si au-
todefinisce ‟una giovane santa polacca” (Albinati, 1998, p. 48) scopre 
la sua inclinazione saffica, senza perdere però il suo alone spirituale che 
la rende affine alle divinità della Roma pagana. Ne Il polacco lavatore 
di vetri invece del mito del profugo polacco il lettore trova dunque un 
miscuglio di illusioni sulla figura dell’esule che non assomiglia affatto 
ai personaggi ideali di De Amicis.

5. DELUSIONI

Nel romanzo di Albinati si discrega non soltanto la visione stereotipa-
ta del polacco che lascia spazio all’immagine introspettiva che svela 
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manie, perversioni, paure e la piccolezza morale dei rifugiati in quanto 
esseri umani. Ci si frantuma anche il miraggio della società italiana sen-
sibile ai bisogni altrui, colta e incline alla riflessione: in contrasto con 
l’ingenuità e apparente rozzezza dei polacchi, gli italiani sembrano to-
talmente privi di vita interiore (‟Nessuno credeva a niente. Joachim leg-
geva questo scritto nelle facce della gente: nessuno credeva a niente, né 
a Dio né al diavolo” (Albinati, 1998, p. 22), concentrati sulla superficie, 
incapaci delle relazioni interpersonali, depravati o bestiali (la banda di 
Marchetto, cf. Albinati, 1998, pp. 92–95; 132–141). Albinati non abbel-
lisce nessuno. Nel contatto reciproco delle due società chi è innocente 
(o sembra oppure crede di esserlo, come Nina), o viene contaminato 
(come il giovane Szymon Tadeusz che, insieme a un compagno più in-
traprendente, si ritrova fra delinquenti romani e finisce in una sparatoria, 
cf. Albinati, 1998, pp.  144–145), o semplicemente muore, come Joa-
chim e Nina, travolti dall’ostilità di un mondo al quale non appartengo-
no. Forse allora nella sorte che accomuna le vicende del padre e della 
figlia, le cui morti nell’acqua creano una cornice narrativa del romanzo, 
bisognerebbe vedere un riflesso del mito fondato da De Amicis, secondo 
il quale i polacchi sarebbero tutti ‟votati alla morte” (De Amicis, 1906, 
p. 163). 

C’è un elemento costante di questo mito disgregato che non perde 
però la sua impronta sociale21, più importante del colore biondo dei ca-
pelli dei profughi, cioè la dimensione soprannaturale che fa parte dell’in-
dole polacca indipendentemente dal livello di carnalità e di rozzezza del 
personaggio. Una specie di alone di trascendenza circonda i profughi 
filtrando inoltre nel mondo intorno al loro. E non si tratta soltanto di spi-
ritualità cristiana o del cattolicesimo come tratto distintivo dei polacchi, 
che li distingue dai romani secolarizzati, ma della presenza del fattore 
mitologico nella creazione dei personaggi, che – nonostante sembrino 
comuni mortali, persone normalissime – appartengono a un’altra realtà, 
quella dell’irrazionale e magico, alla dimensione del mito. Lo prova, fra 

21  Essa caratterizza i miti che non sono più dei racconti tradizionali, ma piuttosto 
‘applicati’, with social function and relevance, come afferma Burkert, cf. Burkert, 
1979, p. 56.
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l’altro, la metamorfosi finale della ragazza – contrastante con la bruta-
lità e testualità delle scene precedenti, inclusa quella quasi pornografica 
del rapporto saffico con Matilde – che fugge ai persecutori e si trasmuta 
in una sorgente (cf. Albinati, 1998, p. 157) proprio come la naiade Are-
tusa per eludere le attenzioni di Alfeo. 

Quindi il ‟curioso” romanzo di Albinati non è un semplice discor-
so di denuncia sociale in cui vengono contrapposti l’Occidente corrotto 
e l’Est puro e spirituale. Bisognerebbe chiedersi se non è Roma, ‟gras-
sa e unta” (Frati s.d.), il suo tema principale, anch’esso segnalato con 
varie allusioni alla mitologia latina che – attraverso la figura della lupa 
capitolina – spiega addirittura i motivi della crudeltà innata dei suoi abi-
tanti. A quanto pare, il libro di Albinati è una delle risposte possibili alla 
domanda di Roberto Salsano sulla funzione e sull’attualità del mito nel-
la società sopraffatta “dalla disgregazione e dal relativismo come quel-
lo in cui si muove l’umanità contemporanea” (Salsano, 1998, p. 174). 
Il polacco lavatore di vetri sembra una riflessione sul radicamento mi-
tologico dell’esistenza umana che rende le più brutte avventure e i più 
scabrosi caratteri degni di una metamorfosi se non spirituale, almeno 
magica. Il personaggio dell’esule polacco, ereditato forse da De Amicis 
ma anche dalla tradizione giornalistica europea22, sembra un pretesto per 
trasmutare una narrazione realista in un racconto magico in cui trapela 
la fede nella spiritualità innata dell’uomo. E forse quella è parzialmente 
eredità di un altro mito, quello degli Ingenui perversi, anch’esso filtrato  
in  Italia insieme ai polacchi. Nel romanzo di Albinati i riferimenti al 
mito, le loro continue messe in dubbio suggeriscono che nel caso del 
‟profugo polacco” si tratti piuttosto di una matrice mitologica che si at-

22  E’ chiaro che lo schema deamicisiano sia uno schema narrativo. Il contesto sto-
rico-politico del 1863 e anche della grande guerra (cf. K. Jaworska, Da prigionieri 
a uomini liberi. L’Armata Polacca in Italia 1918–1919/ Z niewoli do niepodległości. 
Armia Polska we Włoszech 1918–1919, Ognisko polskie w Turynie, Consolato Gene-
rale della Repubblica di Polonia in Milano, Torino–Turyn, 2018, pp. 67–71), quando 
ancora si  allude all’idea della solidarietà dei popoli, è  diverso da quello del 1989, 
dove la figura del polacco non si associa più alla visione di una nazione in lotta per la 
propria indipendenza e l’identità pubblica (con aspirazioni simili a quelle italiane del 
Risorgimento), ma è visto piuttosto in chiave dell’immigrazione economica illegale.
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tiva nel momento della tensione fra la civiltà e l’istinto, creando, come 
indica Roberto Calasso, disarmonia invece di ordine (cf. Calasso, 2013, 
p. 139).

6. DALL’EROE AL LAVAVETRI 

Ricapitolando: quello che si  potrebbe definire ‟il (presunto) mito del 
profugo polacco” nelle opere di De Amicis e Albinati nasce piuttosto 
dalla riflessione sulle questioni sociali e dal giornalismo ˗ e poi al gior-
nalismo ritorna nella forma ridotta dello stereotipo. Al di là del corsivo 
di Tabucchi, si tratta di una ‟mitizzazione” che avviene nella ‟coscienza 
comune” ed è registrata nella letteratura (cf. Brunel, 2004, p. XIII; Bur-
kert, 1979, p. 3). 

La figura dell’esule polacco riemerge nei testi letterari secondari 
in seguito agli eventi storici reali, trasformandoli però secondo gli sce-
nari e i fattori tipici della narrazione mitologica, quali l’innalzamento 
dell’uomo al divino (cf. Otto, 2016, p. 88), le origini umili e le grandi 
doti spirituali, l’idoneità al martirio e alla rinuncia, la consapevolez-
za della propria sorte (cf. Henderson, 2005, pp. 95–98). C’è da notare 
che questi fattori corrispondono a temi su cui indaga anche l’umanistica 
digitale nei suoi tentativi di salvaguardare frantumi dell’eredità lette-
raria e culturale dal rischio dell’appiattimento legato all’accumulo or-
mai incontrollabile di informazioni in rete (cf. Gardiner, Musto, 2015, 
pp.  180–181). Ciò avviene attraverso l’enfasi posta sulla condizione 
dell’essere umano nel mondo ambiguo e pluridimensionale del presente 
(e del passato identificato anche con la preistoria e i suoi ricordi con-
sci e inconsci) e attraverso l’applicazione degli strumenti e modalità di 
ricerca tradizionali e computazionali23. Nelle opere letterarie in questio-
ne vengono conservati alcuni elementi fissi del mito (la diversità fisica 
e mentale dei polacchi rispetto agli italiani, la loro condizione di esiliati, 

23  Digital Humanities represents a major expansion of the purview of the humanities, 
precisely because it brings the values, representational and interpretative practices, 
meaning-making strategies, complexities, and ambiguities of being human into every 
realm of experience and knowledge of the world. Burdick, Drucker, Lunefeld, Pressner, 
Schnapp, 2012, pp.VII; 122–123.
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l’inadeguatezza dei comportamenti, una marcata vita spirituale), varia 
la loro interpretazione. Nel racconto di De Amicis la storia degli esuli 
fa parte delle reminiscenze della gioventù e quindi viene subito soffo-
cata da altri ricordi, mentre nel romanzo di Albinati è vista in chiave di 
attualità sociale, seppur impregnata d’irrazionale e fantastico (cf. Pieri, 
2009), nelle tinte moderne del realismo magico, e comunque non priva 
di accenti ironici. In ambedue i casi la visione del profugo è  ricca di 
significati simbolici, la trama è chiusa (tutti e due i testi si concludono 
con un’immagine della morte del protagonista) e le vicende sono inter-
pretate da un punto di vista metafisico (cf. Brunel, 2004, p. XI), proprio 
come accade nelle narrazioni mitologiche ai tempi dell’umanistica non 
digitalizzata. 
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Riassunto: Diviso in  sei parti, il  saggio abbraccia il  problema dell’immagine della Polonia e dei 
polacchi nella produzione di due autori appartenenti a due momenti storici diversi: a quello del 1863 
(Edmondo de Amicis) e a quello del 1989 (Edoardo Albinati). La ricerca tematologica si concentra 
sulla figura del ‘profugo polacco’ e indaga sulla sua presenza nella letteratura italiana. Nel testo 
vengono brevemente presentate le fonti letterarie ed extra-letterarie del mito europeo dei polacchi 
come vittime della violenza straniera. Si analizzano, inoltre, alcuni concetti fondamentali della teoria 
del mito antico e contemporaneo. In base a essi vengono interpretati motivi e tratti distintivi delle due 
narrazioni per sottolineare la loro fonte comune, cioè quella del mito eroico, trattato con molta serietà 
da De Amicis e contestato da Albinati, nel cui romanzo la visione idealizzata del “rifugiato” sembra 
crollare senza perdere però il suo alone mitologico. Infine, l’accento viene posto alla produttività del 
mito nella letteratura e nel giornalismo e alle loro differenze.
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in letteratura, Digital Humanities, Edoardo Albinati, Edmondo De Amicis





Received: 20/02/2020; Accepted: 15/06/2020; Published: 31/07/2020
ISSN 2084-4514 e-ISSN 2450-5943

How to reference this article
Ślarzyńska, M. (2020). Cristina Campo e la ricezione di Gustaw Herling-Grudziński in Italia. Italica 
Wratislaviensia, 11(1), 215–233. 
DOI: http://dx.doi.org/10.15804/IW.2020.11.1.09

Małgorzata Ślarzyńska
Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie 

m.slarzynska@uksw.edu.pl 
ORCID ID: 0000-0001-5948-698X

CRISTINA CAMPO E LA RICEZIONE  
DI GUSTAW HERLING-GRUDZIŃSKI IN ITALIA

CRISTINA CAMPO AND THE RECEPTION  
OF GUSTAW HERLING-GRUDZIŃSKI IN ITALY

Abstract: Among other records, the Archive of Gustaw Herling-Grudziński in Naples holds Cristina 
Campo’s unpublished letters to him. The letters bear witness to a literary relation between the two 
writers and intellectuals which began when Pale d’altare, a volume of short stories by Herling-
Grudziński, was translated into Italian and published in Italy in 1960. Cristina Campo, a poet, essayist, 
translator and prominent figure in  20th-century Italian literature, was enthusiastic about Herling-
Grudziński’s volume. She comprehensively discussed it  in  an insightful review entitled ‘La torre 
e l’isola,’ published in Il Punto in 1961. Her review marked Herling-Grudziński’s debut in Italy and 
became a highly influential factor in the Italian reception of his literary works. The author himself 
regarded it as one of the most important critical texts addressing his writings. The aim of my paper is 
to highlight the relevance of Cristina Campo to the Italian reception of Herling-Grudziński’s works 
and to illumine the relations between the Polish writer and his Italian critic through the unpublished 
letters preserved in the Herling-Grudziński Archive. The paper also refers to other reviews of Pale 
d’altare, which were offered by Elèmire Zolla, Roberto Calasso, Margherita Guidacci and Leone 
Traverso, associated with the same literary circle, and shows the impact of Campo’s enthusiasm on 
some of these appraisals. 

Keywords: Cristina Campo, Gustaw Herling-Grudziński, Pale d’altare, correspondence, reception



Małgorzata Ślarzyńska216

Nel Diario scritto di notte, in data 20 marzo 1999, Gustaw Herling-
Grudziński dedica un intenso ricordo a Cristina Campo, nominan-

dola al primo posto tra i “buoni critici”:

Avere buoni critici: il sogno di ogni scrittore. Nel mio caso si è avverato. 
Non li elencherò tutti, elencherò solo quelli che mi sono più vicini, che sono 
diventati anche miei amici.

Per prima nominerò Cristina Campo, proveniente da Firenze, all’anagra-
fe Vittoria Guerrini. L’ho conosciuta a Roma, poco dopo essermi stabilito 
in  Italia. Era una donna adorabile e bella, di inconsueta sensibilità, incu-
rabilmente malata di cuore dai primi anni di giovinezza. Era così malata 
che seguendo i consigli dei medici smise di alzarsi dal letto per evitare che 
quel suo cuore malato e fragile si frantumasse in movimento. Continuò a la-
vorare a letto fino alla morte precoce. Faceva traduzioni eccellenti (come 
Venezia salva e gli studi sui temi greci di Simone Weil, e le poesie di Emily 
Dickinson)1, scriveva saggi molto acuti che oggi entrano nel canone della 
saggistica italiana. Amava la poesia, la musica (specialmente quella grego-
riana) e la pittura. Talvolta scriveva poesie ed emulazioni delle classiche fia-
be orientali. Dopo che furono pubblicate le mie Pale d’altare ne scrisse in un 
noto settimanale romano; il  suo saggio è  stato poi usato come prefazione 
della seconda edizione di questi racconti, con i disegni di Lebenstein (allo-
ra era già morta). Debuttai in Italia sotto una stella felice e triste (Herling-
Grudziński, 2012, p. 922)2.

L’articolo di Cristina Campo, a cui Herling accenna, fu pubblicato 
nella rivista romana “Il punto” l’11 marzo 1961. Si trattava di una re-

1  Gustaw Herling si riferisce rispettivamente a Venezia salva di Simone Weil tra-
dotta da Cristina Campo (Weil, 1963), alla sua traduzione del saggio di Weil, L’Iliade 
o il poema della forza (Weil, 1974 [1967]) e alle traduzioni di Emily Dickinson origi-
nariamente pubblicate ancora sotto il nome di Vittoria Guerrini nel “Corriere dell’Ad-
da” (Dickinson, 1953) e poi raccolte insieme alle altre inedite traduzioni di Dickinson 
nel volume La Tigre Assenza (Campo, 1991).

2  Trad. del frammento in italiano mia – MŚ. I frammenti del terzo volume del Dia-
rio scritto di notte tradotti da Vera Verdiani e pubblicati per la curatela di Krystyna 
Jaworska nel Meridiano di Herling nel 2019, non comprendono il frammento citato 
sopra. Nessun cenno al testo e al ruolo di Cristina Campo si  trova nell’importante 
studio sulle relazioni di Herling con la letteratura italiana recentemente pubblicato da  
M. Śniedziewska (Śniedziewska, 2019). 
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censione al volume di Herling Pale d’altare3, uscito l’anno prima per 
l’editore Silva (Herling, 1960), che raccoglieva i racconti La torre e L’i-
sola. La “piccola nota”, come la chiama la Campo in una delle lettere 
a Herling del carteggio inedito di Cristina Campo conservato nell’Ar-
chivio di Gustaw Herling, sarebbe stata poi ristampata come prefazione 
della seconda edizione italiana del racconto La torre in volume, insieme 
al racconto Il miracolo, nel 1990 (Campo, 1990) (questa stessa edizione, 
compreso lo scritto introduttivo di Cristina Campo, sarebbe stata tra-
dotta anche in francese e pubblicata due anni più tardi [Campo, 1992]).  
È importante anche notare che è proprio il  testo della Campo a inau-
gurare la fortuna letteraria di Gustaw Herling in Italia: come sottolinea 
l’autore stesso nella nota di diario, egli debuttò in Italia “sotto una stella 
felice e triste”, cioè la stella di Cristina Campo 

Nel contesto della ricezione di Herling in  Italia Cristina Campo 
rappresenta un riferimento costante. Lo testimonia, fra l’altro, l’edizio-
ne italiana di alcuni frammenti del Diario scritto di notte (1992), dove 
una frase dell’articolo di Cristina Campo viene citata nel risvolto di co-
pertina: “Come i narratori del XVIII secolo, Herling sa ancora tessere, 
in una sola, inconsutile trama, paesaggio sentimento sogno e moralità; 
e le grandi parole cerimoniali dell’orrore e della pietà traversano il suo 
discorso con la stessa naturalezza del vento autunnale fra gli alberi e del-
la pioggia sui vetri”4. Un esempio ancora più attuale della grande riso-
nanza del breve scritto di Cristina Campo si può trovare anche nell’arti-
colo di Roberto Saviano su Gustaw Herling, in cui l’autore di Gomorra 
riporta lo stesso frammento (Saviano, 2009, p. 230)5. Il medesimo bra-

3  La versione originale polacca, Skrzydła ołtarza, contenente i racconti La  torre 
e Pietà dell’isola, è stata pubblicata a Parigi dall’Instytut Literacki. Il racconto La torre 
è stato prima pubblicato sulla rivista parigina “Kultura” (1958, n. 12). La pubblicazione 
del volume Pale d’altare in italiano suscitò interesse da parte di vari letterati italiani, 
tra cui, oltre alla stessa Cristina Campo, anche Ignazio Silone, Nicola Chiaromonte, 
Ennio Flaiano. Vedi M. Herling, 2019, pp. CXLII–CXLIII.

4  C. Campo, La  torre e l’isola, frammento citato nella nota sulla copertina di 
Herling-Grudziński (1992).

5  Il testo di Saviano, che riguardava soprattutto la nuova edizione di Un mondo 
a parte, è  stato originariamente pubblicato su “Pulp”, n. 48, marzo/aprile 2004, 
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no venne infine citato nella già menzionata nota del Diario di Herling, 
il quale conclude proprio con questa citazione la sua riflessione sui suoi 
“buoni critici”6. 

Nell’ambito della ricezione italiana di Herling, così come nello 
sguardo dell’autore stesso sulla ricezione delle sue opere, il breve saggio 
di Campo risulta di fondamentale importanza. In Polonia, al contrario, 
il  contributo di Cristina Campo alla fortuna di Herling è  stato finora 
quasi del tutto trascurato, forse anche perché le opere della scrittrice non 
sono mai state tradotte in polacco, né si menzionano le sue opere nei 
manuali polacchi dedicati alla storia della letteratura italiana. Lo scopo 
di questo articolo e rendere conto del ruolo e dell’importanza di Cristina 
Campo nella ricezione dell’opera di Gustaw Herling-Grudziński in Ita-
lia, nonché presentare il rapporto che è nato tra lo scrittore polacco e la 
sua critica italiana attraverso le lettere inedite della Campo a Herling-
Grudziński. 

Il saggio di Cristina Campo, poi confluito nel volume pubblicato po-
stumo Sotto falso nome (Campo, 1998), mostra non solo una lettura stra-
ordinariamente acuta dei due racconti di Herling, ma anche quello stile 
inconfondibile, di rara perfezione, che le ha fatto guadagnare un posto 
sicuro tra le maggiori autrici del Novecento italiano7. La  perfezione, 

e in seguito nel blog “Nazione Indiana”, 3 giugno 2004 (https://www.nazioneindiana.
com/2004/06/03/su-gustaw-herling/). 

6  Nella traduzione polacca dello stesso Herling: “Jak narratorzy z XVIII wieku 
Herling potrafi jeszcze połączyć w jednej fabule krajobraz, uczucie, sen i morał; 
i wielkie ceremonialne słowa zgrozy i litości znaczą jego opowiadania z taką samą 
naturalnością jak jesienny wiatr między drzewami czy deszcz na szybach okien” 
(Herling-Grudziński, 2012, p. 923).

7  In  Italia l’attenzione nei riguardi di Cristina Campo e della sua opera è  inizia-
ta a crescere soprattutto grazie all’uscita nel prestigioso catalogo della “Biblioteca” 
Adelphi del volume postumo Gli imperdonabili (Campo, 1987), seguito poi da La Ti-
gre Assenza (Campo, 1991) e da Sotto falso nome (Campo, 1998). Per un primo ap-
profondimento su Cristina Campo, si  può vedere l’unica (finora) biografia Belinda 
e il mostro. Vita segreta di Cristina Campo firmata dalla giornalista Cristina De Ste-
fano (De Stefano, 2002) e il sito Internet gestito dal professor Alberto Donati (www.
cristinacampo.it), in  cui si  possono trovare molti materiali utili riguardanti la scrit-
trice. Tra i volumi monografici su Cristina Campo, si veda almeno quello di Monica 
Farnetti Cristina Campo (Farnetti, 1996). Cristina Campo è  considerata anche una 
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intesa in chiave estetica ed etica, è stata la qualità letteraria a cui Cristi-
na Campo aspirò di più. Esitava sempre prima di pubblicare qualunque 
cosa e per pubblicare doveva avere la sensazione che il suo testo fosse 
perfetto. Rimane famosa la sua frase pubblicata nel risvolto di copertina 
del suo volume di saggi Il flauto e il tappeto (Campo, 1971), nella quale 
disse di sé stessa: “Ha scritto poco e le piacerebbe avere scritto meno”. 

La celebre frase può essere applicata anche al suo testo dedicato 
a Herling, in cui in breve spazio riesce a fornire un contributo sostanzio-
so, pieno di intuizioni brillanti, e forse uno dei più importanti nell’ambi-
to della critica europea su Herling. Non trovando quasi nessuno scrittore 
affine (“la stirpe di Herling è  tutt’altra”) tra gli altri autori pubblicati 
e pubblicizzati dall’editore Silva sul foglietto inserito nel suo volume 
(Conrad, Saint-Exupéry, Graham Greene, Camus e Bernanos, l’unico 
che potrebbe essere considerato congeniale a Herling, “ma per ragioni 
del tutto particolari”), Campo popone l’accostamento con i moralisti del 
XVIII e XIX secolo. L’autrice menziona, in particolare, Xavier De Mai-
stre (Herling si era esplicitamente ispirato a La lépreux de la cité d’Ao-
ste), e chiama in causa anche De Quincey e Maurice de Guérin. 

Un peso particolare ha il riferimento a Borges: “Fatti questi nomi, 
non so se non darei a Herling, nella mia antologia, il  posto accanto 
a quello di un narratore che intimamente è tanto diverso da lui quanto 
può esserlo soltanto il fratello della fiaba: Jorge Luis Borges” (Campo, 
1998, p. 76). Cristina Campo suggerisce un’analogia tra “il gelido pita-
gorismo” di Borges e “la tenebrosa cattolicità” di Herling. Tutti e due 
non riescono, secondo lei, a strutturare un racconto in modo che non sia 
estremamente simmetrico, “dove nulla resterà senza una risposta, senza 
un’eco fatale e rivelatrice; dove il mistero si manifesterà, come deve, 
nel silenzio degli specchi e nei cicli della spirale” (Campo, 1998, p. 77). 
L’accostamento di Herling a Borges è  senz’altro una delle intuizioni 

grande scrittrice di lettere: cfr. Lettere a Mita (Campo, 1999), Lettere a un amico lon-
tano (Campo, 1998), Caro Bul. Lettere a Leone Traverso (1953–1967) (Campo, 2007),  
Il mio pensiero non vi lascia. Lettere a Gianfranco Draghi e ad altri amici del periodo 
fiorentino (Campo, 2011), Carteggio di Cristina Campo e Alessandro Spina (Campo  
& Spina, 2007), Se tu fossi qui. Lettere a Marìa Zambrano 1961–1975 (Campo, 2009), 
Un ramo già fiorito. Lettere a Remo Fasani (Campo, 2010).
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forse più penetranti dell’articolo. Herling comunque, secondo la scrittri-
ce, avrebbe un vantaggio su Borges: è capace di usare “le grandi parole 
cerimoniali dell’orrore e dalla pietà” con una piena naturalezza, come, 
appunto, solo i narratori del Settecento erano in grado di fare. 

Campo riassume brevemente la trama de La Torre e accenna alla 
storia raccontata nella Pietà dell’isola, soprattutto per mostrare le sim-
metrie e i riferimenti interni nelle trame dei racconti:

in realtà non sono più gli eventi, non sono neppure i luoghi (l’isola nell’isola 
come la torre nella torre: la Certosa nell’isola e il sordomuto nella Certosa) 
a rispondersi tragicamente, ma piuttosto gli inesprimibili, spesso impensa-
bili pensieri degli uomini: peccato contro peccato, malattia contro malattia, 
afflizione contro afflizione (Campo, 1998, p. 80).

A detta di Cristina Campo, nei suoi racconti, Herling unisce in modo 
naturale concetti e elementi opposti, come il peccato e la gloria, la leb-
bra e il cielo, articolando la sua “millenaria liturgia funebre”. Un altro 
scrittore, oltre a Borges, che Campo collega a Herling nel suo personale 
canone letterario, è Furio Monicelli, l’autore del Gesuita perfetto (Cam-
po, 1998, p. 80). La scrittrice termina la sua lettura dei racconti di Her-
ling con una frase di Kafka, citata nella Pietà dell’isola: “Siamo come 
bambini smarriti nella selva. Quando tu stai dinanzi a me e mi guardi, 
che cosa sai dei miei dolori e che cosa so io dei tuoi? E se io cadessi 
dinanzi a te e piangessi e ti raccontassi, ne sapresti di me più che dell’in-
ferno, quando ti dicono che brucia e mette i brividi” (Campo, 1998, 
p. 81), e loda le capacità di Herling di riconoscere una poesia in questa 
frase proveniente dall’epistolario di Kafka. 

Cristina Campo era entrata in contatto con Gustaw Herling tramite 
“Tempo Presente”, a cui entrambi collaboravano, ma anche per il  tra-
mite di Elena Croce8. La ristretta cerchia degli amici che frequentavano 
Cristina Campo e l’allora suo compagno Elémire Zolla, si manteneva 
a una certa distanza dal centro della vita letteraria, in una posizione “vo-

8  Vedi Note in: Campo, 2007, p. 191. Cristina Campo associa Herling a Elena Croce 
anche in una delle lettere a Leone Traverso, vedi Lettera di Cristina Campo a Leone 
Traverso [n. 101], del 11 maggio 1961, in: Campo, 2007, p. 112.
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lutamente isolat[a], un po’ elitari[a], per definizione estrane[a] a ogni 
tema che sia anche lontanamente alla moda” (De Stefano, 2002, p. 111). 
Tra gli amici comuni di Cristina Campo e Zolla – Elena Croce, Giovanni 
Macchia, Mario Bortolotto, Marìa Zambrano, il giovane Roberto Calas-
so, Livio Bacchi, Juan Rodolfo Wilcock e Pietro Citati – vi era anche 
Gustaw Herling9. 

Nella lettera a Gustaw Herling citata all’inizio, la prima tra quelle 
conservate nell’Archivio di Herling, Cristina Campo informa lo scritto-
re della spedizione del numero del “Punto” con la sua recensione a Pale 
d’altare. Pur essendo stata registrata come prima lettera del carteggio 
dagli archivisti10 (reca la numerazione 1), in  base alla sua datazione 
(12  febbraio1961) risulta in  realtà essere la seconda in  ordine crono-
logico. La data 12 febbraio 1961 messa per iscritto in  testa della let-
tera da Cristina Campo è sbagliata e dovrebbe essere 12 marzo 1961, 
perché: a) il timbro postale sulla busta, conservata insieme alla lettera 
nell’Archivio (e descritta con il numero 1a), riporta la datazione 15 mar-
zo 1961; b) la lettera riguarda il già più volte menzionato articolo del-
la Campo pubblicato su “Il Punto”, che uscì l’11 marzo 1961. Cristina 
Campo, dunque, scrisse la lettera a Herling il giorno dopo la pubblica-
zione dell’articolo (non avrebbe certo potuto spedirla il mese preceden-
te, quando l’articolo non era ancora uscito). 

La lettera inizia con la formula “Caro Amico”, mentre in  tutte le 
altre si rivolge a lui, chiamandolo “Caro Herling”. La lettera è piena di 
ammirazione verso il volume di racconti di Herling:

Speravo di poterLa ringraziare molto prima, per questa opera che mi ha tan-
to colpita, e di poterlo fare molto meglio. Purtroppo il giornale ha tardato 
a pubblicare la nota e il poco spazio mi ha costretta ad uno spessore molto 

9  Elencato nel gruppo romano anche in: Pertignani, 2012. L’amicizia tra Cristina 
Campo, Elémire Zolla e Gustaw Herling viene confermata nella testimonianza di Piero 
Craveri: “Anche a Roma il sodalizio era ristretto: Nicola Chiaromonte, Ignazio Silone, 
e poco altro. Ricordo che Élemire Zolla e Cristina Campo erano suoi amici” (Craveri, 
2015, p. 199).

10  Il frammento della lettera di Campo pubblicato nel «Meridiano» di Gustaw Her-
ling risulta citato con la data 12 febbraio (II) 1961, interpretata come 12 novembre 
1961. Vedi Herling, 2019, p. CXLIII. 
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sottile. Un discorso “estetico” o poco più – mentre quanto più a fondo si sa-
rebbe dovuto scendere… […] Non è estranea a tutto questo una mia grande 
timidezza di fronte a simili libri, oggi quasi incredibili e tanto più miste-
riosi quanto più sono puri… (Lettera di Cristina Campo a Gustaw Herling 
Grudziński, del 12 marzo 1961, AGHG 523, n. 1)11.

Mossa dalla meraviglia e dall’ammirazione, la scrittrice afferma di 
avere un unico scopo: quello di diffondere la conoscenza dei due rac-
conti di Herling tra i lettori italiani, quelli veri: “Avevo anche molta 
fretta di far sapere alla gente che il libro c’era e che bisognava leggerlo. 
Del resto il vero lettore, il predestinato, non ha bisogno che di un cenno” 
(Lettera di Cristina Campo a Gustaw Herling Grudziński, del 12 marzo 
1961, AGHG 523, n. 1). L’emozione suscitata in Cristina Campo dalla 
lettura dei racconti era così forte da farla perfino dichiarare a Herling che 
per più di un anno il suo libro era stato accanto solo a L’Aleph di Borges 
“e un altro di cui accenno nella nota” (si tratta del romanzo Il gesuita 
perfetto di Furio Monicelli), l’unico a darle il desiderio di scriverne. 

Una settimana dopo Cristina Campo scrive una lettera a Leone Tra-
verso, il noto grecista e germanista con cui la scrittrice aveva avuto una 
relazione nei primi anni Cinquanta. Anche in questa lettera Campo fa ri-
ferimento alla sua scoperta letteraria, con la speranza di destare lo stesso 
entusiasmo verso i racconti di Herling nel suo interlocutore:

Caro Leone,
ti ho fatto spedire da Gustaw Herling il suo strano e bellissimo libro Pale 

d’altare. Io ne ho fatta una nota sul “Punto”, puramente orizzontale, però, 
intendo dire poco più che estetica – mentre il libro è di estrema verticalità. 
In certi momenti (vedrai lo stupendo racconto La torre) si apparenta un po’ 
a Borges – con uno spirito però alla De Maistre, una cupa, integra dispera-
zione di cattolico polacco. 

Mi piacerebbe se tu lo segnalassi, magari brevemente, sul “Mattino” 
o all’“Approdo”. Oltre a me, ne hanno parlato solo un paio di persone – come 
al solito per questi libri scandalosamente civili (Lettera di Cristina Campo 
a Leone Traverso [n. 100], del 22 marzo 1961, in: Campo, 2007, p. 111)12. 

11  Alcune frasi di questo frammento sono riportate in Herling, 2019, p. CXLIII.
12  In  una delle lettere conservate presso l’Archivio di Gustaw Herling, Cristina 

Campo effettivamente chiede a Herling di mandare il  libro a Leone Traverso. 
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La richiesta della Campo ottenne immediatamente l’effetto sperato; 
e già il 20 aprile 1961 scrive a Herling riferendogli il contenuto della 
risposta di Traverso, in cui egli si dice “incantato dal suo libro [Pale 
d’altare]” (Lettera di Cristina Campo a Gustaw Herling, del 20 aprile 
1961, AGHG 523, n. 4)13. Ne sarebbe nato un articolo di Leone Traverso 
su Herling, intitolato Il demone dell’analogia, pubblicato su “La Nazio-
ne” il 24 gennaio 1962. 

Ma già prima della pubblicazione dell’articolo nel quotidiano fio-
rentino Traverso aveva mandato le bozze del suo testo a Cristina Cam-
po, insieme a una cartolina con l’immagine di Urbino (dove risiedeva 
in quegli anni), in cui le esprimeva la sua gratitudine e ammirazione per 
Herling. Così Cristina Campo risponde a Traverso l’11 maggio 1961:

Caro Leone,
grazie infinite – per Herling e per me. Il tuo articolo è di una ricchezza 

che solo al lettore più attento – più silenzioso – sarà dato di valutare. Ti man-
do, come desideri, la mia nota, ma solo perché tu veda quanto più lontano sei 
arrivato partendo da un modo di lettura quasi identico. In realtà il mio è un 
articolo del tutto orizzontale su cui bisognava, appunto, alzare una piramide. 

Il “Mattino” o “L’Approdo” sono sedi ben ristrette per uno scritto come 
il tuo, ma se almeno sul giornale non hai limiti di spazio, vedi di includere 
3–4 righe, accennando al motivo centrale dei racconti, se non proprio alla 
storia: il  lebbroso, il  sordomuto, il  prete peccatore, i monaci murati nella 
Certosa ecc. Il che mi sembra importante per il tuo discorso. 

Spedisco il tuo manoscritto a Herling che spero tu possa incontrare un 
giorno. È un uomo di un’estrema innocenza – non dolorosa (strano) ma pie-
na di silenzio (Lettera di Cristina Campo a Leone Traverso [n. 101], del 11 
maggio 1961, in: Campo, 2007, p. 112).

Come anticipato nella lettera, il  dattiloscritto dell’articolo (Datti-
loscritto della recensione di Pale d’altare di Gustaw Herling. AGHG 
523, n. 9a, 901, 902, 903), insieme alla cartolina di Traverso (Cartolina 

Giudicando dalle date, dovrebbe essere comunque una richiesta successiva, poiché la 
lettera è datata il 16 aprile 1961 (a meno che non si tratti di un errore nella datazione). 

13  Il frammento riportatone nel Meridiano (“Traverso mi scrive che è  incantato 
dal suo libro. Ne scriverà per l’Approdo e per il  Mattino”) è  descritto con la data 
30 giugno, vedi Herling, 2019, p. CXLII.
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di Leone Traverso nel carteggio della corrispondenza di Cristina Cam-
po a Gustaw Herling, AGHG 523, n. 9), furono mandati dalla scrittrice 
a Herling e si  trovano oggi nel suo archivio nel faldone delle lettere 
di Cristina Campo. Il dattiloscritto dell’articolo di Traverso comprende 
quattro fogli, con alcune correzioni inserite a penna con inchiostro blu: 
parole aggiunte o cambiate, un ampio frammento cancellato (nel terzo 
paragrafo riguardante il motivo di sogno), più altre minori correzioni. 
Sul retro del penultimo foglio del dattiloscritto è aggiunta una nota scrit-
ta a mano da Cristina Campo: “Con un affettuoso saluto da Cristina 
Campo”, e probabilmente la stessa mano aggiunse l’indirizzo fiorentino 
di Traverso sotto il cognome di quest’ultimo, con cui il testo è firmato. 

Come si può giudicare dalla versione finale e pubblicata dell’arti-
colo, Traverso non seguì il consiglio della scrittrice per quanto riguarda 
l’eventuale inclusione dei personaggi e della storia, sottolineando invece 
l’allontanamento dello scrittore da un possibile procedimento narrativo 
verista che i grandi temi di entrambi racconti avrebbero potuto indurre. 
Traverso sottolinea inoltre il carattere universale delle storie racconta-
te: “alla fine quasi emblematicamente si ripropone al lettore il dramma 
dell’esistenza umana sulla terra, travolta da solitudine a colpa, da umi-
liazione a riscatto” (Traverso, 1962, p. 3). Il critico cita tre ampi fram-
menti dei racconti di Herling, tutti e tre focalizzati su questioni metafisi-
che ed esistenziali, come l’unicità o la ripetizione delle sorti umane14, la 
vita, la morte e il sogno, la colpa e la solitudine. 

Per presentare Gustaw Herling nella prima parte del testo Traverso 
accenna ai tempi della guerra. Anche se nel 1958 esisteva già un’edizio-

14  Traverso inizia il suo articolo con un’ampia citazione da Pietà dell’isola: “Che la 
vita ripeta, come una ricamatrice privata del talento inventivo, modelli continuatamente 
simili tra loro, è cosa discussa fin da tempi immemorabili dai filosofi e non decisa fino 
ad oggi. Che le insondabili sentenze divine vengano scritte a migliaia di esemplari 
e modificate solo in  varianti minime, o che, all’opposto, ciascuno di noi si  rifletta 
nell’occhio immenso della Provvidenza e che dall’infallibile mano del Giudice 
riceva una sorte diversa e modellata esclusivamente a propria misura, è  questione 
che preoccupa credenti e teologi” (Herling, 1962 citato in: Traverso, 1962, p.  3).  
Il tema delle matrici delle sorti umane che si ripetono risultava particolarmente caro 
allo scrittore polacco, vedi Herling, 2003, p. 135; Herling-Grudziński, 2018, p. 170.
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ne italiana di Un mondo a parte15, essa non era facilmente accessibile, 
e così per il critico, come per tanti altri lettori, la lettura di Pale d’altare 
rappresentava il primo contatto con l’opera di Herling. Traverso lo con-
ferma, scrivendo: 

L’autore, Gustav [sic] Herling, polacco, ha nell’ultima guerra mondiale sof-
ferto in un campo di concentramento, e un libro tratto da quell’esperienza 
corre già tradotto in varie lingue. A noi bastano queste due novelle per in-
tendere quanto sia familiare allo scrittore, con l’amore della vita, il  senso 
inviolabile della solitudine e il pensiero della morte (Traverso, 1962, p. 3).

Per Traverso la cosa più importante per quanto riguarda la costru-
zione dei racconti è l’analogia. L’idea è congrua con la visione di Her-
ling, per cui la citazione, la similitudine e l’analogia erano strumenti 
molto importanti per la costruzione della struttura narrativa (Jaworska, 
2019, p. 1567)16. Alle analogie come mezzo tramite cui Herling realizza 
la tecnica della parabolizzazione accenna Arkadiusz Morawiec, indivi-
duando analogie intratestuali sul piano compositivo e analogie in forma 
di riferimenti intertestuali e intersemiotici sul piano intertestuale in sen-
so lato (Morawiec, 2000, p. 170; Jaworska, 2019, p. 1569). 

15  La prima edizione inglese è stata pubblicata nel 1951 con il titolo A World Apart: 
A Memoir of the Gulag. La prima edizione italiana è del 1958, ma la circolazione era 
alquanto limitata. Francesco Cataluccio racconta: “Il mio primo incontro con Her-
ling, prima di diventargli amico, fu quando avevo quattordici anni e scovai casual-
mente, in una bancarella di libri usati vicino a Piazza San Marco a Firenze, una copia 
malmessa di Un mondo a parte (Inny świat), nella maltrattata edizione laterziana del 
1958. Come ricordò amaramente Herling: «Laterza, editore di Croce stampò Un mon-
do a parte contro voglia; quasi per un obbligo, diciamo così, familiare. Dubito persino 
che l’abbia distribuito, visto che, girando per le librerie italiane, allora non ne vidi mai 
una copia. Ciò detto, con le sole eccezioni di Paolo Milano e di Leo Valiani, quel libro 
fu ignorato del tutto. E lo stesso accadde nel ’65 quando, per volontà del compianto 
Domenico Porzio, il libro uscì da Rizzoli. Nessuna reazione: solo un bell’articolo di 
Giancarlo Vigorelli e una recensione su Paese Sera (di Gianni Toti) in cui si suggeriva 
alle autorità italiane di espellermi dall’Italia»” (Cataluccio, 2015).

16  Jaworska ricorre proprio a L’isola per illustrare l’uso dell’analogia da parte di 
Herling. 
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Oltre che con Leone Traverso, Cristina Campo cercò di promuo-
vere l’opera Herling anche con altri suoi interlocutori. In  una lettera 
precedente, datata 14 febbraio 1961, la Campo aveva chiesto a Herling 
di mandare il libro a Margherita Guidacci: “Spero possa recensirlo sul 
«Popolo». Dovrebbe piacerle molto (forse lei conosce le sue poesie)” 
(Lettera di Cristina Campo a Gustaw Herling, del 14 febbraio 1961, 
AGHG 523, n. 2)17. La speranza si  realizza e il 26 maggio 1961 esce 
sul “Popolo” l’articolo di Margherita Guidacci, intitolato Lo scrittore 
polacco, in cui la poetessa fa un resoconto della lettura dei due racconti 
di Herling, individuando come motivo più importante il pellegrino di 
pietra della montagna di Santa Croce. I personaggi descritti ne La torre 
e nella Pietà dell’isola diventano così, secondo Guidacci, successive in-
carnazioni della figura del pellegrino di roccia. Margherita Guidacci ri-
assume poi abbastanza dettagliatamente e in chiave narrativa le sorti dei 
protagonisti della Torre (lasciando da parte il  secondo racconto): Pier 
Bernardo Guasco e il vecchio professore venuto da Messina. Alla fine 
si fa riferimento alla questione della religiosità di Herling come scrittore 
che “sarebbe improprio chiamare religioso – perché ci lascia necessaria-
mente perplessi una religiosità in cui ha tanta parte, peggio ancora che la 
disperazione, la non speranza, che è il clima in cui respirano il Pellegri-
no e i suoi fratelli delle varie epoche” (Guidacci, 1961, p. 5). 

Nella stessa lettera la Campo accenna alla recensione di Elémire 
Zolla (Lettera di Cristina Campo a Gustaw Herling del 14 febbraio 
1961, AGHG 523, n. 2) che, così come il  futuro commento di Leone 
Traverso, lei giudica “verticale”, contrariamente alla propria recensione, 
descritta da lei come “orizzontale”. Il testo di Zolla fu pubblicato sulla 
“Gazzetta del Popolo” proprio il 14 marzo 196118. Nel suo articolo La 
catena dei mali, Zolla fa riferimento a Un mondo a parte, definendolo 
il libro sui campi russi più patetico e tremendo fra quanti si siano potuti 
leggere. La raccolta Pale di altare è definita una meditazione sul destino 

17  In una delle lettere successive Cristina Campo scrive invece: “La mia copia l’ho 
data a Margherita Guidacci”, Lettera di Cristina Campo a Gustaw Herling del 16 aprile 
1961, AGHG 523, n. 3.

18  E. Zolla, La catena dei mali, “Gazzetta del Popolo” del 14 marzo 1961. 
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e sul martirio. Particolarmente interessante agli occhi di Zolla risulta 
il personaggio di Padre Rocca del racconto  Pietà dell’isola, il quale, 
attraverso il proprio sacrificio, riesce a rompere l’eponima catena dei 
mali. Zolla sostiene che nel libro il motivo del sogno abbia un parti-
colare rilievo. Afferma anche che Herling, come Hoffmannstahl, riesce 
a scoprire il mistero nell’ovvio e a contemplare il destino. Il destino in 
questa prospettiva è visto come il garbuglio delle necessità nella vita, il 
labirinto in cui i tre fili annodati – la morte, la risurrezione e il sacrifi-
cio – diventano il filo d’Arianna. Herling-Grudziński  fu molto contento 
dell’articolo di Zolla, come si vede dalla lettera inviata il 17 marzo 1961 
a Jerzy Giedroyć (Herling-Grudziński, 2019, pp. 290–291). Nella lettera 
Zolla è definito “indubbiamente uno dei più intelligenti critici lettera-
ri della giovane generazione nell’Italia di oggi” (Herling-Grudziński, 
2019, p. 291). Con la lettera lo scrittore manda a Giedroyć la recensione 
di Zolla insieme a quella della Campo, dicendo che tutte e due sono 
perfette “ma più accattivante e più penetrante è quella su «Il Punto»” 
(Herling-Grudziński, 2019, p. 290), cioè la recensione firmata da Cri-
stina Campo.

Nello stesso periodo anche Roberto Calasso dedica un testo a Her-
ling. In questo caso è possibile che lo stimolo per scrivere su Herling 
sia partito da Elémire Zolla19 che all’inizio degli anni 60 conobbe Ca-
lasso come suo studente e ne rimase impressionato. “Il giovane Calasso 
è bersagliato dai redattori – anche a Tempo Presente volevano modifi-
cargli, accorciargli, «adattargli» l’articolo. Ha rifiutato – speriamo a pro-
prio vantaggio”, scrive Cristina Campo a Gustaw Herling il 16 aprile 
1961. Per poi aggiungere qualche giorno dopo: “Calasso fa benissimo 
a non toccare il  suo articolo  – quando lo vedrà capirà perché” (Let-
tera di Cristina Campo a Gustaw Herling, del 20 aprile, AGHG 523,  
n. 4). La recensione del volume Pale d’altare scritta da Roberto Calas-
so e intitolata Lebbra e solitudine uscì su “Tempo Presente” nel 1961,  
n. 4–5 (aprile–maggio). Calasso individua subito l’inclinazione me-

19  Come viene fuori da una delle lettere di Zolla a Herling. Attualmente sto prepa-
rando un contributo sulla corrispondenza inedita di Elémire Zolla e Gustaw Herling, 
in cui intendo approfondire il loro rapporto. 
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tafisica come motivo chiave del volume, che “è il  tentativo di tenere 
gli occhi fissi in  un contatto inesorabile su questi «mali metafisici»”  
(Calasso, 1961, p.  370). Poi si  concentra su questioni più universali 
(“L’universo di Herling è l’universo mitologico della colpa” [Calasso, 
1961, p. 371]), individuando nei racconti lo stesso substrato esistenzia-
le: “si narra di chi ha passato la propria vita a prepararsi alla prova su-
prema e, quando questa si  presenta, cede e si  ritrae” (Calasso, 1961, 
p. 370). Riferendosi a strutture generali, Calasso rinuncia alla necessi-
tà di individuare un qualche motivo principale e a ricapitolare le sorti 
del personaggio, per dichiarare invece: “Riassumere Herling è inutile”  
(Calasso, 1961, p. 370). Dal momento che, secondo l’interpretazione di 
Calasso, i racconti di Pale d’altare, sfociano in una meditazione liturgi-
ca, “il movimento della trama è solo un velo che cela la fissità atroce del 
fondo” (Calasso, 1961, p. 370). 

I contatti cordiali tra Herling e il giovane Calasso sono testimoniati 
dal carteggio con Cristina Campo, dove si può trovare anche una car-
tolina del 1964, firmata da lei, Elémire Zolla, Roberto Calasso e Mario 
Bortolotto (Cartolina di Cristina Campo a Gustaw Herling, AGHG 523, 
n. 6). Gli amici romani di Gustaw Herling gli mandano un affettuoso 
ricordo, dicendo che rimangono in attesa del Secondo Avvento. La prima 
traduzione italiana del racconto di Herling Il secondo avvento sarebbe 
stata pubblicata nel 1965 sulla rivista “Elsinore” (Herling, 1965). 

L’amicizia di Cristina Campo e Gustaw Herling è testimoniata dal-
la loro corrispondenza anche negli anni successivi. Nel 1964 (Cartoli-
na di Cristina Campo a Gustaw Herling del 14 febbraio 196420, AGHG 
523, n. 7) Cristina Campo manda a Herling un invito da parte di Vanni 
Scheiwiller (Lettera di Vanni Scheiwiller, AGHG 523, n. 7a) a curare un 
volume di poesie di Anna Achmatova, sul modello di quello di William 
Carlos Williams curato dalla stessa Cristina Campo (Williams, 1958). 

Gustaw Herling fa riferimento alla scrittrice italiana in un suo sag-
gio incentrato sul famoso scritto di Simone Weil Venezia salva, tradotto 

20  La data viene confermata anche dal timbro postale sulla busta che conteneva la 
cartolina di Cristina Campo e la lettera di Vanni Scheiwiller (AGHG 523, n. 7b).
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da Cristina Campo21. Nel 1977, dopo la morte precoce della scrittrice, 
Herling scrive: “Incompiuta eppure bellissima, tradotta in  un modo 
esemplare in italiano dalla compianta Cristina Campo (e pubblicata nel 
1963 dalla Morcelliana di Brescia)” (Herling, 1977, p. 4)22. Un’ulteriore 
testimonianza dell’affinità spirituale tra i due scrittori da affiancare ide-
almente al loro carteggio, insieme ai testi delle recensioni ai racconti di 
Herling composte grazie all’entusiasmo di Cristina Campo verso la sua 
opera.

Le lettere, finora inedite, di Cristina Campo a Gustaw Herling-
Grudziński, oltre a documentare la loro amicizia, offrono una testimo-
nianza esemplare dell’entusiasmo disinteressato della grande scrittrice. 
Insieme al fondamentale testo critico della Campo su Pale d’altare e alle 
recensioni legate al sodalizio con Herling queste lettere rappresentano 
un momento importante e, nello stesso tempo, troppo poco conosciuto, 
delle relazioni letterarie italo-polacche.
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Lettere del carteggio di Cristina Campo a Gustaw Herling-Grudziński 

Le lettere inedite di Cristina Campo a Herling fanno parte dell’Archivio di 
Gustaw Herling, custodito presso la Fondazione “Biblioteca Benedetto 
Croce”. Le lettere hanno la collocazione AGHG 523 (Katalog Archiwum 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, a cura di J. Borysiak, Biblioteka Na-
rodowa, Warszawa 2019). 

Desidero ringraziare Marta Herling, responsabile dell’Archivio, e gli eredi de-
gli scritti di Cristina Campo, Maria Pertile, Luciana Bragaglia, Roberto 
Calasso, per avermi gentilmente concesso l’autorizzazione a pubblicare 
le citazioni riportate nell’articolo. 

1) �Lettera di Cristina Campo a Gustaw Herling-Grudziński del 12 marzo 1961, 
AGHG 523, n. 1. Manoscritto a penna blu su carta intestata CRISTINA 
CAMPO. La busta che conteneva la lettera, AGHG 523, n. 1a. Sulla busta 
timbro postale: Roma Ferrovia 15-III-1961. Sul retro della busta timbro con 
la data di arrivo: Napoli 16-III-1961. 

2) �Lettera di Cristina Campo a Gustaw Herling-Grudziński del 14 febbraio 
1961, AGHG 523, n. 2.

3) �Lettera di Cristina Campo a Gustaw Herling-Grudziński del 16 aprile 
1961, AGHG 523, n. 3. Manoscritto a penna blu su carta intestata: Cristina  
Campo.

4) �Lettera di Cristina Campo a Gustaw Herling-Grudziński del 20 aprile 1961, 
AGHG 523, n. 4.

5) �Cartolina a Gustaw Herling-Grudziński del 3 dicembre 1961, AGHG 523, 
n. 6. Cartolina: un dettaglio del bassorilievo di Luca della Robbia, Firenze, 
Museo S. Maria del Fiore. Sulla cartolina timbro postale: Roma Ferrovia 
3-XII-1961.

6) �Cartolina di Cristina Campo a Gustaw Herling-Grudziński del 14 febbraio 
1964, AGHG 523, n. 7. Cartolina: Roma, Castel Sant’Angelo.

7) �Lettera di Vanni Scheiwiller a Cristina Campo allegata alla Cartolina di 
Cristina Campo a Gustaw Herling del 14 febbraio 1964 (n. 7), AGHG 523, 
n. 7a. La busta che conteneva la lettera n. 7a e la cartolina n. 7, AGHG 523, 
n. 7b. Sulla busta timbro postale: 14-II-1964. 

7) �Cartolina di Cristina Campo a Gustaw Herling-Grudziński del 28 ottobre 
1964, AGHG 523, n. 8. Cartolina: l’immagine del dettaglio della Vida de 
San Vincent, Museo de Cataluña (Barcelona). Sulla cartolina timbro posta-
le: Poste Roma Ferr., 28.10.64.
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8) �Cartolina di Leone Traverso a Cristina Campo nel carteggio della corrispon-
denza di Cristina Campo a Gustaw Herling, AGHG 523, n. 9. Cartolina: 
Urbino, Palazzo Ducale, I Torricini, sec. XV. 

9) �Dattiloscritto della recensione di Leone Traverso di Pale d’altare di Gustaw 
Herling. AGHG 523, n. 9a, 901, 902, 903.

Riassunto: Nell’Archivio di Gustaw Herling-Grudziński a Napoli sono conservate le lettere di 
Cristina Campo allo scrittore che sono una testimonianza di una relazione letteraria nata tra loro 
intorno alla raccolta di racconti di Gustaw Herling-Grudziński Pale d’altare, tradotta in  italiano 
e pubblicata in Italia nel 1960. Cristina Campo, poetessa, saggista e traduttrice, una figura di grande 
rilievo del Novecento letterario italiano, anche se ancora sconosciuta in ambito polacco, ha dedicato 
all’opera di Herling-Grudziński una recensione intitolata La torre e l’isola, pubblicata su “Il Punto” 
nel 1961, fondamentale per la fortuna dell’opera di Herling-Grudziński in  Italia e che lo scrittore 
stesso ha considerato uno dei testi critici più importanti a lui dedicati. L’articolo si  pone come 
obiettivo di rendere conto del ruolo e dell’importanza di Cristina Campo nella ricezione dell’opera 
di Gustaw Herling-Grudziński in Italia, nonché di presentare il rapporto che tra lo scrittore polacco 
e la sua critica italiana attraverso le lettere inedite della Campo a Herling-Grudziński. Il contributo fa 
riferimento anche a altri testi critici su Pale d’altare, che furono scritti su stimolo della Campo, come 
quelli di Elèmire Zolla, Roberto Calasso, Margherita Guidacci e Leone Traverso. 

Parole chiave: Cristina Campo, Gustaw Herling-Grudziński, Pale d’altare, corrispondenza, ricezione 
di letteratura straniera in Italia
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Le traduzioni polacche della 
letteratura italiana all’ombra  

del mensile “Literatura na Świecie”

Małgorzata Ślarzyńska (2017). Obraz literatury włoskiej w Polsce lat 70. 
i 80. XX wieku na łamach „Literatury na świecie”. Warszawa: Wydział 
Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, pp. 549. 

“Le  traduzioni non nascono mai nel vuoto” – è con queste parole   
 di André Lefevere e Susan Bassnett che inizia la monografia 

di Małgorzata Ślarzyńska. L’autrice delinea in modo chiaro l’obiettivo 
e l’ambito del suo studio: si tratta di una riflessione sulle modalità di 
presenza e di funzionamento del fenomeno di letteratura tradotta dall’i-
taliano in polacco in un determinato momento e luogo, in un determi-
nato contesto culturale. L’oggetto di studio è rappresentato dalle “tra-
duzioni della letteratura italiana contemporanea in polacco, pubblicate 
nel mensile “Literatura na Świecie” [Letteratura del mondo] nel periodo 
dal 1971 al 1989 in Polonia e dalla formazione, in base ad esse, dell’im-
magine generale della letteratura italiana contemporanea” (Ślarzyńska, 
2020, p. 10). Il quadro della letteratura italiana tradotta in polacco, pre-
sentato sul detto mensile, non si limita soltanto all’arco di tempo preci-
sato come periodo di studio. Małgorzata Ślarzyńska, infatti, illustra an-
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che la ricezione della letteratura italiana nella Polonia postbellica degli 
anni 50 e 60, richiamando l’attenzione sul mercato editoriale e su due 
fenomeni significativi a quel tempo: la censura e l’autocensura. Lo sfon-
do così delineato le permette di formulare accurate osservazioni e con-
siderazioni sul mercato editoriale polacco e sulla presenza in esso delle 
traduzioni dalla lingua italiana. L’autrice conduce la sua ricerca in due 
dimensioni. Da un lato, su scala macroscopica, presenta la traduzione 
dal punto di vista dei presupposti culturali e politici dello Stato polacco 
e del quadro complessivo della letteratura italiana costruito dal 1971 dal 
mensile “Literatura na Świecie”1 sullo sfondo della precedente ricezione 
della letteratura italiana nella Repubblica Popolare di Polonia. Dall’al-
tro, su scala microscopica, analizza le traduzioni selezionate della lette-
ratura italiana i cui brani furono pubblicati nel mensile nel periodo preso 
in considerazione dall’autrice.

Vale la pena sottolineare che la scelta del mensile “Literatura na 
Świecie” come oggetto della ricerca si è rivelata una mossa molto ap-
propriata. Le cosiddette riviste culturali, come è stato sottolineato da 
Tadeusz Husak nel 1970 (Husak, 1970, pp. 23–24), rivestivano un ruolo 
molto significativo nella vita letteraria polacca durante il periodo co-
munista. Il mensile varsaviano veniva percepito, sia dai creatori che dai 
suoi destinatari, come una sorta di “finestra sul mondo”, sul mondo oc-
cidentale in particolare, grazie alla quale si potevano conoscere le novità 
letterarie. È vero che la rivista letteraria studiata dall’autrice era unica 
nel suo genere, interamente dedicata a presentare traduzioni di letteratu-
ra straniera e a fornire informazioni sul lavoro letterario mondiale e sul-
la vita letteraria straniera. Il mensile fu modellato sul periodico russo, 
“Inostrannaja Litieratura”, ma del suo contenuto erano responsabili gli 
editori polacchi. 

L’autrice ha limitato il campo di ricerca a una sola letteratura, in 
questo caso italiana, e tale scelta sembra giusta, come sottolinea lei stes-
sa, per mantenere un adeguato livello di dettaglio e per condurre un’ana-
lisi attendibile del materiale raccolto. Il libro di Ślarzyńska copre l’arco 
di una ventina di anni ed è un tentativo di ricostruire non solo il quadro 

1  Il primo numero della rivista “Literatura na Świecie” è stato pubblicato nel 1971.
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della letteratura italiana presente in Polonia nel periodo esaminato, ma 
anche le relazioni culturali e lo sfondo storico e politico-sociale di quel 
tempo. L’immagine complessa, proposta da Ślarzyńska, ricostruisce in 
modo dettagliato la storia del mensile, dedicando molto spazio alla cen-
sura del regime comunista in Polonia. La ricerca dell’autrice svoltasi 
nell’Archivio degli Atti Nuovi a Varsavia [Archiwum Akt Nowych] ri-
guardante fondi archivistici di Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji 
i Widowisk; RSW Prasa–Książka–Ruch e del KC PZPR, ha permesso di 
avvicinarsi a uno straordinario patrimonio documentario, ha consentito 
all’autrice di rileggere la storia della letteratura italiana in Polonia da una 
prospettiva diversa, poco adoperata fino ad oggi in Polonia (Budrowska, 
2009, 2013)2. La ricostruzione dei rapporti tra l’“industria editoriale” 
e il regime comunista permette di avvicinare il lettore alle interferenze 
e alle pressioni di un apparato di controllo e di censura su vari attori 
(redattori e traduttori) responsabili della promozione della letteratura 
e cultura italiana in Polonia. Nel libro troviamo diverse descrizioni delle 
scelte intraprese dal mensile “Literatura na świecie” o da alcune case 
editrici (Czytelnik, PIW) nella pubblicazione della letteratura italiana 
in Polonia. 

Analizzando le statistiche delle traduzioni presentate dall’autrice, 
osserviamo una “invasione” delle traduzioni dall’italiano dovuta al la-
voro instancabile delle due traduttrici varsaviane: Zofia Ernstowa e Bar-
bara Sieroszewska, che si sono impegnate vivamente nella diffusione 
della letteratura italiana in Polonia (soprattutto negli anni 60 e 70), rac-
comandando alla traduzione le opere di Corrado Alvaro, Paolo Monelli, 
Massimo Bontempelli, Alfredo Panzini e Federico De Roberto. In modo 
consapevole Ernstowa, insieme a Sieroszewska, introdussero nel merca-
to editoriale polacco numerosi autori italiani contemporanei, tra i quali 
Alberto Moravia, Cesare Pavese, Italo Calvino, Salvatore Quasimodo, 
Leonardo Sciascia, Italo Svevo, Giovanni Verga. Soprattutto grazie 

2  L’apertura di fondi archivistici dell’Archivio degli Atti Nuovi a Varsavia (Archiwum 
Akt Nowych) ha permesso a Katarzyna Biernacka-Licznar (2018) e Natalia Paprocka 
(2018) di presentare la ricezione in Polonia delle letterature straniere per l’infanzia 
nell’arco degli anni 1945–1989. 
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a loro, entro il 1974, vennero presentati al lettore polacco più di cento 
autori italiani (Biernacka-Licznar, 2018, p. 25). 

In Polonia mancava fino ad oggi una ricerca così dettagliata, de-
dicata appunto al quadro della letteratura italiana per gli adulti tradot-
ta in Polonia, vista dalla prospettiva degli editori/redattori/traduttori 
e autorità del regime comunista. In Polonia anche gli studi sulle tra-
duzioni letterarie hanno finora dedicato scarsa attenzione alle riviste 
culturali polacche sulle quali si pubblicavano le traduzioni delle opere 
italiane.

L’autrice presenta una ricerca quantitativa “dell’immagine dell’I-
talia in Polonia” attraverso le scelte adoperate dalla redazione del 
mensile “Literatura na Świecie”, le quali vengono confrontate con il 
programma editoriale di altre riviste e case editrici. Sulle pagine della 
monografia di Ślarzyńska si disegna una grande storia di libri, di in-
contri e scontri con il sistema censorio efficace; l’autrice ci dimostra 
quali manipolazioni sono state apportate ai testi dai traduttori, come 
funzionava l’autocensura, quali questioni erano considerate sensibili, 
quali scelte sicure e accettabili dai revisori. 

La traduzione letteraria nella monografia di Małgorzata Ślarzyńska 
è considerata in stretta connessione con il contesto storico e politico. 
L’autrice fa riferimento agli studi, tra gli altri, di Christopher Rundle 
e Kate Sturge, e la legittimità di un simile approccio alla letteratura 
in traduzione è giustificata dal cambiamento nella percezione della 
traduzione come oggetto di ricerca, avvenuto a partire dagli anni 70. 
L’autrice segna la “svolta culturale” negli studi sulla traduzione, gra-
zie alla quale la traduzione ha cominciato ad essere percepita come 
un evento “sospeso” nella cultura in senso largo, un evento che la 
concrea. Tale visione ha consentito di collocare le traduzioni della 
letteratura italiana studiate dall’autrice in una rete di connessioni sto-
riche, politiche e sociali, nonché di dimostrare come la letteratura ita-
liana offerta ai lettori polacchi per il tramite del mensile “Literatura na 
Świecie” funzionasse nella cultura di arrivo. 

Il primo capitolo offre le più aggiornate indagini di storia della 
cultura, dell’editoria, della letteratura focalizzate attorno ai proble-
mi di traduzione e di transfer culturale da un paese all’altro, come  
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è stato dimostrato p. es. negli studi di Lawrance Venuti (1999, 2005). 
Un’ampia parte teorica viene dedicata alle teorie contemporanee del-
la traduzione, con una particolare enfasi sui concetti presenti negli 
studi sulla traduzione, che tengono conto dei fenomeni socio-politici 
che influenzano l’intero processo traduttivo. Come indicato nell’in-
troduzione alla monografia, “l’analisi dell’immagine della letteratura 
formatasi negli anni 70 e 80 sotto l’influenza della rivista letteraria” 
(p.14) volge principalmente a presentare il fenomeno della traduzione 
nato “dall’intreccio tra letteratura e potere, cultura e politica” (ibid.). La 
presenza delle traduzioni italiane nel mensile “Literatura na Świecie”  
è stata un fenomeno unico. L’autrice indica i creatori di questo processo: 
traduttori, redattori ed editori, grazie ai quali fu possibile presentare ai 
lettori frammenti selezionati della letteratura italiana. 

Nella seconda parte, intitolata “Kompozycja” [Composizione], 
l’autrice discute in dettaglio il modo in cui la letteratura italiana viene 
presentata nel mensile, presta attenzione ai criteri della selezione dei 
testi da tradurre e alle pratiche editoriali che hanno avuto un impat-
to sulla forma e sull’immagine finale dell’opera che giunge ai lettori.  
È interessante notare che l’immagine viene rafforzata da un’ulteriore 
descrizione del fenomeno della traduzione e delle sue implicazioni non-
ché dall’analisi linguistica di alcuni brani. L’autrice ha preso in conside-
razione non solo frammenti delle opere letterarie tradotte, ma ha anche 
deciso di analizzare testi critici riguardanti la letteratura italiana. Molto 
spazio è stato dedicato alla cosiddetta frammentazione3 che nel periodo 
analizzato fu un elemento costante della pratica editoriale. Tali azioni 
erano dettate non solo dalla selezione di una data parte dell’opera per la 
pubblicazione, ma anche dall’ingerenza della censura.

La terza parte “Faktura” [Struttura] è dedicata all’analisi del livel-
lo linguistico delle opere italiane e dà una risposta alla domanda posta 

3  Per la frammentazione l’autrice intende le pratiche editoriali attive soprattutto 
nel primo periodo della vita del mensile. Il frammento scelto per la traduzione 
e pubblicazione molto spesso dava l’immagine dell’opera diversa da quella originale. 
Nel’ intervista il direttore Sadkowski tale pratica la chiama „gioco dei frammenti” 
(Ślarzyńska, 2020, p. 159), secondo lui “Literatura na Świecie” poteva presentare 
i frammenti delle letterature straniere in modo diverso dalle altre riviste di quell’ epoca. 
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dall’autrice su “come”, durante il periodo in questione, la letteratura 
italiana venisse tradotta sulle pagine del mensile “Literatura na Świecie” 
(p. es. Un uomo di Oriana Fallaci, La nuvola di smog di Italo Calvino;  
Il contesto di Leonardo Sciascia).

La monografia contiene anche un’appendice, in cui l’autrice ha in-
cluso la trascrizione di due interviste, al direttore del mensile negli anni 
1972–1993, Wacław Sadkowski, e alla redattrice e traduttrice di lettera-
tura italiana e francese Anna Wasilewska. Le loro memorie mettono in 
evidenza il fenomeno lungo e complesso della politica (non solo censo-
ria) e il suo influsso sulle traduzioni e sulle attività culturali dell’epoca. 
In più, sempre nell’appendice, vi si trova un elenco cronologico delle 
traduzioni della letteratura italiana con una divisione in traduzioni di 
poesia, prosa, saggio e critica, compresi i saggi in lingua polacca sulla 
letteratura italiana.

Il libro di Ślarzyńska L’immagine della letteratura italiana in Po-
lonia negli anni Settanta e Ottanta sulle pagine del mensile “Literatura 
na Świecie” ha tutte le caratteristiche di un ottimo studio scientifico. In-
serendosi metodologicamente all’incrocio tra translation studies e cul-
tural history, presenta la vita letteraria di un periodo ben determinato, 
la politica culturale e il ruolo della censura. La storia della letteratura 
italiana raccontata attraverso “Literatura na Świecie” è assai interes-
sante. Non a caso nel 2019 a Małgorzata Ślarzyńska è stato conferito  
il Premio “Leopold Staff” nella categoria “volume scientifico” per que-
sta avvincente monografia dedicata a una certa vita letteraria di due de-
cenni. 
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che hanno pubblicato saggi relativi agli studi italiani sui volumi curati 
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lacca, francese ecc.). 
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accademico polacco.
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