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INTRODUZIONE

L letteratura in Sicilia nasce nel Duecento con la Scuola siciliana,
a sviluppatasi alla corte di Federico II, i cui funzionari scriveva-
no per diletto componimenti in volgare siciliano, ispirandosi alla tra-
dizione dei trovatori provenzali. Il termine copre anche la produzione
dei letterati nei secoli successivi, soprattutto XVIII-XIX, che optavano
per la lingua siciliana, tenendo conto delle varianti dialettali interne al
territorio, come il palermitano Giovanni Meli e il catanese Domenico
Tempio, inquadrabili “nella cultura e nel gusto arcadico” (Bertacchini,
1979, p. 17), accomunabili nella scelta dialettale ai milanesi Domenico
Balestrieri e Carl’ Antonio Tanzi, ¢ ai veneziani Francesco Gritti e Anton
Maria Lamberti. In questo periodo di rilievo ¢ anche I’opera folcloristica
di Giuseppe Pitre, che risuscito il patrimonio orale delle tradizioni po-
polari siciliane nonché la nascita del teatro dialettale che ebbe con Luigi
Capuana e Nino Martoglio due celebri rappresentanti.

Alla fine dell’Ottocento, “il romanzo moderno cui aspirava la nuova
Italia era giunto dalla Sicilia assai piu che da tutte le altre regioni” (Pe-
dulla, 2003, p. 175). A partire dal Verismo, si sono susseguiti scrittori di
origine siciliana, di rilevanza per la letteratura italiana: Giovanni Ver-
ga, Ercole Patti, Vitaliano Brancati, Elio Vittorini, Giuseppe Tomasi di

ISSN 2084-4514, e-ISSN 2450-5943



10 Gabriele La Rosa

Lampedusa, Leonardo Sciascia, Gesualdo Bufalino, a cui si aggiungono
1 due premi Nobel, Luigi Pirandello e Salvatore Quasimodo. Insieme
a loro vanno considerati alcuni autori “minori”, raramente presenti nelle
antologie o fortemente criticati a loro tempo, come “il vate etneo” Mario
Rapisardi.

Accanto a questi si possono menzionare autori non siciliani che tut-
tavia hanno fatto della Sicilia il centro delle loro opere, come il napole-
tano Federico De Roberto. Infine, non si dimentichino gli scrittori la cui
produzione evoca il paesaggio siciliano, come la palermitana Natalia
Ginzburg e la toscana Dacia Maraini.

Come punto di partenza di questo volume si prende la figura di An-
drea Camilleri (1925-2019), recentemente scomparso, naturale erede
della “tradizione agrigentina”, che va dall’umorismo pirandelliano al
giallo di Sciascia. L’opera dello scrittore di Porto Empedocle, che consta
di oltre cento libri, offre molteplici spunti di riflessione: elementi lette-
rari, culturali ma soprattutto linguistici, ovvero il suo gusto per la parola
e per I’invenzione linguistica e lessicale, motivo di notevoli difficolta
in ambito traduttivo. Nel racconto metaletterario Montalbano si rifiu-
ta, Camilleri prende le distanze dal genere sanguinolento della gioven-
tu cannibale, rivendicando il proprio stile letterario. In uno scambio di
battute col commissario, 1’autore informa il proprio personaggio delle
maldicenze di certuni: “[dicono] che sono diventato ripetitivo, con 1’oc-
chio solo ai diritti d’autore... Sostengono che sono uno scrittore facile,
macari se poi s’addannano a capire come scrivo”.

Nonostante le difficolta linguistiche, delle quali Camilleri ¢ ben
consapevole, al punto da poter dare I’impressione che voglia farsi beffe
della critica, 1 suoi libri sono stati tradotti in oltre 30 lingue e hanno
dato vita ad ampi dibattiti linguistici tuttora in corso. Un punto fermo
¢ quello del nome della lingua di Camilleri, per la quale Mauro Novelli
nel 2002 ha utilizzato il neologismo “vigatese”, rapidamente adottato
sia dal pubblico che dalla critica. Il vigatese ¢ un vero e proprio artificio
letterario, una sorta di lingua composta da parole siciliane, da termini
inventati da Camilleri e da quelli che riproducono solamente i suoni
del dialetto siciliano. Nel vigatese, scevro da ogni pretesa di rigorosita
linguistica, trovano spazio anche parole arcaiche italiane, che a prima
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lettura rappresentano delle vere e proprie trappole, disseminate da Ca-
milleri nei suoi testi.

Fra i tanti aspetti linguistici del vigatese, in questo volume Pietro
Mazzarisi affronta la questione della reduplicazione degli aggettivi. Tale
fenomeno, sebbene affrontato in generale, non ¢ ancora stato oggetto
di indagine nell’opera di Camilleri. La reduplicazione ¢ tipica del lin-
guaggio parlato, ma i risultati della ricerca di Mazzarisi, concernenti
I’intero corpus camilleriano, registrano una prevalenza nettamente supe-
riore (il 75%) di reduplicazioni nella narrazione, ovvero queste sono per
lo piu distribuite nelle forme diegetiche e non mimetiche, a conferma
che a Camilleri non interessa tanto la riproduzione fedele degli usi del
linguaggio parlato: “non sembra tanto Camilleri a usare la lingua dei
personaggi, quanto i personaggi a usare la lingua di Camilleri”.

Duilio Caocci affronta invece un altro aspetto dello stile di Camille-
ri, ovvero ’ironia e il sarcasmo in U filo di fumo, uno dei primi romanzi
del Siciliano. L’analisi, situata tra linguistica, letteratura e filosofia del
linguaggio, fa emergere come i parlanti facciano “continuamente ricor-
so a strategie discorsive oblique”, per comprendere le quali il lettore
deve conoscere il contesto storico, culturale e ambientale in cui si svolge
’azione.

Il terzo articolo dedicato all’Empedoclino ¢ firmato da Joanna
Bartkowiak, la quale tratteggia I’immagine della donna nella societa
siciliana, analizzando il racconto ecfrastico La ripetizione di Ca-
milleri e il quadro La Vucciria di Renato Guttuso. L’autrice si con-
centra sulla dualita della percezione della donna protagonista del
racconto per alludere allo scontro storico-culturale tra matriarca-
to e patriarcato. La donna, libera dal mero ruolo procreativo, si erge
a matriarca in uno scontro mitologico: da una parte la Medusa e dall’al-
tra I’uomo che vuole decapitarla.

L’articolo successivo ¢ firmato da Rosaria Sardo. L’autrice parte
dalla constatazione che ’espressionismo linguistico di Camilleri rap-
presenta oramai un modello di riferimento per via del lessico e della
fraseologia stereotipica, veicolati anche dal successo della serie TV del
Commisario Montalbano. La Sardo rintraccia nei gialli di Santo Piaz-
zese (1948) e di Domenico Seminerio (1944) elementi di “colorito lo-
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cale”, mostrando come questi scrittori si allontanino dall’ Agrigentino
a causa delle scelte linguistico-stilistiche: il palermitano fonde dialogo
e narrazione, facendo anche a meno del classico uso dell’interpunzione,
il calatino invece “ibrida giornalismo [...] e cunto orale”. Il loro modo di
riprodurre il “colorito locale” si inserisce nel problema fondante ampia-
mente trattato dai veristi e che Federico De Roberto ha delineato nella
sua Prefazione a Documenti umani. Le soluzioni proposte dallo scrittore
napoletano fungono da sfondo teorico dell’articolo.

Il successivo articolo di Barbara Kornacka ¢ dedicato alle figure
maschili presenti nel romanzo L’arte della gioia, della poliedrica arti-
sta catanese Goliarda Sapienza (1924-1996). L’articolo, dall’approccio
strutturalistico, mette in luce la valenza simbolica dei tre personaggi
maschili principali, incarnazioni di leggi arcaiche “di prepotenza e di
violenza maschili”. Anche qui, come nell’articolo della Bartkowiak sul-
la Medusa decapitata, trovano spazio riflessioni culturali relative a ma-
triarcato e patriarcato. Tuttavia, la Kornacka mostra come la scrittrice
catanese “si muova abilmente, da un lato, tra il simbolico ¢ il reale,
dall’altro, tra il locale (siciliano) e 1’universale”.

Proseguendo cronologicamente a ritroso, Marco Pioli presenta nel
suo articolo il volume Ore di Spagna di Leonardo Sciascia (1921-1989).
Si tratta di una raccolta di reportage di viaggi in Spagna pubblicati dallo
scrittore racalmutese a partire dagli anni Cinquanta. Passando al vaglio
il valore letterario del libro di Sciascia, Pioli propone una lettura in chia-
ve odeporica, che arricchisce il valore saggistico di base del volume,
evidenziando cosi le analogie culturali tra Sicilia e nazione iberica.

Infine Gabriele La Rosa invita alla riscoperta di Mario Rapisardi
(1844-1912), il dimenticato (anche in patria) poeta catanese, che tanto
si distinse pure come polemista nella seconda meta dell’Ottocento. Par-
ticolare importanza viene data alla critica polacca del primo dopoguerra.
L’articolo vuole anche essere un invito alla traduzione in polacco dell’o-
pera del Rapisardi — pressoché inesistente, visto che risultano tradotte
in polacco solo quattro brevi poesie.

Conclude il volume I’articolo L’Italia nei limerick di Maria Tar-
nogorska, dedicato al genere umoristico britannico dei limerick, ovvero
delle brevissime composizioni caratterizzate dal pure nonsense. L arti-
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colo parte dal ruolo d’avanguardia svolto da 4 Book of Nonsense (1846)
del pittore e disegnatore Edward Lear (1812—1888) per poi presentare
I’immagine comica dell’Italia che emerge dalla produzione inglese e po-
lacca piu recente. Fra i numerosi riferimenti geografici, una larga parte
riguardano la Sicilia: Agrigento, Corleone, Etna, Messina, Palermo, Si-
cilia, Siracusa, Stromboli, Trapani.

Con Camilleri la letteratura siciliana entra in una nuove fase, quella
del XXI secolo, in cui egli ¢ la figura principale di riferimento soprat-
tutto per gli aspetti linguistici. La lingua utilizzata da Camilleri e dagli
scrittori siciliani contemporanei € oramai molto distante dalle scelte lin-
guistiche di Martoglio e Pirandello di inizio Novecento e la tendenza
sembra proprio essere quella di utilizzare artifici ed espedienti lessicali
e stilistici, e non quella di risalire a una pura lingua siciliana.

Al di 1a degli aspetti linguistici, pero, la letteratura siciliana ne offre
numerosi altri, ricollegabili alla sua movimentata storia, un susseguir-
si di dominazioni e culture che si sovrappongono e si intercambiano
(Fenici, Greci, Romani, Vandali, Bizantini, Arabi, Normanni, Angioini,
Aragonesi e altre occupazioni di minore entitd). A tal proposito lo sto-
rico francese Fernand Braudel ha definito la Sicilia un vero e proprio
“continente in miniatura” (Braudel, 1982, p. 145), un microcosmo che
risente dell’eredita della sua complessa storia. E da questa storia che
emerge il concetto di sicilianita o meglio di sicilitudine di cui parlava
Sciascia (2007, p. 14), prendendo in prestito un’espressione coniata dal
poeta d’avanguardia palermitano Crescenzio Cane. Per Sciascia la si-
cilianita ¢ una sorta di ideologia del “sicilianismo”, cio¢ “il sentimento
dell’essere siciliani” e rappresenta “la parte piu deteriore del «sentirsi
siciliano», mentre la «sicilitudine» ¢ la parte migliore del «sentirsi sici-
liano»” (Sciascia, 1980, pp. 5-6).

Sciascia quindi propone quest’ultimo termine per indicare lo stato
dell’uomo siciliano dibattuto tra ragione e sentimento, sensazione diver-
sa da quella che Tomasi di Lampedusa chiamava “follia siciliana”. Per
Sciascia la sicilitudine ¢ una “categoria metafisica, condizione esisten-
ziale, o stato antropologico dell’essere siciliani”, ovvero “la sostanza di
quella nozione della Sicilia che ¢ insieme luogo comune, idea corrente,
e motivo di univoca e profonda ispirazione nella letteratura e nell’arte”
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(Sciascia, 1983, p. 34). Questa espressione non ¢ perod condivisa da Ca-
milleri per via della forte componente autoironica della sua scrittura. Per
I’Empedoclino, la sicilitudine altro non ¢ che un eccessivo vittimismo
alquanto compiaciuto, ¢ “il lamento che il siciliano fa di s¢” (Di Stefano,
2019). A noi invece sembra che la sicilitudine costituisca il DNA della
letteratura siciliana, ovvero cio che permette a quest’ultima di avere una
vera e propria specificita che va ben oltre I’aspetto meramente lingui-
stico, toccando problematiche storiche, sociali, culturali, mitologiche,
antropologiche e artistiche. Gli articoli presenti in questo volume ne co-
stituiscono una illustrazione.
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18 Pietro Mazzarisi

1. INTRODUZIONE

Ilvigatese ¢ una lingua letteraria, riconosciuta con 1’autore che 1’ha
inventata, Andrea Camilleri, e la Sicilia da cui hanno origine. Una
lingua che, a Roma, si ¢ misurata con I’italiano per farsi capire in tutta
Italia. Difficile da tradurre, ¢ tradotta in almeno 30 lingue'.

In questo articolo presento i dati sull’impiego della reduplicazione
espressiva degli aggettivi in vigatese. La ricerca, condotta sul corpus dei
101 testi pubblicati con protagonista il commissario Montalbano, ha re-
gistrato quasi 300 differenti forme reduplicative e piu di 2.200 occorren-
ze. Il lavoro si distingue offrendo un ulteriore aspetto: ogni occorrenza
del dataset specifica se 1’uso ¢ diegetico o mimetico, oltre alle varianti
ortografiche. Le 64 forme reduplicative di aggettivi, o di altre parti del
discorso in funzione aggettivale qui presentate, coprono il 22% di tutte
le forme e il 17% delle occorrenze.

L’analisi dell’impiego delle reduplicazioni ¢ parte di uno studio piu
ampio che prevede 1’analisi delle cifre linguistiche di tutta la produzio-
ne del narratore. L’ipotesi di ricerca ¢ che, nel caso della narrazione di
Andrea Camilleri, i corrispettivi formali della popolarita editoriale si
possano rintracciare ed esplicare tanto piu con la ricerca del ripetuto che
non con la piu diffusa e tradizionale attivita orientata soprattutto alla
ricerca degli elementi rari. L’articolo dedica: il capitolo 2 alla ricezione
e agli studi del vigatese; il capitolo 3 alla reduplicazione linguistica;
il capitolo 4 al corpus principale della ricerca, alla metodologia impiega-
ta e al corpus scelto per una comparazione data driven; il capitolo 5 alla
presentazione e all’analisi dei risultati; il capitolo 6 a una correlazione
che accompagna le conclusioni.

La parte finale dell’articolo mette in comparazione particolare
e in correlazione generale i dati ottenuti. In particolare, nel cap. 5 il da-
taset ottenuto dal corpus camilleriano ¢ usato per una comparazione
data driven con i 101 testi che compongono tutto il corpus narrativo
di Giovanni Verga (10 romanzi e 91 novelle). In generale, nel cap. 6

' L’elenco delle traduzioni dei libri di Camilleri ¢ consultabile su www.vigata.org,
unico sito vistato dall’autore.
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I’impiego della reduplicazione ¢ messo in correlazione agli altri aspetti
dello storytelling camilleriano che cooccorrono a creare quell’effetto di
ripetitivita criticato da quando il “caso Camilleri” si ¢ imposto nel mer-
cato editoriale italiano, ma qui ritenuto funzionale agli scopi narrativi
autoriali.

2. RICEZIONE E STUDI DEL VIGATESE

I1 vigatese appare letterariamente tra il 1978 e il 1980 in I/ corso delle
cose e in Un filo di fumo? ¢ fino alla morte dell’autore, nell’estate del
2019 a 93 anni, ne ha distinto la maggior parte della produzione narra-
tiva. Questa comincia a imporsi sul mercato editoriale dalla meta degli
anni Novanta, ma, a inizio del nuovo millennio, 1’arrivo sotto la lente
critica ¢ controverso. I numeri delle copie vendute, la pubblicazione dei
due Meridiani, i primi convegni e seminari in ambito isolano (sia Sicilia
che Sardegna) testimoniano una significativa ricezione positiva, mentre
diversi autorevoli studiosi, scrittori e intellettuali giungono a ritenere
tale narrazione inefficace, esagerata, folcloristica. Lo scarto tra le rice-
zioni giustifica la dicitura di un “caso” Camilleri, altrimenti denominato
solo “successo”.

Simonetta Agnello Hornby, altra affermata scrittrice con numerose
traduzioni e un forte legame con 1’agrigentino, da un sunto della ricezio-
ne. Emigrata a Londra dal 1972, apprezzata e premiata fin dall’esordio
con il romanzo La mennulara nel 2002, ritiene che “il grande successo
della serie di Montalbano, conzato di una generosa manciata di sarca-
smo e un pizzico di supponenza da parte degli invidiosi, ha distolto 1’at-
tenzione del mondo accademico e della critica, ma non quella dei lettori,
dalle altre opere che Camilleri regolarmente regala al suo pubblico: im-
maginative, sorprendenti, dotte, argute e dense di pensiero. Queste, as-
sieme alla serie di Montalbano, rendono Camilleri il piu grande scrittore

2 11 primo edito originariamente da Lalli nel 1978, il secondo da Garzanti nel 1980,
sono stati riediti da Sellerio rispettivamente nel 1998 e nel 1997.
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siciliano del dopoguerra” (Agnello Hornby, 2016, p. 30. “Conzato”, dal
siciliano conza, in italiano “condito’).

Tanti lavori trattano il vigatese, piu 0 meno direttamente, poiché lo
studio della produzione camilleriana difficilmente n’¢ scisso. Camilleri
ne ha ampiamente discusso motivazioni e aspetti, tra gli altri, con Sor-
gi (2000), con Lodato (2002) e con de Mauro (2014). Dall’altra parte,
mancava ad oggi una trattazione dedicata, sistematica e approfondita
dell’abbondante impiego di forme reduplicative comunque gia notato
da piu studiosi*.

Tra le monografie e le curatele, Demontis (2001) inquadra 1’inven-
zione camilleriana entro la sperimentazione linguistica gaddiana. // caso
Camilleri. Letteratura e storia raccoglie gli atti del convegno tenutosi
a Palermo 1’8-9 marzo 2002. Un’altra raccolta di atti, ma di un semi-
nario a Cagliari, ¢ Lingua, storia, gioco e moralita nel mondo di An-
drea Camilleri curata da Marci (2004). Palumbo (2005) prende in ana-
lisi il progetto linguistico partendo dai risultati editoriali. Il glossario
in calce a Un filo di fumo, compilato da Camilleri su richiesta del primo
editore, Garzanti, ¢ analizzato da Trainito (2008). Santulli (2010) pren-
de in analisi gli esempi linguistici commentati dall’autore tramite il suo
personaggio piu famoso e che vanno dalla semantica alla sociolinguisti-
ca e alla pragmatica. Cerrato (2012) offre un’altra monografia con taglio
sociolinguistico e dialettologico, ma estesa anche agli altri filoni narra-
tivi dell’autore. Scaglia (2013) presenta uno studio in chiave estetica sul
vigatese. Guastella (2015) propone uno strumento interpretativo delle
scelte linguistiche operate dall’autore per il vigatese. Gran teatro Ca-
milleri, a cura di Nigro (2015), raccoglie studiosi italiani, fra gli altri, di
italianistica, filologia, filosofia del linguaggio. Un’altra curatela con in-
teressanti contributi di studiosi, questa volta di diverse nazioni europee,
¢ quella di Curcio (2017). Oltre a queste monografie e curatele citate, si
ricordano 1 due Meridiani dedicati all’autore e contenenti, insieme a una

* I dizionari consultati sono Bonfiglio (2009), Piccitto (1977-2002), Mortillaro
(1853), Biundi (1851).

4 Come tratto distintivo della scrittura impiegato per marcarne la sintassi dialettale
(Matt, 2020, p. 56) e, piu generalmente, in associazione alla resa di uno stile improntato
all’oralita (Valenti, 2014, pp. 241-242).
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selezione di romanzi preediti all’epoca, contributi di terzi sul vigatese:
Andrea Camilleri. Storie di Montalbano 1994—2002 a cura di Mauro
Novelli (2002) e Andrea Camilleri. Romanzi storici e civili a cura di Sal-
vatore Silvano Nigro (2004). Fra le altre fonti si ricorda: la collana Qua-
derni camilleriani che dal 2016 raccoglie contributi critici; il progetto
online CamillerINDEX, condotto da Diana, Marci e Ruggerini®, propone
una raccolta di indici analitici sul vigatese e ha per obiettivo 1’indiciz-
zazione di tutta la produzione dell’autore; nondimeno, in diversi saggi
critici apparsi in riviste si possono ricavare preziose informazioni sul
vigatese, in particolare tra gli studi di natura traduttologica.

3. REDUPLICAZIONE LINGUISTICA

La reduplicazione linguistica viene definita come “the systematic re-
petition of phonological material within a word for semantic or gram-
matical purposes [...], a widely used morphological device in a sub-
stantial number of the languages spanning the globe” (Rubino, 2005a,
p. 11)%, talmente largamente condivisa dalle lingue naturali che Edith A.
Moravcsik ne ha proposto lo status di universale linguistico, all’interno
della nota curatela di Greenberg (1978) su quegli aspetti del linguag-
gio accomunanti, per implicazione o esclusione, tutti gli idiomi. Questo
status ¢ stato approfondito in tempi piu recenti da Stolz, Stroh e Urdze
(2011), ma rimane ancora oggi oggetto di dibattito scientifico. La redu-
plicazione linguistica appare comunque, sempre secondo Carl Rubino
ma all’interno del World Atlas of Language Structure, “a much more
pervasive phenomenon than someone coming from a Western European
world view might imagine” (2005b, p. 115)’.

In linguistica si identificano, a livello d’analisi formale, due tipi di
reduplicazione: la reduplicazione totale (complete, full o total redupli-

5 https://www.camillerindex.it

6 “la ripetizione sistematica di materiale fonologico all’interno di una parola
con scopi semantici o grammaticali [...], un procedimento morfologico largamente
impiegato da un considerevole numero di lingue sparse in tutto il mondo”.

7 “un fenomeno molto piu pervasivo di quanto si possa immaginare venendo da una
visione del mondo dell’Occidente europeo”.
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cation) e la reduplicazione parziale (partial reduplication). La prima “is
the repetition of any morphological unit, preferably from the root up to
the whole word”, la seconda “can manifest itself in any way from simply
reduplicating a consonant and vowel to the almost complete repetition of
a base” (Schwaiger, 2015, pp. 468—469)8. La reduplicazione espressiva
di aggettivi viene considerata una forma occasionale di intensificazione
semantica, come in grande grande. L’aggettivo reduplicato puo anche
cristallizzarsi in locuzione come nell’italiano quatto quatto e cambiare
parte del discorso come in papale papale € in cosi cosi: “un film cosi
cosi”. Per approfondimenti sulla reduplicazione linguistica in italiano si
rimanda a Wierzbicka (1986) e Thorton (2008; 2009).

4. CORPUS E METODOLOGIA

Il corpus ¢ composto da 29 romanzi e 72 racconti. Si riporta [’anno
della prima pubblicazione dei romanzi e I’anno della prima pubblicazio-
ne in volume dei racconti. Alcuni romanzi sono stati successivamente
riediti presso altro editore, come visto al cap. 2 per i Meridiani della
Mondadori, alcuni racconti erano stati precedentemente editi in giornali
o riviste. Nelle fonti bibliografiche primarie ¢ indicato I’anno di pri-
ma pubblicazione, il titolo, I’edizione/ristampa consultata tra parentesi
e la lista delle abbreviazioni’.

I romanzi, tra i quali Acqua in bocca € ’unico scritto insieme a un
altro autore, Carlo Lucarelli, sono stati pubblicati tra il 1994 e il 2020.
Eccetto il testo scritto insieme a Lucarelli ed edito per i tipi di Mini-
mum Fax, tutti i romanzi sono stati pubblicati da Sellerio. Tra i racconti,

8 “[La reduplicazione totale] ¢ la ripetizione una qualsiasi unita morfologica, prefe-

ribilmente dalla radice fino all’intera parola”, “[la reduplicazione parziale] puo appari-
re in una qualsiasi forma dalla semplice reduplicazione di una consonante e una vocale
fino alla quasi completa ripetizione della base”.

? L’ultimo romanzo del corpus, Riccardino, ¢ stato scritto nel 2005, aggiornato nella
sola veste linguistica nel 2016, quindi edito postumo nel 2020 sia in edizione singola
che in edizione accompagnata dalla prima stesura. Vengono conteggiate le sole redupli-
cazioni presenti nella stesura definitiva del 2016 abbreviata in RI, mentre in nota vengo-

no segnalate le eventuali differenze rispetto alla prima stesura del 2005 abbreviata in R.
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4 sono stati pubblicati in volumi che comprendono anche racconti di altri
scrittori, i restanti 68 in volumi che raccolgono solo racconti dell’autore
empedoclino. Questi 72 racconti sono stati pubblicati tra il 1999 e il 2018
in questo ordine: 30 racconti nella raccolta Un mese con Montalbano
(1999) edita da Mondadori; 20 racconti nella raccolta Gli arancini di Mon-
talbano (1999) edita da Mondadori; 6 racconti nella raccolta La paura di
Montalbano (2002) edita da Mondadori; 3 racconti nella raccolta La prima
indagine di Montalbano (2005) edita da Mondadori; il racconto La finestra
sul cortile, quale unico inedito di una raccolta di racconti precedentemente
pubblicati, in Racconti di Montalbano (2008) edita da Mondadori; il rac-
conto Una cena speciale in una raccolta di racconti di autori misti Capo-
danno in giallo (2012) edita da Sellerio; il racconto Notte di Ferragosto
in una raccolta di racconti di autori misti Ferragosto in giallo (2013) edita
da Sellerio; 8 racconti nella raccolta Morte in mare aperto e altre indagini
del giovane Montalbano (2014) edita da Sellerio; il racconto La calza della
Befana in una raccolta di racconti di autori misti Un anno in giallo (2017)
edita da Sellerio; il racconto Ventiquattr ore di ritardo in una raccolta di
racconti di autori misti Una giornata in giallo (2018) edita da Sellerio.

L’approccio metodologico impiegato ¢ di natura mixed methods.
A una analisi classica dei testi con annotazione manuale delle occor-
renze e delle diverse varianti, diglossiche, grammaticali e ortografiche,
in cui la stessa forma reduplicativa pud comparire, ¢ seguita una digital
assisted text analysis (DATA) di correzione dei risultati (Mueller, 2014)
sulla copia digitale del testo. I dati cosi ottenuti sono stati oggetto di una
seconda analisi sull’asse diegetico/mimetico. Con text mining i passi
diegetici e gli scambi mimetici sono stati separati digitalmente al fine di
evidenziare, per ogni singola occorrenza, la distinzione d’uso da parte
del narratore e dei personaggi. Infine, con una ricerca comparativa data
driven sono state ricercate le stesse semantiche reduplicative'® nel cor-
pus narrativo verghiano composto da 10 romanzi e 91 novelle'.

% Ovvero se nel corpus camilleriano ¢ registrato chino chino per pieno pieno, en-
trambe le reduplicazioni (e le relative forme flesse) sono state ricercate nel corpus
verghiano.

""" T romanzi sono: I Malavoglia; Mastro-Don Gesualdo; Sulle lagune; Una pecca-
trice; Storia di una capinera; Eva; Tigre reale; Eros; Il marito di Elena; Dal tuo al



24 Pietro Mazzarisi

5. RISULTATI

Le reduplicazioni impiegate dall’autore vengono presentate in ordine al-
fabetico rispettando le seguenti convenzioni ortografiche per comodita
di chi legge: la reduplicazione ¢ in corsivo e in neretto, seguita dalla
traduzione in italiano tra virgolette alte se necessaria; 1’abbreviazione
in maiuscolo si riferisce a un romanzo, 1’abbreviazione in maiuscolo
corsivo si riferisce a una raccolta di racconti, 1’abbreviazione in minu-
scolo si riferisce a un racconto; 1’abbreviazione del romanzo o della
raccolta di racconti precede il numero di pagina in cui la forma ¢ stata
registrata, vengono indicate tra parentesi le eventuali varianti della stes-
sa forma reduplicativa se presenti e segue 1’abbreviazione del titolo del
racconto, laddove si tratta di un racconto presente in una raccolta del
solo Camilleri; I’abbreviazione del racconto precede il numero di pagi-
na per i racconti contenuti in raccolte di autori vari e per I’unico inedito
in Racconti di Montalbano, La finestra sul cortile.

Il numero di pagina marcato in corsivo indica che la forma ¢ impie-
gata diegeticamente dal narratore; altrimenti, il numero di pagina non
marcato indica che la forma reduplicativa ¢ impiegata mimeticamente
nel discorso diretto o all’interno di epistole. Un impiego che si discosti
da quest’asse viene marcato in neretto e con sottolineatura.

Sono escluse dalla presentazione le tautologie, le ripetizioni a con-
tatto, le reduplicazioni onomatopeiche non lessicalizzate ma episodiche
(comunque registrate) e le diverse forme di reduplicazioni e ripetizioni
circoscritte nell’uso al solo personaggio Catarella.

Reduplicazioni espressive: aggettivi

‘Nnuccenti ‘nnuccenti, “innocente innocente”: MM 284 (y).

(quello che) c’é scritto c’é scritto, “proprio quella cosa ¢ scritta”:
VV 95,

Assa assa, “assai assai’: ¢s 30; COV 137; vor 28.

mio. Per I’elenco delle 91 novelle cf.: https://www.liberliber.it/mediateca/libri/v/verga/
tutte le novelle/html/index.htm
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Avaro avaro: ON 170.

Bianca bianca: PM 227 (pm); nf 29; ACF 25; RP 98.12

Bidienti bidienti, ‘““‘ubbidiente ubbidiente”: PF 89.

Bono bono, “buono buono”: LL 110; nf 34.

Brevi brevi: vor 28.

Bruna bruna: RP 98.

Calmo calmo: MM 213 (v); AM 252 (mav); VA 242; MMA 310 (carmo
carmo, 10); CA 18 (carmo carmo)."

Cattivello cattivello: GT 137.

Cavudo cavudo, “caldo caldo”: LM 117 (cavude cavude); GT 264
(cavuda cavuda); PR 143 (cavudo cavudo); PS 113; CAV 204 (cavu-
di cavudi); GIOCS 80 (caldi caldi); MMA 297 (cavuda cavuda, 10);
RP 174 (cavudi cavudi).

Chiaro chiaro: VV 152 (chiari chiari), 153 (chiari chiari); MM 219
(chiara chiara, v), 286 (chiari chiari, y); AM 163 (sep), 249 (chia-
ra chiara, mav), ON 111 (chiara chiara); GB 80 (chiari chiari);
SA 12 (chiara chiara); VN 170.

Chino chino, “pieno pieno”:AS 218 (china china); PS 87, 87, 208 (chi-
na china); CAV 157, DG 49 (china china), 83 (china china), 93 (chi-
na china); CACT 10, 30, 45; SA 245; MMA 269 (al); ACF 30 (chi-
na china), 114, 144, 182; RP 18 (china china), 212 (china china);
MC 36, 56 (chine chine), 87 (chine chine), 91, 129; vor 13 (china
china); CA 12 (chini chini); R1 180 (china china).

Cilestri cilestri, “celestri celestri”: RP 98.

12 Alla reduplicazione con significante italiano bianca bianca sono accostate altre
due forme reduplicative sempre in uso diegetico, giarna giarna con significante sicilia-
no e pallita pallita con significante italiano sicilianizzato: tutte le relative occorrenze,
con la sola eccezione di PR 277, sono riferite a figure femminili. Non ¢ infatti insolito
trovare tra gli usi due, o piu, forme reduplicative diverse per uno stesso significato. Né
lo ¢ trovarle in un medesimo testo, come nel racconto nf dove si descrive I’impallidire
della sorella della vittima con bianca bianca (nf 29) e della fidanzata della vittima con
pallita pallita (nf 38, cf. infra).

3 Le occorrenze e le forme ortografiche di calmo calmo danno una minima
dimostrazione dell’evoluzione del vigatese. Tutte impiegate diegeticamente, variano
dall’iniziale significante italiano cal/mo verso il significante dialettalizzato carmo, a un
solo passo di distanza dal pieno significante siciliano oggi in uso, carmu.
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Comunista comunista: VV 67.

Cosi cosi, “mediocre”: SA 98.

Cupo cupo: PM 102 (cpp).

Curto curto, “corto corto”: GIOCS 24.

Duci duci, “dolce dolce”: CACT 130.

Faccia a faccia, “tipologia di incontro oppositivo tra persone, idee, opi-
nioni differenti”: AM 196 (r).

Facile facile: CANT 112 (facili facili); MM 352 (c); AM 161 (sep); CAV
41 (facili facili)."*

Fina fina, “fine fine”: PS 209.

Fitto fitto: AM 146 (af); VA 184; DG 37; ACF 252 (fitta fitta).

Fresco fresco: CANT 149; MM 27 (ad); AM 127 (rp); GT 220; PR 232
(frisco frisco); PIM 183 (frisca frisca, pim); SA 20 (frisca frisca);
RP 181 (frischi frischi); cb 22 (frischi frischi); CA 160 (frischi fri-
schi).

Friddo friddo, “freddo freddo”: VV 131; PM 167 (qs); VA 57 (fridda
fridda).

Fritto e rifritto, “piu volte cotto/ripetuto”: COV 227; RI 247."

Giarno giarno, “pallido pallido”: CANT 224; LM 120 (giarna giar-
na); VV 178; ON 45 (giarna giarna), 206; PR 217 (giarna giarna);
DG 166.

Granni granni, “grande grande”: GIOSS 274; MC 175, 193.

Grosse grosse: GT 174.

411 dialetto siciliano non presenta distinzione formale tra il singolare e il plurale
degli aggettivi qualificativi del secondo gruppo a causa di innalzamento vocalico
dovuto a metafonia. La metafonia interessa le vocali atone, innalzando “e” in “i” e “0”
in “u”. Pertanto, si impiega facili sia per sostantivi singolari che plurali.

5 In RI viene usata dall’autore all’interno del fax che occupa tutto il penultimo
capitolo dell’epilogo narrativo delle indagini del commissario Montalbano. Si riferisce
al consunto teatrino del rapporto mafia e politica che il personaggio Montalbano,
volendo decidere in prima persona la propria vita, si ostina a perseguire nell’ultima
indagine, mentre proprio con il fax I’autore Camilleri ne auspica un finale diverso.
E 1’ultimo confronto tra i due con pareri diversi sulla narrazione, ma non il primo.
Il primo confronto avviene nel 1999 nel racconto Montalbano si rifiuta contenuto ne
Gli arancini di Montalbano.
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Leggero leggero: CANT 16 (leggia leggia), 171 (leggera leggera);
GT 144 (leggio leggio); ON 49 (leggio leggio); PM 14 (liggero ligge-
ro, gt); PR 58 (liggero liggero); PIM 117 (leggio leggio, pim); LC 99
(leggia leggia), 265 (liggera liggera); VA 35 (liggera liggera), 235
(liggero liggero), 263 (leggia leggia); AS 199 (liggero liggero); PS 9
(leggia leggia), 82 (leggio leggio); ED 254 (liggera liggera); DG 180
(liggero liggero); SA 100 (liggero liggero); GIOCS 24 (liggero ligge-
ro); COV 228 (liggero liggero); MC 16 (leggia leggia), 215 (leggia
leggia), 282 (leggia leggia); R1 72 (liggero liggero).

Lenti lenti: PIM 180 (pim).

Lisci lisci: PIM 261 (ro).

Longo longo, “lungo lungo, alto alto”: GT 178; VA 20 (longhe longhe);
PS 87 (longhe longhe), 88; ACF 29; MC 56, 100, 170 (longhi lon-
ghi); R1 215 (longhe longhe).'®

Luntana luntana, “lontana lontana”: LC 195; VA 39 (luntanu luntanu);
GIOSS 72.

Mala mala, “brutta brutta”: ACF 171.

Minuto minuto, “con caratteri molto piccoli”: GT 23.

Nico nico, “piccolo piccolo”: FA 98 (nica nica); CANT 139 (nichi ni-
chi); AM 87 (nica nica, crc); GT 231; ON 132 (nichi nichi); GB 60
(niche niche); PR 200 (nica nica); LC 134 (nica nica), 265 (nica
nica); VA 19 (nichi nichi), 171 (nica nica); AS 93 (niche niche), 153
(niche niche), 188 (nica nica); PS 229 (nica nica); CAV 21, 113,
262 (nichi nichi); ED 102 (nica nica), DG 147, 208 (nica nica), 224,
CACT 157 (nica nica), 195 (nica nica); GIOCS 121 (nica nica);
VN 43 (nica nica); MMA 275 (al); ACF 167 (nichi nichi), 193 (niche
niche);, cb 36 (niche niche); MC 52 (nicareddro nicareddro), 91, 135
(nica nica), 175 (niche niche), 281 (nica nica); vor 14 (nica nica),
26 (niche niche), 31 (nica nica); Rl 8 (nichi nichi), 116 (nica nica),
127 (nica nica), 127, 127, 191 (nica nica), 266."

6 La forma ¢ usata qui con i significati “lungo” o “alto” deducibili dal contesto.
Come preposizione altrove: “Si susi dalla tavola che longo longo la schina gli
serpeggiavano addrizzuna di friddu” (CAV 200).

17 L’occorrenza RI 8, riferita ai “tilefonini nichi nichi”, ¢ diversa rispetto a R &,
“telecamere niche niche”.
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Nivuri nivuri, “neri neri”: PIM 183 (pim); LC 169 (nivura nivura); R1
131 (nivuri nivuri).

Novo novo, “nuovo nuovo”: CANT 23 (nuovi nuovi); MM 16 (nova
nova, la), 203 (nova nova, vl), 271 (nova nova, fd), 358 (novi novi,
sc); GT 48 (nova nova), 173, 281 (novi novi); ON 11, 130 (nova
nova), 131; GB 181 (nova nova); PIM 72 (nova nova, sl), 152 (nova
nova, pim); LC 222 (nova nova); PS 85 (nova nova), 152; CAV 269
(nova nova); ED 135; CACT 174, 188; SA 48 (novi novi), 49 (nova
nova), 55, 62 (novi novi); ACF 244 (nova nova); vor 11 (novi novi);
CA 157 (nova nova); R1 52 (nova nova), 85.

Pallita pallita, “pallida pallida”: DG 39; nf 38.

Pampini pampini, ““(gli occhi diventano/si fanno) socchiusi, annebbiati,
tremolanti”: CANT /87.18

Paro paro, “preciso, uguale, uniforme”: FA 33 (para para); CANT 23
(para para); MM 387 (nota); AM 196 (para para, 1); VN 203 (para
para).”

Preciso preciso, “identico, esatto, meticoloso”: LM 130 (pricisi pricisi);
MM 226 (precisa precisa, gl); AB 58.

¥ Questa reduplicazione compare solo in CANT, insieme all’altra reduplicazione
con lo stesso significato pupi pupi, in seguito opzione unica in tutto il corpus: “gli
occhi gli facevano pupi pupi” (CANT /75); “gli occhi principiavano a fargli pampini
pampini” (CANT /87). Non sono registrate nei dizionari. Sono sempre impiegate
in riferimento agli occhi e con il verbo fare, tranne in “appena che la vista comenzava
a fargli pupi pupi chiuiva il libro” (DG 9) e in “la tilevisioni le fa veniri i pupipupi
nell’occhi” (ACF 247). Nel 1999 il gruppo musicale agrigentino 7inturia incide
la canzone Occhi a pampina. La pampina ¢ la foglia e ’espressione presa dal gergo
giovanile indica gli occhi persi e serrati per uso di stupefacenti. Il sito vigata.org
riferisce le reduplicazioni a quando gli occhi si socchiudono e le palpebre sbattono per
stanchezza o sonno e all’annebbiarsi e lo sfocarsi della vista. Le traduzioni di CANT
in inglese, francese, spagnolo e russo per pupi pupi sono: “his eyes clouding over”,

CEINT3 EERNT3

“ses yeux clignotaient”, “se le nublaban los 0jos”, “B m1a3zax y Hero 3ampbirayio’;

EERNT3

per pampini pampini: “his eyes would start to droop”, “ses yeux commencaient
aclignoter”, “se le empezaban a cerrar los 0jos”, “Ti1a3a y Hero MpHHAMAIIUCH MUTATh .
Per riportare la costruzione tipica vigatese e parte del significato gergale si propone
la categorizzazione aggettivale con i verbi diventare o farsi.

1 Un altro esempio qui di due forme reduplicative per uno stesso significato: paro

paro ¢ preciso preciso.
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Puliti puliti: MM 287 (dft); AM 66 (pulita pulita, co), 67 (pulita pulita,
co); PR 253.%°

Pupi pupi, “(gli occhi diventano/si fanno) socchiusi, annebbiati, tremo-
lanti”: CANT 175; LM 75; MM 247 (toca); PM 10 (gf), 146 (qs), 208
(qs); GB 133, 170; PIM 213 (pim); LC 159; CAV 103; DG 9, 139; SA
242; LL 77; ACF 247 (pupipupi).

Ricci ricci: VV 162 (riccio riccio); PM 27 (fm); RP 98; MC 37; CA 47,
196, 245.

Sano sano: AM 266 (sane sane, am); PM 266 (pm); PIM 9 (sanu sanu,
sl); PS 77 (sana sana), 160 (sana sana), 198 (sana sana); CAV 23;
ED 125; MC 46 (sana sana).

Scuro scuro: AM 128 (rp); GT 142—143; LC 27 (scure scure); RP 15; cb
36 (scuri scuri).

Semplice semplice: MM 67 (a), 89 (d43); AM 27 (semprici semprici,
pmc); GT 51 (semplici semplici); ON 29 (semprici semprici); PS 242
(semplici semplici); DG 51 (semplici semplici).

Serio serio: LM 245; VV 206 (seria seria); MM 45 (pc); GT 251 (seria
seria); ON 63, 85 (seria seria), 188; PM 242 (ms); PR 11; ED 91
(seria seria), 258 (seria seria), CACT 41; VN 187 (seria seria); PF
116, 181 (seria seria); ACF 15 (seria seria); RP 156; MC 167 (seria
seria).

Sicco sicco, “secco secco”: LM 18, 18; VV 46 (sicca sicca); MM 373
(mdt); AM 117 (rp); PM 27 (sicca sicca, fm), 127 (qs), 289 (ms);
GB 62, 84, 119, 125; PIM 36 (sicca sicca, sl), 186 (pim), 196 (sicca
sicca, pim); PS 88; ED 32, 138; CACT 171 (sicca sicca); SA 96; VN
33; PF 223; MMA 90 (mma), 201 (cmp); GIOSS 214; RP 36, 159;
MC 74, 211; RI 117.

Sicuro sicuro: AM 103 (psai).

Sottili sottili: LC 116; PF 159, MC 175.

Strano strano: DG 203.

Stritto stritto, “stretto stretto”: AM 190 (cfa); ON 60 (stritti stritti); PM
190 (gs); GB 25, 223; PR 28 (stritta stritta), 209 (stritta stritta), 211,
PIM 229 (stritte stritte, pim); DG 21 (stritta stritta), 196 (stritti strit-

20 In MM 287 (dft) I'impiego ¢ dialettale con significato di “eleganti, ben vestiti”.
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ti); SA 110 (stritti stritti), 130; GIOCS 31 (stritta stritta), COV 44
(stritti stritti); PF 195; ACF 36 (stritta stritta); RP 129; cb 11 (stritta
stritta); CA 231 (stritti stritti); Rl 11 (stritti stritti), 61 (stritte stritte),
215 (stritte stritte), 265 (stritti stritti).”!

Tanto tanto: CAV 238; SA 39.

Tenneri tenneri, “teneri teneri”: cs 43.

Terra terra, “grezzo, concreto, limitato”: CANT 166; CACT 97.

Tisi tisi, “molto tesi”: RI 28.

Tunna tunna, “rotonda rotonda”: CAV 168.

Tutte tutte: MC 79, 79.

Vascio vascio, “basso basso”: GT 46 (vascia vascia); LC 225 (vascie
vascie); SA 165, 167 (vascie vascie).

Vivi vivi: AM 149 (af), 269 (am); PIM 180 (pim); DG 101 (vivo vivo).

Delle 64 forme reduplicative presentate, nel corpus verghiano ne
sono state rintracciate solo 16 per 41 occorrenze totali, mai con signifi-
canti italiani sicilianizzati, tanto meno con significanti siciliani (le uni-
che variazioni sono nelle forme flesse, qui non riportate): bianco bianco,
2 occorrenze (Jeli il pastore; Fra le scene di vita); buoni buoni, 1 oc-
correnza (I Malavoglia, cap. 15); caldo caldo, 2 occorrenze (Tentazio-
ne!; Gli orfani); corto corto, 1 occorrenza (Eros, cap. 48); fresche fre-
sche, 1 occorrenza (Mastro-Don Gesualdo, pt. 3, cap. 2); freddo freddo,
5 occorrenze (2 in Jeli il pastore; 2 ne I Malavoglia, cap. 4; 1 ne Il segno
d’amore); grosso grosso, 2 occorrenze (...e chi vive si da pace; Mastro-
Don Gesualdo, pt. 4, cap. 5); leggero leggero, 2 occorrenze (Storia di
una capinera, Catania 9 gennaio; Mastro-Don Gesualdo, pt. 1, cap. 7);
lento lento, 2 occorrenze (Jeli il pastore; Eva); lungo lungo, 3 occor-
renze (Il marito di Elena, cap. 2; Mastro-Don Gesualdo, pt. 4, cap. 5;
Storia di una capinera, 10 ottobre); lontano lontano, 7 ricorrenze (2 ne
I Malavoglia, capp. 10 e 11; 2 in Vagabondaggio; 1 in Storia di una ca-
pinera, monte Ilice 3 settembre 1854; 1 in Di la del mare; 1 in Quelli del
coléra); minuta minuta, 1 occorrenza (Jeli il pastore); pallido pallido,
5 occorrenze (2 in Storia di una capinera, 24 giugno e Lunedi 7 aprile;

2l T’occorrenza RI 215 ¢ assente in R.
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1 in Mastro-Don Gesualdo, pt. 1, cap. 4; 1 in Cos’¢ il re; 1 in Jeli il pa-
store); scuro scuro, 1 occorrenza (I Malavoglia, cap. 15); stretto stretto,
5 occorrenze (2 in Mastro-Don Gesualdo, pt. 4, cap. 5; 1 in Storia di una
capinera, 20 novembre; 1 in Primavera; 1 in Giuramenti di marinaio);
tutto tutto, 1 occorrenza (N¢é mai, né sempre!).

La circoscritta comparazione data driven rafforza I’indiziale mag-
giore ricorso dell’autore empedoclino alle forme reduplicate, infatti le
stesse 16 forme in Camilleri registrano 98 occorrenze. E un dato iniziale
che richiedera ulteriori analisi tramite comparazioni piu estese. In pro-
spettiva comparatistica, tra i testi e gli autori che sembrano maggior-
mente avvicinarsi agli usi camilleriani si distingue 1’autobiografia Terra
matta di Vincenzo Rabito. Le similarita con la narrazione di Rabito se-
gnata da spontaneita linguistica vanno a supporto del lavorio linguistico
di Camilleri nella direzione del cuntastorie per il proprio storytelling
e saranno approfondite in un lavoro futuro.

6. CONCLUSIONI

Un dato che appare significativo viene evinto sull’asse diegesi/mimesi,
analisi che sembra, in generale, promettente per lo studio della produ-
zione camilleriana: le reduplicazioni espressive presentate sono usate
3 volte su 4 diegeticamente®. Il rapporto risulta il piu alto rispetto alla
categoria grammaticale. Seguono le reduplicazioni dei sostantivi con
funzione aggettivale o prepositiva proprie del solo dialetto, 72% in die-
gesi e 28% in mimesi*. Le reduplicazioni espressive dei sostantivi, 65%
in diegesi e 35% in mimesi*. Gli avverbi, i quali compongono la cate-
goria maggiormente usata, mostrano 64% in diegesi e 35,5% in mime-
si**. I verbi riportano il rapporto piu equilibrato, 48% in diegesi e 51%

2 Le 64 forme coprono il 22% di tutte le forme e le 379 occorrenze coprono il 17%
di tutte le occorrenze. Di esse appunto 286, il 75,5% sono usate diegeticamente e 91,
il 24%, mimeticamente.

2 Coprono 1’11% di tutte le forme e il 10% di tutte le occorrenze.

2 Coprono il 16% di tutte le forme e il 7% di tutte le occorrenze.

% Coprono il 27% di tutte le forme e il 57% di tutte le occorrenze.
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in mimesi**. Chiudono il conteggio le parole straniere, i pronomi, le
interiezioni e la preposizione?, il cui basso numero di forme e occorren-
ze generali incide limitatamente sul dato complessivo del 65,4% in die-
gesi e 34,2% in mimesi di tutte le occorrenze entro il corpus.

Due volte su tre sembra un rapporto consistente di una oralita
non tanto denotata dalla larga presenza di dialoghi, quanto nello stile
ripetitivo. La natura fortemente orale della reduplicazione porterebbe
a ipotizzarne, in ambito narrativo, un prevalente impiego nei dialoghi.
L’analisi svolta in questa sede confuta una simile ipotesi: non sembra
tanto Camilleri a usare la lingua dei personaggi, quanto 1 personaggi
a usare la lingua di Camilleri. Si coglie un primo indizio dell’annulla-
mento linguistico di ogni ipotetica distanza tra i tre vertici del triangolo
autore, personaggi, narratore gia nella nota prefatoria all’esordio narra-
tivo 1/ corso delle cose: “I’autore [...] avendo immaginato una storia di
fantasia, non ha saputo fare altro che calarla para para nelle case e nelle
strade che conosce” (Camilleri, 1998, p. 11). Nella nota conclusiva alla
raccolta di racconti Un mese con Montalbano 1’autore Camilleri ne da
ulteriore conferma: “I racconti qui raccolti sono trenta. A leggerne uno
al giorno ci si impiega un mese paro paro: questo vuole significare il ti-
tolo” (MM 387). L’esclusione della figura del narratore diviene massima
e definitiva nell’epilogo narrativo Riccardino.

In prospettiva correlativa, infine, per lo storytelling camilleriano si
puo avanzare la definizione di “ridondanza narrativa scalare”: un reite-
rare continuo a piu livelli di scale letterarie, di cui la reduplicazione ¢,
a livello linguistico, una sola componente accanto alla ripetizione a con-
tatto, ripetizione di clausole, modi di dire, proverbi, tic linguistici. Re-
lativamente alle reduplicazioni espressive di aggettivi uno dei passaggi
piu rappresentativi ¢ quando Ingrid, ’amica svedese di Montalbano co-
nosciuta e aiutata nel primo romanzo della serie, si presenta in commis-
sariato insieme a un’altra donna svedese: “‘Fettivamenti Catarella non

% Coprono il 17% di tutte le forme e il 5% di tutte le occorrenze. Vengono impiegati
per marcare sintatticamente sia la narrazione che i dialoghi con le frasi relative libere
introdotte da chi, come ecc.

27 Coprono tutte insieme il 7% di tutte le forme e il 4% di tutte le occorrenze.
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aviva torto. ‘Ntanto contrarimenti al modello svidisi ‘sportato in tutto
il munno non era biunna ma bruna bruna, la pelli bianca bianca, 1’occhi
cilestri cilestri, i capilli ricci ricci. Avuta, addisignata con un compasso
che faciva curve perfette” (RP 98). Né cambiando scala letteraria vengo-
no meno ripetitivita ed effetto creato: “La matinata, sino dalla prim’alba,
si era addimostrata volubili e capricciosa. Eppercio, per contagio, ma-
cari il comportamento di Montalbano, in quella matinata, sarebbi stato
minimo minimo instabili” (LL 9). “La matinata sarebbi stata volubili
e capricciosa. Eppercio, per contagio, macari il sO comportamento sa-
rebbi stato minimo minimo instabili” (LL 256). A livello di paragrafo,
incipit ed explicit del romanzo Una lama di luce sono pressoché identi-
ci. Come inizia il primo giorno della narrazione cosi inizia I’ultimo con
un effetto di circolarita: laddove inizia, li finisce il tempo del racconto.
Anche a livello di syuzhet si possono notare gli stessi effetti in tanti testi.
La maggior parte delle indagini del commissario Montalbano si risolve
con il salta fosso o sfunnapedi, un trabocchetto impiegato per conferma-
re in prove, indizi che diversamente resterebbero tali privando dell’ef-
fetto rassicurante dato dal crime storytelling camilleriano.

Ricorsivita di cui sono colme le pagine camilleriane ritornano con-
tinuamente, in modo rassicurante e suadente, anche se inframezzate da
omicidi e cadaveri. In Foucault Gilles Deleuze (1988) definisce 1’at-
tivita critica come la ricerca dell’unicita e del raro, Camilleri invece
sembra spingere alla ricerca del ripetuto. Un cuntastorie con narrazioni
che sembrano tendere stilisticamente alla favola e alla fiaba, forme so-
cialmente codificate dei primi stadi della ontogenesi della narrazione
dai vecchi ai giovani. Una voce narrante in parte socialmente allineata
alle caratteristiche di uno dei paesi al mondo con il piu alto numero di
anziani, che di conseguenza produce un maggior numero di “storytel-
ling gerontologicamente connotati”. Una ridondanza narrativa scalare
che nei decenni ha instaurato salde sinapsi linguistiche e narrative con
1 lettori, echeggiante, nella realta, parte delle qualita dello storytelling
socialmente piu diffuso.
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Riassunto: Il contributo presenta i risultati di una ricerca sulla reduplicazione linguistica in vigatese,
la lingua letteraria inventata dallo scrittore Andrea Camilleri. Un aspetto, questo, della narrazione
camilleriana spesso rilevato dagli studiosi, ma che non ha ancora ricevuto uno studio dedicato. Viene
riportata parte dei dati della ricerca condotta sul corpus dei 101 testi con protagonista il commissario
Salvo Montalbano — composto da 29 romanzi e 72 racconti pubblicati tra il 1994 e il 2020, entro cui
sono state registrate quasi 300 differenti forme reduplicative con piu di 2.000 occorrenze totali. Si
presentano i dati sulla reduplicazione espressiva con aggettivi: 64 forme impiegate dall’autore con
379 occorrenze totali — analizzate per differenti scale letterarie, al livello della frase e al livello del
paragrafo. Vengono restituite le collocazioni entro il corpus cartaceo, le varianti ortografiche e se
I’impiego avviene mimeticamente o diegeticamente. L’approccio metodologico ¢ di natura mixed
methods: a una tradizionale analisi di close reading segue una digital assisted text analysis (DATA)
seguendo il concetto di scalable reading (Mueller, 2014). E stata operata una seconda analisi dei dati
sull’asse diegetico/mimetico. I risultati ottenuti sono stati quindi impiegati per una comparazione data
driven condotta sul corpus di tutte le opere narrative di Giovanni Verga.

I risultati mostrano che tre volte su quattro le reduplicazioni sono una ricorrenza diegetica. Nonostante
il largo ricorso alla mimesi nei testi, la vera cifra dell’oralita dello storytelling camilleriano sembra
risiedere altrove. La ricerca rientra in uno studio pitt ampio di tutti i testi narrativi sotto la generale
ipotesi di ricerca che i corrispettivi formali della popolarita dello scrittore siano da individuare nella
ripetitivita criticata in origine, forse troppo frettolosamente.

Parole chiave: reduplicazione linguistica, letteratura, vigatese, siciliano, Camilleri
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N\
certamente corretto affermare che 1’atmosfera ‘siciliana’ dei ro-

manzi di Andrea Camilleri si deve soprattutto alla qualita della lin-
gua utilizzata, cio¢ a quella originale maniera di mescolare materia lin-
guistica siciliana e italiana, e alla quantita di sicilianismi disseminata nei
testi'. Ci sono tuttavia altri elementi di cui bisogna tener conto per spie-
gare quanto sia efficace la rappresentazione del contesto ‘vigatese’ che
ci pare di riconoscere con un certo grado di precisione come siciliano®.
E noto che I’autore abbia immesso una quantita crescente di lessico sici-
liano dai primi romanzi agli ultimi® e che i primi editori che ebbero tra le
mani i manoscritti d’esordio* esprimessero forti dubbi sulla possibilita
di immettere sul mercato libri caratterizzati da tale mistilinguismo. Ma
se consideriamo con attenzione cio che dice I’autore nella postfazione
alla seconda edizione di Un filo di fumo (Sellerio, 1997), pubblicata a di-
ciassette anni di distanza dalla prima (Garzanti, 1980), possiamo vedere
che la questione della lingua si inserisce all’interno di un progetto com-
plesso che ha ’ambizione di rappresentare un mondo intero con la sua
cultura materiale, con abitudini, vizi e virtu coltivati in un tempo lungo.

Nel 1980 Livio Garzanti volle pubblicare questo mio romanzo risolvendo
le perplessita di alcuni suoi eminenti collaboratori. Mi domando pero, qua-
si a guardarsi le spalle, un glossario. Comprendendo le sue taciute ragioni,
principiai a compilarlo di malavoglia: poi, a poco a poco ci pigliai gusto
e me la scialai. Il romanzo viene ora ristampato a distanza di diciassette anni

' Sulla lingua e sullo stile di Andrea Camilleri disponiamo oggi del saggio ampio
e sistematico di Matt, 2020. Si vedano anche Longhitano, 2001; Bertini Malgarini
& Vignuzzi, 2008; Arcangeli, 2004; Librandi, 2010.

2 Contribuisce alla creazione di questa ‘atmosfera’ siciliana anche la continua evo-
cazione dei grandi scrittori che hanno costruito e alimentato il nostro immaginario
sull’Isola: Verga, De Roberto, Pirandello, Sciascia, Bufalino, Consolo appaiono spesso
nella produzione di Camilleri. Alcuni — Pirandello e Sciascia in particolare — rappre-
sentano un punto di riferimento costante. Cf. almeno Marci, 2019; Danti, 2014; Zan-
grandi, 2016.

* Fanno eccezione ovviamente alcuni romanzi scritti interamente in italiano.

4 Le prime redazioni del Corso delle cose sono della fine degli anni Sessanta, la prima
edizione del romanzo per i tipi di Lalli ¢ del 1978. Una ricostruzione suggestiva dello
stesso autore sul difficile esordio ¢ Camilleri, 19982; si veda anche Sulis, 2010. Sull’o-
rientamento delle sperimentazioni nella prosa italiana di questa stagione cf. Matt, 2011.
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e il glossario, nel frattempo, ¢ diventato superfluo. Se ora lo ripubblichiamo
¢ perché la cosa sottilmente ci diverte.

Lo spunto di Un filo di fumo me lo diede un volantino anonimo, trovato
tra le carte di mio nonno, che metteva in guardia contro i maneggi di un com-
merciante di zolfi disonesto. Per il resto, nomi e situazioni sono da addebita-
re alla mia fantasia. Allora, quando usci, il romanzo piacque a mia madre: lo
dedico alla sua memoria. (Camilleri, 19972, p. 123)

Oltre a quanto si € piu spesso notato — ovvero il coraggio e la lun-
gimiranza di Livio Garzanti che decide di investire sul libro contro 1’o-
pinione dei suoi consulenti e la consapevolezza dello scrittore di aver
ormai, nel 1997, arricchito notevolmente il vocabolario dei suoi molti
lettori — in questo testo colpisce il modo in cui Andrea Camilleri posizio-
na se stesso e la sua storia al centro della catena familiare. Nelle ultime
righe del testo appena citato sono implicate tre generazioni di siciliani
e una porzione di tempo che interessa la storia dello scrittore, ma anche
la storia dei rapporti tra I’Isola e la Penisola, la storia della letteratura
siciliana moderna e la storia dei personaggi del romanzo: la notizia che
ispira Un filo di fumo riemerge come un relitto tra le carte del nonno
e grazie all’inventiva di Andrea Camilleri si amplia e si complica per
offrirsi alla lettura del pubblico contemporaneo, per incontrare il gradi-
mento della madre dello scrittore, alla quale, non a caso, il libro ¢ dedica-
to.Il tempo del nonno ¢ quello dei tormentati decenni post-unitari, delle
rivolte dei Fasci siciliani dei lavoratori, della violenta reazione crispina,
dei capolavori di Giovanni Verga e di Federico De Roberto; quello della
madre ¢ il tempo del difficile assestamento dei siciliani in un contesto
politico nuovo, della piu intensa frizione tra le varieta della lingua locale
e la lingua italiana, della retorica nazionalista della Grande guerra, del
trionfo di Luigi Pirandello.

Il «‘parlato’ quotidiano» che lo scrittore afferma di trovare conge-
niale e spontaneo per la scrittura, «quel misto di dialetto e di lingua» (Ca-
milleri, 1998, p. 142) su cui Camilleri decide di esercitarsi si consolida
proprio nella cronologia del nonno e dei genitori, come esito di processi
storico-culturali di ampia portata e di fortissimo impatto. Ed ¢ proprio
su questa ‘sicilianita’ in movimento, in relazione con I’italiano e con le
altre lingue regionali — non sara un caso che il rimando sia al ‘parlato’
domestico — che pare insistere spesso lo scrittore.
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Nelle prime pagine del romanzo di cui stiamo scrivendo gia si ac-
cumulano parole e espressioni dialettali, ma ¢ subito chiaro che quella
mescola precisa di parole, per essere compresa e accettabile ha bisogno
di essere riportata allo sfondo sociologico, storico e antropologico in cui
1 personaggi agiscono.

L’intera storia si svolge in un unico luogo, in un solo giorno,
il 18 settembre 1890°, come per simulare lo schema della tragedia anti-
ca, per portare al massimo grado di intensita |’attesa dei personaggi e del
lettore e per sottolineare la portata della comunicazione non verbale —
e soprattutto quella cinesica — nello svolgimento delle relazioni. Sara
un continuo susseguirsi di inganni e insidie, nella cui rappresentazione
I’ironia gioca un ruolo fondamentale.

Nella prima scena Nené, figlio del protagonista Totd Romeres, so-
prannominato Barbabianca, percorre ’intera Vigata, da un magazzino
all’altro, alla ricerca di cinquemila cantara di zolfo. Suo padre, impren-
ditore spregiudicato, si era venduto I’intera partita di zolfo che la ditta
Jung gli aveva lasciato in deposito affinché la consegnasse al coman-
dante della nave russa Tomorov. Ora la nave sta raggiungendo il porto
e 1 Barbabianca rischiano la catastrofe. I Barbabianca hanno bisogno
di quella consistente quantita di zolfo, ma la risposta dei magazzinieri
¢ sempre negativa.

11 lettore apprende immediatamente che la ricerca di Nené ¢ del tutto
vana e che i notabili di Vigata si sono accordati per causare la rovina di
questa famiglia di oscura origine e mai integrata. C’¢ un preciso e pre-
coce momento in cui lo stesso Nené rivela cio che ha compreso fin dal
primo incontro e cio¢ che il senso letterale delle parole dei suoi interlo-
cutori ¢ e sara sempre falso. Egli percio puo avvisare il lettore che «tanto
la risposta dei magazzinieri la sa gia e sa magari il commento pensato
che non viene detto ma che pero indovina lo stesso da uno sparlucchio
degli occhi, da una piega che spunta vicino al labbro...»°.

5 Le ultime pagine sono dedicate alle funzioni funebri celebrate la mattina del gior-
no dopo, il 19 settembre, da Padre Cannata nell’antica chiesetta dei pescatori e da
Padre Imbornone nella centrale Chiesa matrice.

¢ Camilleri, 1998, p. 13. «L’intento ironico ¢ [...] caratterizzato da particolari se-
gnali facciali, tra cui, ad esempio, I’incurvamento delle sopracciglia (verso il basso
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E abbastanza chiaro fin dal principio che il narratore ¢ i personaggi
vogliono lasciarci intendere che in tale contesto comprendere significa
non solo ascoltare o leggere, ma anche osservare e interpretare cio che
accade, avendo presente la storia delle relazioni che legano gli attori di
una vicenda. Come potrebbe infatti Nené intuire il senso antifrastico
delle risposte dei colleghi e addirittura leggere il loro pensiero, se non ri-
correndo alla sua competenza in materia di linguaggio del corpo e a tutta
la pregressa sua esperienza di vita in quel contesto?

Nel glossario del Gioco della mosca (Camilleri, 1995, pp. 102—-104)
Camilleri alla voce ‘taliari’ spiega che i siciliani sarebbero capaci di
intendersi con precisione anche tramite un rapido colpo d’occhi, «senza
aprir bocca» e che avrebbero nel tempo sviluppato questa attitudine per
difendersi dai molti dominatori dell’Isola. Secondo lo scrittore, i suoi
conterranei sono consapevoli «di non potersi fidare nemmeno delle pa-
role» e percio si servono volentieri e con destrezza dell’arte di ‘taliarsi’,
cio¢ di condurre «discorsi complicati» senza aprir bocca.

Il sospetto della combutta dei notabili si fa certezza solo quando
la mimica facciale ridefinisce il senso esatto delle parole. Lo scrittore,
forse consapevole del disagio e della confusione del lettore non sicilia-
no dinanzi a una comunicazione spesso opaca, arriva sino al punto di
introdurre un personaggio il cui compito principale ¢ quello di fare ‘per
nostro conto’ esperienze di analisi di conversazioni costruite secondo le
semiotiche della comunita vigatese. Si tratta di un ingegnere torinese,
tale Lemonnier, sapientissimo in materia di miniere di zolfo, ma non
ancora inserito nella vita cittadina.

Un giorno, mentre si trova a Palermo, gli capita di assistere a una
conversazione durante la quale un signore molto semplicemente chiede
al commendator Madonia, suo compagno di viaggio: «Scusi, mi sa dire
come sta il Papa?». Cio che lo lascia esterrefatto ¢ la furiosa, impre-
vedibile, repentina reazione del commendatore: «Ma non mi spacchi

o verso 1’alto), sorridere, o ancora strizzare e/o roteare gli occhi, fare un cenno del
capo, o quella che ¢ indicata come ‘faccia bianca’, cio¢ assumere un’espressione
del volto priva di emozione o di moto» (Scianna, 2018, p. 189). Sul dibattito dei filoso-
fi del linguaggio intorno alla natura dell’ironia si veda Gentile (2012).
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la minchia!y (Camilleri, 1997, p. 21). Una plausibile spiegazione dell’e-
vento gli verra fornita il giorno dopo da un paesano’, il quale racconta
che «il commendator Madonia era un fervente papalino il quale dal Non
expedit in poi si rifiutava di votare e che quindi il signore di Palermo
doveva in qualche modo conoscerlo» (Camilleri, 1997, p. 21). E la voce
di un narratore che seleziona queste vicende, che racconta il percorso
conoscitivo e di integrazione dell’ingegnere piemontese con piglio an-
tropologico. Lemonnier, come molti lettori, deve essere informato sul
quadro all’interno del quale si svolge la trama e soprattutto sulle mo-
dalita attraverso le quali si palesa il conflitto tra le parti e, in qualita di
portatore di un punto di vista estraneo, agisce all’interno del roman-
zo come catalizzatore di informazioni e all’esterno del romanzo — cio¢
in direzione del lettore non-vigatese — da informatore capace di superare
I’ingannevole soglia letterale del testo. Egli, grazie all’esperienza, ha
«imparato a capire qualche cosa dei siciliani» e cio¢ che «non erano
le parole che dicevano, non erano i gesti che facevano [...]: bisognava
invece stare attenti a come facevano quei gesti» (Camilleri, 1997, p. 20).
Ma, proprio perché ancora non sa bene come leggere i segni € non co-
nosce tutte le implicazioni complesse della scacchiera delle relazioni,
deve giovarsi spesso di ‘guide’ che lo aiutino a ricostruire i fatti. E come
suo informatore — e quindi indirettamente anche nostro — agisce appunto
quel ‘paesano’, suo oscuro omologo vigatese, che svela «quale carica di
ironia, anzi di feroce sarcasmo, c’era in quella che a lui era parsa un’in-
nocentissima richiesta d’informazione» (Camilleri, 1997, p. 21).

E ovvio che nei vari passaggi delle informazioni indispensabili
c’¢ un dislivello notevole tra quanto il torinese puo imparare da altri per-
sonaggi e quanto il lettore pud imparare da un narratore sapiente e let-
teratissimo che prima dissemina — facendosi voce ventriloqua dell’in-

7 Questo paesano ha una funzione simile a quella del contadino che spiega a To-
gnin, carabiniere veneziano perché il cadavere che hanno davanti ha «le gambe dentro
a un sacco legato alla vita, le mani serrate dietro la schiena da una sottile cordicella»
e «le scarpe consunte [...] assistimate sul petto», Camilleri, 1998, pp. 14-15. Cf. Ca-
occi, 2020, p. 9.



Ironia e sarcasmo in Un filo di fumo di Andrea Camilleri 47

gegnere — notizie sulla salute precaria di Leone XIII® e poi presenta
un’ineccepibile analisi retorica del conflitto tra il signore palermitano
e il commendator Madonia.

In questo caso — ce lo dice il narratore riferendosi pero alla presa di
coscienza dell’ingegnere — abbiamo a che fare con una modalita della
comunicazione, il sarcasmo, che sarebbe risultata inefficace senza quel-
le informazioni di carattere storico e relazionale e senza 1’ulteriore spe-
cificazione di carattere performativo che introduce il dialogo tra i due:
«un signore ben vestito, di una certa eta, si era avvicinato cerimoniosa-
mente al commendatore e, evidentemente timoroso di disturbare, aveva
domandato a voce piana: Scusi, mi sa dire come sta il Papa?»’.

Tale descrizione deve essere necessariamente attribuita al punto di
vista di Lemonnier, osservatore ancora ignaro del meccanismo sottile
sulla base del quale gli interlocutori entrano in contatto, e puo essere va-
lutata dal lettore come ironica solo a posteriori, quando apparira chiaro
anzitutto dalla reazione stizzita di Madonia e poi dalla prolusione dida-
scalica della voce narrante che, in effetti, egli ha proprio I’intenzione
di disturbare I’altro, che il suo approccio ¢ ‘cerimonioso’, che la voce
¢ ‘piana’ non perché I’uomo ¢ garbato e mite, ma perché vuole enfatiz-
zare I’impatto della stilettata sarcastica sul suo avversario. E evidente
che questo evento ¢ di quel tipo che «non ha nulla di ironico e triste
in sé, ma diventa ironico sotto una certa descrizione» (Gentile, 20122,
p. 81).

All’ironia ¢ al sarcasmo, oltre a soluzioni sintattiche e lessicali,
sono associati segni pertinenti come 1’intonazione della voce e la velo-
cita dell’eloquio.

Seppur non vi sia una particolare intonazione ironica per sé e le caratte-
ristiche acustiche siano influenzate dalla lingua del parlante, 1’intonazione

8 «Da qualche tempo il giornale «La voce dell’Isolay» stampava notizie non troppo

allegre circa la salute di Papa Leone XIII, stremato — dicevano i giornalisti — dall’aver
portato a compimento 1’enciclica Immortale Dei sulla costituzione cristiana degli stati,
e dall’averne iniziata un’altra Christianorum, nientedimeno che sull’emancipazione
degli schiavi» (Camilleri, 1997, p. 20).

? L’intero episodio su cui stiamo indugiando si trova in Camilleri, 1997, pp. 20-22.
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di un’espressione ironica ¢ solitamente piu alta o piu bassa di quanto ci si
aspetti. Possono essere indicativi di ironia, un rallentamento o delle pause
lunghe nel parlato. (Scianna, 2018, p. 189)

Non basta, dunque, tenere conto del significato ambiguo della pa-
rola e del cortocircuito prodotto dalla frizione delle parole dette con le
evidenze contestuali: occorre valutare anche fatti che la scrittura puo
riportare solo in modo indiretto — il comportamento, I’esecuzione ora-
le degli enunciati, I’espressione del volto — e domandarsi perché dalle
prospettive del personaggio e del lettore intelligendum est contrarium
quod dicitur.

Sono semplicemente affermazioni false quelle dei magazzinieri che
affermano di non possedere quella quantita di zolfo che invece possiedo-
no, o possiamo considerarle — come abbiamo fatto sulla base degli indizi
performativi forniti da Nené: lo «sparlucchio dell’occhio» e la «piega
che spunta vicino al labbro» — affermazioni ironiche? E inoltre, affinché
siano riconoscibili come enunciati ironici da tutti gli attori in causa, di
quali e quanti elementi pertinenti disponiamo?

Vediamo ora ordinatamente — servendoci di lettere minuscole
dell’alfabeto — come Nené nel suo rocambolesco e inutile calvario di
ricerca introduce alcuni dei magazzinieri con le loro risposte. Il primo
della rassegna ¢ Ignazio Xerri, un uomo «tutto zucchero e miele e na-
turalmente favuso, che uno lo capisce da come si ingiarma a guardarsi
la punta delle scarpe», che articola la sua risposta cosi: a) «Sul serio,
sono mortificato, ma ho i magazzini vacanti. Al suo posto, provare per
provare, farei un salto da Michele Navarriay». Quest’ultimo, «incazzato
com’era sempre per niente», fornisce una risposta meno elaborata, piu
secca: b) «No, manco un grammo ch’¢ un grammo, di sulfaro. Ho i ma-
gazzini sciutti all’osso» (Camilleri, 1997, p. 11).

Di grande interesse ai fini del nostro lavoro sono il discorso piut-
tosto articolato di un anonimo addetto e quello chiaro e distinto di don
Saverio Fede, nemico giurato dei Barbabianca. Il primo, ossequioso ed
enfatico, si rivolge a Nen¢ in questo modo:

¢) Spiacentissimo, don Nené, lei non immagina con quanto piacere ¢ de-
vozione 1’avrei favorita. Ma per disgrazia proprio ieri abbiamo dovuto
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fare un carico completo e il poco che c¢’¢ rimasto ¢ venuto a prenderselo
Pasqualino Patti. Anzi, ora che ci penso, perché non prova da Patti? (Ca-
milleri, 1997, p. 12)

Il secondo sfugge al controllo di Nené perché incastonato in una
scena che vede coinvolti solo i nemici di Totd Barbabianca e si svolge
a casa di don Saverio:

d) Non c’¢ bisogno che nessuno mi preghi. Diglielo, che io ai Barbabian-
ca li voglio sapere cancellati dalla faccia della terra. Nei miei magazzini
sulfaro non ce n’¢ per gente che non sa campare. Salutami don Ciccio.
(ibid., p. 15)

Anzitutto andra notata la grande competenza sociale e retorica di
Nené, il quale definisce le persone sulla base di osservazioni com-
portamentali di lunga durata. Egli sa, per esempio, che Xerri ¢ «na-
turalmente favuso», che Navarria ¢ sempre scontroso e per questa
ragione prevede non solo il contenuto, ma anche la forma delle rispo-
ste. Questi giudizi minano la credibilita del significato letterale degli
enunciati e, poiché insistono su elementi comportamentali e psico-
logici, stabiliscono la complementarieta del piano comunicativo e di
quello espressivo al fine di orientare il lettore alla ricerca di un senso
traslato. Sara facile notare inoltre che 1’anticipazione del profilo del
primo e del secondo magazziniere contiene anche indicazioni di or-
dine testuale: se Nené osserva che Ignazio Xerri ¢ «tutto zucchero
e miele» e associa questa caratteristica alla falsita dell’'uomo, allora
sta anticipando una serie di aspetti strutturali, linguistici e retorici dei
discorsi che seguiranno, soprattutto a) e c). Troppo «zucchero e mie-
le», cio¢ un linguaggio sostenuto, enfatico, affettato, fitto di iperboli,
estremamente ossequioso sono infatti spie tipiche degli enunciati iro-
nici. In a) I’interlocutore si dichiara, non semplicemente ‘dispiaciu-
to’ di non poter assecondare la richiesta, ma addirittura ‘mortificato’,
in b) I’anonimo inizia con un superlativo cerimonioso, spiacentissmo,
e afferma che se avesse potuto, avrebbe ‘favorito’ Nené con ‘piacere
e devozione’ e continua con grande reverenza il suo discorso del tutto
privo di regionalismi.



50 Duilio Caocci

L’unico caso in cui siamo sicuri di poter intendere il senso delle
affermazioni letteralmente ¢ quello di d), che infatti non ha nulla di iro-
nico e dice esplicitamente cio che gli altri dicono indirettamente. Dal
coro dei ‘no’, dal modo cio¢ in cui sono costruiti, con la destrezza ac-
quisita, apprendiamo inoltre che il piano dei notabili prevede anche un
versante ludico. In forza dell’ambiguita del significante e del margine
di incertezza che comporta, i concorrenti di Toto Barbabianca, in attesa
della nave e del definitivo trionfo, intendono prendersi la soddisfazio-
ne di vedere Nené che corre disperato dall’uno all’altro per ricevere un
unico, ma studiatamente multiforme, ‘no’: a) lo manda dall’iracondo
Navarria, c) gli suggerisce di rivolgersi a Pasquale Patti.

La presenza di molta materia linguistica vigatese all’interno di
questo e di altri romanzi di Camilleri risponde, anche per le ragioni che
abbiamo finora portato, a una strategia narrativa, attraverso la quale lo
scrittore pretende di raccontare un mondo che si definisce a partire dal
modo in cui comunica mescolando segni linguistici e non linguistici
con informazioni di varia natura sul contesto. La forza identitaria di
alcuni personaggi deriva cio¢ dalla speciale maniera in cui ciascuno
si serve delle possibilita offerte dal campo semiotico. Chi non ha ac-
cesso alle chiavi del codice ¢ destinato a soccombere. Viene in mente
I’assurda condizione in cui si trova, nella Mossa del cavallo (Camille-
ri, 1999), il ragionier Giovanni Bovara, siciliano cresciuto a Genova,
quando viene inviato a Vigata in qualita di Ispettore dei Mulini. Egli
viene percepito come un estraneo non solo perché parla il ligure e per-
ché ¢ un esponente dell’amministrazione italiana, ma anche e soprat-
tutto perché si comporta — da ogni punto di vista — come un estraneo
che non capisce e non vuole capire il linguaggio corrente dei vigatesi.
Scoprira presto che per sfuggire alla ragnatela di inganni orditi contro
di lui, gli converra riacquisire I’habitus del siciliano, riprendere cio¢
a parlare e persino a pensare nella lingua locale, imparare a ‘compor-
tarsi’ come i suoi avversari.

Un filo di fumo, non a caso, si chiude con I’episodio tragico del
naufragio, favorito dalla scarsa volonta di intendere di un farista e del
capitano della pilotina di soccorso. Il comandante della nave Tomo-
rov, intento a governare la sua imbarcazione nel mare in tempesta di-
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mentica di esporre il segnale convenzionale di richiesta di soccorso
(o non sa di doverlo fare) e il capitano Caci, pur vedendo chiaramente
I’estremo pericolo, decide di non intervenire. Il difetto comunicativo,
anzi I’incertezza generata dall’assenza di un segno chiaro, porta il ca-
pitano Caci a sospettare che il comandante intenda ingannarlo, metten-
dosi nella condizione di sostenere — una volta in salvo — di non dovere
nulla ai soccorritori proprio per non aver avanzato nessuna richiesta
esplicita.

A questo mondo insidioso, popolato da impostori abituati a usare
ogni strumento pur di raggiungere i propri obiettivi deve appartenere
anche I’autore — quell’autore che, come si diceva, inserisce nel raccon-
to personaggi che aiutino il lettore a destreggiarsi nell’opacita del lin-
guaggio e un narratore prodigo di informazioni — il quale, quando puo
operare in proprio, senza deleghe, agisce direttamente sul lettore per
illuderlo sugli esiti estremi del racconto. Subito dopo il titolo e in di-
retta connessione con esso, ¢’¢ infatti una minuscola epigrafe che serve
a introdurci alla lettura: ... un bel di vedremo / levarsi un fil di fumo
sull’estremo / confin del mare. / E poi la nave appare...

Si tratta di una citazione ricavata dalla prima parte del II atto del-
la Madama Butterfly di Illica e Giacosa, un’aria eseguita dalla prota-
gonista sulla struggente musica di Giacomo Puccini, tanto familiare
all’orecchio e all’immaginario di molti, da suscitare importanti attese
riguardo al momento della comparsa all’orizzonte del filo di fumo che
tutti attendono. La posizione liminare, la notorieta dell’intera trama
dell’opera attribuiscono a questo breve richiamo un valore prolettico
rispetto all’evoluzione del romanzo. L’intenso canto di Cho-Cho-San,
ancora ignara degli esiti tragici del suo amore e in attesa del ritorno di
Pinkerton, ci fa credere che la Tomorov arrivera a Vigata per scatenare
conseguenze tragiche e ingiuste. Si tratta pero del primo caso di decep-
tio — cosi lo definisce Bruno Porcelli (1998) — fra tanti che incontrere-
mo. La citazione — almeno nella misura in cui ci avverte che alcuni di
quelli che attendono il filo di fumo nell’imboccatura del porto resteran-
no delusi — anticipa in effetti un finale tragico, ma non del tipo annun-
ciato. La nave del romanzo non arrivera mai a destinazione perché —
come abbiamo detto — fa naufragio. L’amore inoltre non ¢ tra i temi che



52 Duilio Caocci

muovono gli eventi del romanzo, se non per I’incidentale e «boccacce-
sca vicenda della signora Helke, nuora del protagonista» che si accoppia
clandestinamente con Totuzzo, figlio della cameriera di Totd Barbabian-
ca (Porcelli, 1998, p. 99). L’azione ipertestuale di cui € responsabile 1’au-
tore serve da un lato a trasferire il vizio principale di Pinkerton, ovvero
il cinismo del fedifrago, sul protagonista del romanzo, Toto Barbabianca,
e sull’intera comunita vigatese e, da un altro lato, a depistare le attese dei
lettori.

La sua funzione piu importante ¢ in effetti quella di mostrare I’ade-
sione dell’autore al codice che governa le relazioni sociali nel mondo
immaginario di Vigata, un codice oneroso da praticare e da apprendere,
fondato su strategie comunicative tanto opache e infide.
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in Un filo di fumo. L’ osservazione da cui partiamo ¢ che la misurazione della quantita di sicilianismi
e la valutazione della qualita della lingua siculo-italiana possa fornire dati utili solo se si combina
la prospettiva semantica con quella pragmatica. Analizziamo percio il rapporto che intercorre tra
le indicazioni extralinguistiche fornite dal narratore ¢ dai personaggi e i dialoghi disseminati nel
romanzo per notare che per accedere al senso di molti enunciati occorre sospettare della lettera
del testo. I parlanti fanno continuamente ricorso a strategie discorsive oblique, tra le quali I’ironia
e il sarcasmo — per come vengono intesi nei piu recenti studi di filosofia del linguaggio — risultano
prevalenti. Per questa ragione — ovvero perché I’ironia non si da quasi mai con un significante
isolabile da un contesto ambientale, relazionale e storico — narratore e personaggi del romanzo hanno
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il compito di elargire al lettore informazioni indispensabili. Il mondo siciliano-vigatese che emerge da
certi romanzi di Andrea Camilleri si caratterizza per una semiotica specifica, che puo essere decifrata
solo se si possiedono competenze linguistiche e culturali adeguate.
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LA MEDUSA DECAPITATA:

LA DONNA NEL RACCONTO ECFRASTICO
LA RIPETIZIONE DI ANDREA CAMILLERI
E NEL QUADRO LA VUCCIRIA
DI RENATO GUTTUSO

THE DECAPITATED MEDUSA: THE WOMAN
IN THE EKPHRASTIC WORK LA RIPETIZIONE
BY ANDREA CAMILLERI AND IN THE PAINTING
LA VUCCIRIA BY RENATO GUTTUSO

Abstract: The main focus of this article is to find an image of the woman, provided by an ekphrastic
work by Andrea Camilleri, La ripetizione, corresponding to a famous painting by Renato Guttuso,
La Vucciria. The duality of the perception of the woman, in the rich and multi-millennial Sicilian
culture, is reflected in the writer’s narrative through a clash of roles and an inversion of the positions
commonly assigned to individuals by society. The analysis highlights the mutual exchange of glazes,
defined by Laura Mulvey as “male” and “female,” and the installation within the framework of the
observer reflected by the mirror, as proposed by Michel Foucault. The reflections of psychoanalysts,
in particular Julia Kristeva and Melanie Klein, provide some explanations regarding the coexistence
of the cult of the mother with the desire for matricide. According to these theories, the figure of the
male child remains forever burdened by an inconsolable sense of guilt and frustration. Consequently,
the male protagonists of Camilleri are tormented by a terror of and a disdain for the female body.
In fact, their domination proves to be only illusory: the image of the woman is overwhelming and
threatening like that of Trinacria, the mistress of Sicily. Finally, the male, fighting for his own identity,
commits matricide and the Medusa is beheaded.
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L donna siciliana, a partire dal Medioevo, appare sempre nelle
a arti e nella poesia come un personaggio presente ma sfuggente'.
Risalendo alla tradizione letteraria esistente, gia alla corte di Federi-
co II la sua rappresentazione sembra molto offuscata’. Parallelamente
I’importanza e la posizione della donna nella societa siciliana (anche se
considerata “ambigua”) ¢ costituzionale poiché simbolicamente la Sici-
lia ““¢ una donna”: il suo volto femminile ¢ quello della Medusa. La testa
mostruosa della Medusa (la piu famosa delle tre sorelle mitologiche,
rappresenta la perversione intellettuale), fa parte del simbolo piu antico
della Sicilia: la Trinacria.

L’articolo propone uno studio del caso® attraverso un’analisi compa-
rativa riguardante due particolari opere di due autori siciliani: lo scrittore
Andrea Camilleri (1925-2019) e il pittore Renato Guttuso (1911-1987).
In particolare, il testo vertera sulla ricostruzione del ritratto letterario
e artistico della donna nell’opera ecfrastica La ripetizione confrontan-
dolo con il quadro La Vucciria. Le donne, come notato da Giuseppe Fa-
biano, “sono state un punto di riferimento importante” (Fabiano, 2019,
p. 69) per Camilleri: il figlio unico ha “vissuto in una casa dove le donne
della famiglia avevano un ruolo centrale” (ibid.). Lo dimostrano i roman-
zi dove la donna o le donne esercitano un ruolo cruciale o persino sono
la chiave di tutta la narrazione: basta menzionare opere come La pen-
sione Eva (2006), Il tailleur grigio (2008), Trilogia delle metamorfosi

' La sua immagine proviene soprattutto dalla mente, dalla memoria, troppo grande
per gli occhi del poeta: “come pote si gran donna entrare per gli ochi miei che si piccio-
li sone?” (Giacomo da Lentini, Or come pote si gran donna entrare). A volte, la donna
¢ proprietaria di poteri quasi soprannaturali: gli occhi che inducono ad innamorarsi
con un solo sguardo: “Uno piasente sguardo coralmente m’ha feruto, und’eo d’amore
sentomi inflammato” (Pier delle Vigne, Uno piasente sguardo).

2 L’attenzione dei poeti non si focalizzo particolarmente sulla figura della donna
ma, piuttosto, sul fenomeno dell’amore in s¢ e, di conseguenza, sui processi interni
che avvengono nella mente di un individuo. La rappresentazione dell’oggetto d’amore
¢ “un’immagine mentale”, “una rappresentazione iconica” o riprodotta “al proprio
interno un’immagine fantasmatica”, si veda il saggio di Paolo Borsa (Borsa, 2016).

* Non ¢ intenzione dell’autrice trarre conclusioni generali riguardanti tutta la narra-
tiva di Camilleri. L’esito di questa ricerca concerne soltanto le due opere in questione,
La ripetizione e La Vucciria.
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(2009), La rivoluzione della luna (2013) o Noli me tangere (2016). Un
esempio eclatante di questo interesse ¢ il racconto autobiografico intito-
lato semplicemente Donne, pubblicato nel 2014. La ripetizione, il breve
racconto di Camilleri, uno dei piu conosciuti e letti scrittori siciliani
contemporanei, ¢ solo un pezzo microscopico della sua immensa narra-
tiva, di grande notorieta e di grande diffusione, ma illustra bene anche
il suo particolare interesse per ’arte e il rapporto tra parola e immagi-
ne, letteratura e pittura, e, persino, I’interazione di tutte le forme d’arte.
Questione, questa, che era gia stata materia di studio per altri ricercatori
(Ladogana, 2016; Marci & Ruggerini, 2020).

La parte introduttiva di questo lavoro sara dedicata alla dualita della
percezione della donna nel contesto della storia e della cultura siciliana:
si puo percepire la donna come erede del matriarcato, con il viso pre-
potente e spaventoso, oppure sottomessa al maschio, resa oggetto e ri-
dotta al ruolo procreativo. Verra poi evidenziato come, adeguatamente,
Andrea Camilleri e Renato Guttuso, nelle opere in questione, rivoltino
totalmente le immagini dei loro soggetti e, soprattutto, che essi cercando
di delineare la figura della donna, finiscano invece col descrivere 1’uo-
mo. A questo fenomeno verra in seguito dato il nome di “inversione”.
Effettivamente 1’uomo del racconto di Camilleri combatte per la sua
identita moderna utilizzando come suo cavallo di battaglia il disprezzo
per la femmina, espressione della tradizione patriarcale, compiendo cosi
il simbolico “matricidio”. Questo fenomeno ¢ visibile in quella che da
ora in poi verra qui chiamata “decapitazione della Medusa”, una nota
simbologia presente nella storia dell’arte’.

LA TRAMA DE LA RIPETIZIONE

La trama del racconto La ripetizione ¢ composta da due filoni narrativi
paralleli collocati in due periodi distanti tra di loro (nel Seicento e nella
contemporaneitd). Grazie a questo espediente narrativo, la sospensio-
ne tra due epoche che si intrecciano continuamente, viene raccontato

4 Perseo con la testa di Medusa di Benvenuto Cellini, Scudo con testa di Medusa
di Caravaggio, Medusa di Gian Lorenzo Bernini, Medusa di Peter Paul Rubens ecc.
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il destino di due donne: Anna Canzoneri (secentesca) e un’altra Anna
(contemporanea) che, il sabato mattina, fa la spesa al mercato Vucciria,
dipinto da Renato Guttuso®. Le testimonianze di due venditori, Agnozio
Calandrino e Michele Mattarulo, di fronte alla Santa Inquisizione, rive-
lano che Anna Canzoneri fosse una creatura dai poteri sovrannaturali,
con una voce forte, la quale, a Calandrino, aveva immobilizzato le gam-
be. Tutti e due furono affascinati dal suo aspetto attraente, rimanendo
poi delusi e gelosi poiché ella al mercato, di fronte a loro, s’incontrava
con il suo amante, Antonello Moscato. Calandrino conferma che Anna
Canzoneri sia la “donna di fora”, cio¢ una strega. Nel frattempo, Anna
contemporanea, come nel quadro, in cerca di carne da acquistare, incon-
tra un bell’uomo, Antonello. Ella ¢ stata vista da un venditore di carne,
ed ¢ proprio lui a sospettare che la vicinanza corporale con Antonello
abbia provocato in Anna qualche effetto sensuale. Mentre 1’Inquisizio-
ne, nella realta secentesca, pronuncia la sua sentenza e condanna la don-
na “a esser murata viva in una delle secrete dello Steri” (Camilleri, 2011,
p. 19), Camilleri propone la sua riflessione sulla situazione della donna
sicula dei tempi nostri, la quale sembra non essere cambiata con il pas-
sare del tempo®.

LA SICILTA COME UNA DONNA —
UN QUADRO COMPLESSO

Il tempo, questo peculiare intreccio di epoche, recitando altresi il ruolo
di uno scheletro strutturale della narrazione de La ripetizione, ¢ sicura-
mente una delle chiavi interpretative importanti da cui bisogna iniziare
quest’analisi. Il quadro complessivo dell’evoluzione storica dell’im-

5 Camilleri dichiara apertamente che lo scenario ¢ preso direttamente dal quadro
di Guttuso (Camilleri, intervista video su // quadro nero). Delle somiglianze e differen-
ze tra il quadro con tutti gli abbozzi e il racconto di Camilleri scrive Paulina Malicka
(2014).

¢ Lo testimoniano le ultime parole del racconto riguardanti la situazione di Anna
contemporanea: “Ora sa che il s0 destino ¢ signato, qualisisiasi cosa che possa succedi-
ri non potra cangiarlo. Manco se Peppe la mura viva dintra a "'na cammara” (Camilleri,
2011, p. 19).
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magine della donna sicula (compresa quella mitica) e la sua posizione
sociale ¢ cruciale per la comprensione delle briciole di realta storiche
inserite nel testo da Camilleri.

Come riportato da varie fonti storiche e da ricerche archeologiche
(Ampolo, 1989; Bosi, 1989a), le popolazioni prima della colonizzazione
greca iniziata nell’VIII secolo a. C. in Sicilia furono: i Siculi, i Sicani
e gli Elimi. Uno dei culti originali e molto diffusi nella Sicilia centrale’,
fu quello della Grande Madre Vergine Kore (cf. Martorana, Angelini,
& Greco, 1995, pp. 15-16), associato poi a quello della dea greca Deme-
tra. E anche storicamente accertato che un simbolo presente in Sicilia,
ancora prima dell’arrivo dei Greci, fosse la Trinacria. Cio che distingue
la Triscele (o Trischele), simbolo noto® nell’Asia Minore, nell’Attica,
nei paesi celtici e 1’isola britannica di Man, dalla Trinacria, il simbolo
proprio della Sicilia, ¢ la presenza del gorgoneion. 1l gorgoneion, cio¢
la Medusa. La piu nota delle tre sorelle Gorgoni, decapitata da Perseo,
viene considerata come il simbolo della donna di potere ed ¢ altresi do-
tata di una certa cattiveria. Il suo ruolo nell’emblema siciliano fu pro-
babilmente quello di spaventare i nemici rappresentando una terribile
e minacciosa protettrice. Col passare del tempo, dopo Greci e Romani,
si affermo in Sicilia il cristianesimo, probabilmente nel II secolo d. C.,
come testimoniano le prime sepolture cristiane trovate sull’isola. Una
delle prime martiri del cristianesimo in Sicilia fu Sant’Agata, vissuta
nel III sec., la patrona di Catania e una delle quattro patrone di Palermo.
E proprio grazie a questa apertura mentale verso i diversi culti, all’a-
dorazione popolare delle sante vergini, senza considerare le 70 emana-
zioni della Madonna, che il culto della donna ¢ sopravvissuto in Sicilia.
Il cristianesimo ha portato con sé¢ anche un altro modo di percepire
la donna, vista come una persona spiritualmente debole. Come si evince
dal Nuovo Testamento®, la figura della donna rimane per sempre gravata

7 In particolare si tratta della provincia di Enna, situata nelle zone occupate dai
Siculi e Sicani che, in questo territorio, si mescolavano continuamente.

8 Tracce dal VII secolo a. C.

® “La donna impari in silenzio, con tutta sottomissione. Non concedo a nessuna
donna di insegnare, n¢ di dettare legge all’uomo; piuttosto se ne stia in atteggiamento
tranquillo. Perché prima ¢ stato formato Adamo e poi Eva; e non fu Adamo ad essere
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dal peso del peccato originale collegato con la sua sessualita e, dunque,
ella ¢ obbligata all’obbedienza al maschio, alla sottomissione e al dove-
re di procreare. La diffusione della fede cristiana e il potere della Chie-
sa portarono anche ad instaurare in Sicilia una variante piu oppressiva
dell’Inquisizione, quella spagnola, con sede nel Palazzo Chiaramonte
(Steri), a Palermo. Essa nel racconto di Camilleri interroga Anna Can-
zoneri sulla sua presunta stregoneria.

Secondo Giuseppina Giudici, abituati alle invasioni di popoli pro-
venienti da tutte le direzioni, i siciliani impararono ad essere sospettosi
riguardo a qualsiasi struttura statale, stabilita dai governatori di quest’i-
sola in ogni periodo storico (Giudici, 1997, p. 13). All’interno di questa
mentalita la donna diventa I’elemento centrale della vita familiare. Ella
¢ “la sacerdotessa del focolare”, concentrandosi soprattutto sulla cura
della famiglia e dei figli, senza mostrare il minimo interesse per I’ester-
no, inteso come spazio di partecipazione alla vita sociale. La sua conti-
nua neutralita sul campo della politica o della religione, infine, la rende
piu vulnerabile alle leggi emanate con effetti misogini o alle supersti-
zioni. Nel 1734, a Palermo, fu pubblicata un’opera antifemminista Lu
vivu mortu di Luigi Sarmento'’, dove la donna viene posta come origine
di ogni male. Tuttavia, in questo periodo troviamo anche quattro opere
pre-femministe scritte in risposta tra il 1735 ed il 1740 da Genoveffa
Bisso dell’Accademia degli Ereini, Dorotea Isabella Bellini Guillon,
monaca clarissa, Pietro Pisani da Palermo e Vincenzo di Blasi. Nel suo
saggio intitolato La verita manifestata, Apologia in favor delle donne
pubblicato nel 1735, Pietro Pisani cerca di affermare che non ¢ stata
Eva a commettere il peccato originale, ingannata dal demonio, ma che
invece il colpevole sarebbe Adamo che non obbedi al diretto insegna-
mento di Dio (Pisani, 1735, p. 5). Dal ripasso della storia risulta allora
un quadro del mondo femminile siculo, dell’isola, dell’antica dea pre-
cerealicola che non ha bisogno dell’uomo in cui si instaurd col tempo

ingannato, ma fu la donna che, ingannata, si rese colpevole di trasgressione. Essa po-
tra essere salvata partorendo figli, a condizione di perseverare nella fede, nella carita
e nella santificazione, con modestia.” 1 Tim 1.:11-15.

' In particolare, per quanto riguarda la traduzione dal siciliano antico, si veda
il testo di Santi Correnti (1989).
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una cultura patriarcale, abbinandola spesso incoerentemente all’essenza
primaria siciliana. Con I’avvento delle nuove culture e civilta la figura
del maschio, erede di Adamo, e il suo ruolo dominante, ha predominato
imponendosi nettamente sulla donna e provocando la collisione di cre-
denze e culture opposte che non sarebbero mai potute andare d’accordo.

IL FENOMENO DE “L’INVERSIONE”

Cosi come La ripetizione costituisce un invito alla lettura doppia con
il quadro guttusiano, Camilleri stesso incoraggia il lettore alle letture
multiple della storia e della cultura. Le realta, i fatti storici, gli spazi,
i simboli, 1 nomi e il modo di percepire il mondo: tutto ¢ connesso e dura
nonostante lo scorrere del tempo. Inoltre, solo in questo modo sara pos-
sibile la riflessione globale sulla condizione della donna nell’universo
siciliano. Ecco le parole con le quali 1’autore, prendendo spunto dalla
lettura del quadro La Vucciria di Guttuso, introduce I’idea della divisio-
ne narrativa nel racconto e il suo titolo:

Che cosa viene un secondo dopo che gli sguardi dei due personaggi centrali
si incrociano? I due personaggi centrali intendo: il giovane rivolto verso di
noi con il maglione giallo e la ragazza di spalle che si sta avvicinando a que-
sto giovane. E inevitabile che da Ii a un momento si guarderanno. La do-
manda ¢: e se si fossero gia guardati?'' Se si fossero gia guardati non ai
giorni nostri ma tanto tempo fa? E quest’incontro ¢ forse la ripetizione di un
incontro avvenuto in un altro tempo e un’altra storia, durante 1’Inquisizione
in Sicilia? (Camilleri, intervista video su I/ quadro nero)

Con queste parole Andrea Camilleri introduce anche due personaggi
e le loro nuove incarnazioni: Anna e Antonello che potrebbero essere le
stesse persone, vissute pero in tempi diversi. Anche se, in realta, ¢ solo
il tempo che cambia. Invece Piazza Caracciolo, il nucleo centrale del

" Nell’altro romanzo intitolato Noli me tangere Camilleri torna alle questioni ri-
guardanti il tocco e lo sguardo. Nelle parole “Ma si sono gia toccati!” (Camilleri, 2016,
p. 60) che riguardano un’immagine del famoso incontro del Cristo Risorto e la Mad-
dalena, risuona la sua proposta di oltrepassare o reinterpretare le immagini insediate
da secoli nelle menti.
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mercato detto Vucciria, rimane lo stesso. Proprio lo spazio, la struttura
del racconto La ripetizione, oltre che la composizione della Vucciria
di Guttuso, paradossalmente negano il posto centrale del presuppo-
sto soggetto del ritratto e della narrazione. Come ¢ possibile evincere,
la donna, che avrebbe dovuto essere un soggetto, diventa invece una
spettatrice. Non sembra tuttavia una pratica comune ai pittori, ritrarre
di spalle la persona-chiave del quadro, come ha fatto Renato Guttuso.
La donna guttusiana sembra non partecipare allo spettacolo, quasi come
se entrasse in scena dall’esterno. Nel quadro di Guttuso coesistono in-
fatti due sguardi, in accordo con I’analisi di Michel Foucault del quadro
Las meninas di Velazquez, quello del creatore della composizione e poi
“quello verso il quale [il quadro] si offre” (Foucault & Panaitescu, 2016,
loc 488). Seguendo le parole di Foucault:

il guardante e il guardato si sostituiscono incessantemente 1’uno all’altro.
Nessuno sguardo ¢ stabile o piuttosto, nel solco neutro dello sguardo, che
trafigge perpendicolarmente la tela, soggetto e oggetto, spettatore ¢ modello
invertono le loro parti all’infinito (Foucault & Panaitescu, 2016, loc 286)

Anche nel quadro di Guttuso i ruoli dei soggetti e degli spettato-
ri, come riflessi in uno specchio, si invertono continuamente “I’uno
all’altro”. Secondo I’analisi proposta da Laura Mulvey (Mulvey, 1989,
pp. 14-26), nelle societa patriarcali il ruolo dello spettatore ¢ riservato
solamente al maschio, in quanto il suo sguardo'? ha un carattere “atti-
vo”, in opposizione alla passivita femminile. Nel racconto La ripetizio-
ne, la descrizione del cammino dell’ Anna contemporanea in Vucciria si
interseca con la narrazione dell’udienza secentesca, dove 1’altra Anna
viene descritta e accusata di stregoneria. A tutte ¢ due mancano quasi
le parole'. Esse dicono poco o niente, per questo possono essere con-
siderate (come nel quadro La Vucciria) piuttosto come delle spettatrici
in recite messe in scena dai maschi. Anna Canzoneri parla solo alla fine

12 Male gaze (sguardo maschile).

13 L’argomento frequente nella letteratura femminile e nelle ricerche femministe, si
vedano per es. le opere di Dacia Maraini (La lunga vita di Marianna Ucria) o Antonel-
la Cilento (Lisario o il piacere infinito delle donne).
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dell’udienza'®, dopo essere stata interrogata dall’Inquisitore e prima di
sentire la sentenza. Non confessa il peccato, ammette di aver sofferto e di
aver goduto, non si pente ma, al contrario, accusa i maschi per le loro
false testimonianze. Di nuovo Camilleri inverte i ruoli e la condannata
diventa I’accusatore. Accusata di stregoneria I’Anna secentesca, a dif-
ferenza dell’ Anna contemporanea, ha anche il suo cognome: si chiama
Canzoneri. Quel cognome non poteva essere stato scelto da Camilleri
a caso. Esso ¢ proprio il cognome dell’ultima vittima dell’Inquisizione
di Steri (Di Marzo, 1770): il maschio, Antonino Canzoneri (Cansuneri),
che fu bruciato vivo il 22 marzo 1732 alle ore 12:30".

LA DECAPITAZIONE DELLA MEDUSA

La breve e simultanea analisi del quadro e del racconto ha rivelato
il loro legame reciproco e inseparabile. Pertanto, si propone di conti-
nuare quest’indagine prestando molta attenzione agli elementi che com-
pongono il dipinto. Esiste una pratica frequente nei laboratori pittorici,
fatta per verificare la composizione e per valutare I’armonia e ’estetica
del quadro. Quest’ultimo viene girato sottosopra in modo da permettere
al pittore-spettatore di distaccarsi dagli oggetti figurativi e concentrarsi
soprattutto sulle macchie di colore, sulle linee e le loro relazioni. Dopo
“aver girato” La Vucciria una cosa diventa ovvia, cio¢ che questo qua-
dro ha come suo punto centrale un oggetto che si trova precisamente
al centro del quadro: I’ovale bianco della ciotola con le mozzarelle's.
La seconda cosa che emerge da questo esperimento ¢ 1I’importanza del
corpo del bue, il quale sembra fare da contrappeso alla figura femmi-
nile in bianco. Dunque, perché qualche semplice ciotola sarebbe cosi

4 La stessa ¢ la costruzione del romanzo Noli me tangere (Camilleri, 2016) dove
la protagonista scomparsa Laura Garaudo, assente durante la narrazione e punto di
interesse di tutte le conversazioni dei maschi, appare solo in uno degli ultimi capitoli
per una breve conversazione.

'S Dopo circa tre secoli le sculture dei tre cavalli provenienti dalla scenografia della
Norma di Bellini vengono esposte nell’atrio di Palazzo Chiaramonte-Steri. Il loro au-
tore, scultore si chiama: Michele Canzoneri.

16 1l risultato viene confermato dopo aver eseguito le diagonali.
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importante da metterla al centro della tela? L’unica spiegazione logica
sarebbe che la ciotola ¢ I’oggetto verso il quale lo spettatore nel primo
momento punta i suoi occhi, e cosi ¢ lo stesso per la donna dipinta di
spalle.

Come racconta Fabio Carapezza Guttuso (2011, p. 31), prima di af-
frontare la sua grande tela, il pittore prepara tre abbozzi. Tranne la tela
finale, solo nel primo collage preparativo la testa della donna ¢ diretta
in avanti, ma li non c’¢ invece la figura dell’'uomo. Il maschio appare
nell’ultimo schizzo in bianco e nero ma, nello stesso quadro, la donna
gira la testa a destra. Sembra che 1’idea guttusiana non sia quella di sot-
tolineare I’incontro degli occhi dei due ma che egli, invece, intenda far
capire allo spettatore esterno che lei guarda la ciotola, mentre ¢ proprio
lui che la guarda di fronte.

Joan Riviere, nel suo lavoro intitolato Womanliness as a Masque-
rade (Riviere, 1986), pubblicato per la prima volta nel 1929, descrive
la spettatrice femminile come una donna partecipante alla mascherata.
Shohini Chaudhuri, nel suo libro dedicato alle teoriche del cinema fem-
ministe, analizzando il testo della Riviére scrive: “i personaggi fem-
minili che si mascherano vengono spesso puniti, ad esempio femmes
fatales che cercano di usurpare 1’attivita maschile del guardare, o eroi-
ne di film horror il cui sguardo terrorizzato ¢ dominato dallo sguardo
del mostro” (Chaudhuri, 2006, pp. 41-42, trad. JB). Infatti, la donna
in bianco di Guttuso si maschera usurpando il suo sguardo quando en-
tra nel telaio. Similmente al quadro di Velazquez analizzato da Michel
Foucault, anche nella Vucciria possiamo identificare due sguardi che
si intrecciano, facendo in questo modo emergere anche i due spettatori.
La donna in bianco, la femme fatale del racconto di Camilleri guarda
la ciotola. L’'uomo in giacca che la guarda di fronte, che nel racconto di
Camilleri porta il nome Antonello, smaschera, riflesso nello specchio
il viso dell’autore del quadro, il pittore Renato Guttuso. Secondo la te-
orica del cinema, ’americana Mary Ann Doane lo sguardo maschi-
le intersecando lo sguardo femminile nello stesso tempo lo cancella
(Chaudhuri, 2006, p. 42). Secondo Laura Mulvey, lo spettatore ester-
no segue e si identifica sempre con il male gaze, dunque assume solo
il punto di vista maschile. In questo contesto, la donna resta per sempre
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identificata come un oggetto sessuale. Infatti, nella Vucciria ¢ inevita-
bile notare anche la cesellata forma del corpo della donna in bianco —
con la sua parte posteriore attraente. Sembra un “oggetto” del quadro
sul quale tende lo sguardo dello spettatore. La donna, che partecipa
all’esibizione delle merci sul mercato, ¢ fisicamente e totalmente in-
corporata nella realta e, come altri oggetti, anche nella “natura morta”
della Vucciria. Cosa sottolineata anche da Guttuso, che ha contrappo-
sto il corpo del bue alla donna. Werner Haftmann interpreta [’ultima
grande versione della Vucciria in olio in questa maniera:

Quest’ultimo dipinto ¢ una visione sintetica del turbolento e chiassoso mer-
cato di Palermo, un’enorme natura morta con oggetti stipati e ammassati
gli uni sugli altri, fra i quali si muovono gli acquirenti. Nonostante le pre-
senze umane, i veri protagonisti di questo scenario traboccante sono le cose
(Haftmann, 2014, loc 279-283)

In tal modo, I’'immagine della donna viene ridotta ad essere anche
lei la rappresentazione di “una cosa” — ¢, piuttosto, un pezzo di “carne”
privata della sua spiritualita. Poiché essere carne significa essere esclusi
dalla comunione umana, significa essere un animale e, come tale, non
avere il privilegio di poter decidere della propria vita.

Anche le donne de La ripetizione di Camilleri sono rappresentate
in modo fisico, carnali e sensuali. Vedendo il sangue della carne nel
mercato “Anna prova dintra di lei ‘na sinsazioni stramma di arrimi-
sculiamento che le parte dalla nuca e le arriva ai piedi e che non ac-
capisce di che natura ¢” (Camilleri, 2011, p. 10). Camminando nella
Vucciria,

si senti trimoliare le gamme, 1’assuglia mproviso un senso di languidizza
come doppo ’na fevri e avverte che ’na pica di sudori le vagna il petto e le
cosce, proprio come le capitava quanno Peppe, ai primi tempi del matrimo-
nio, appena corcato 1’abbrazzava e le faciva accapire la ’ntinzioni (ibid.,

p.- 12)

E quando alla fine incontra al mercato Antonello, bello e sconosciu-
to, “Anna prova lungo la schina dorsali un addrizzuni di friddo. [...]
Il so corpo si fa senza volirlo leggermenti rigido” (ibid., p. 13).
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Cosi come 1’oggettivazione sessuale risulta dal disprezzo, anche
I’emanazione della sessualita ¢ la ragione dell’odio diretto alle donne.
L’accusa dell’Inquisitore, nella parte riguardante la realta secentesca,
descrive come: “voi in suo potere redutto I’avete e costretto a carnali
congiungimenti anche contro natura” (Camilleri, 2011, p. 16). Tutta-
via, esso riguarda soltanto il rapporto con Antonello. Nondimeno un
altro vomo, quello rifiutato, 1’osservatore invidioso, un certo Agno-
zio Calandrino si sente minacciato. Possiamo leggerlo direttamente
dalle parole di Camilleri: “Non sentia quali parole ella dicea a Mi-
chele Mattarulo, ma io vedea lui vieppiu pallido in volto diventare
e le membra tenere immobili fino a quando con molta difficoltate si
mosse siccome sonnambulo” (ibid., 2011, pp. 10—-11). Questa donna
la si pud immaginare come una bellezza straordinaria con i capel-
li lunghi e brillanti (una visione che allude esplicitamente alla Me-
dusa), piena di confidenza e di orgoglio. Con la voce stupenda, “tal
voce che mutato in statua pareami, impastoiate le gambe e piu non
sapea indove io mi trovava...” (ibid., p. 10) secondo Agnozio Calan-
drino. Racconta Michele Mattaruolo: “io sentimmi tutto affatare. Mai
audita pria aveva voce simile! Ella parlar non parea, ma soavemen-
te cantare come dicono far le sirene co’ i naviganti...” (ibid., p. 8).
La protagonista viene descritta come una creatura soprannaturale, una
sirena che conduce alla morte i marinai'’. La sua voce — recuperata
in un certo senso perché, paradossalmente, resta in silenzio duran-
te quasi tutta la narrazione — costituisce una minaccia costante per
il maschio. I due venditori possono solo osservare come essa allarga
le braccia per Antonello, lo stringe e lo bacia con amore. In Sicilia,

7 I’immagine della donna-sirena con una voce ipnotizzante ¢ ricorrente nell’opera
di Camilleri dopo il romanzo Maruzza Musumeci appartenente alla Trilogia delle me-
tamorfosi in cui appaiono anche altre figure femminili di origine fantastica /I casellan-
te (2008) e 1l sonaglio (2009): “Quella voci era un vento cavudo che ti faciva a picca
a picca mancari di piso, po’ ti sollevava in aria a leggio a leggio come 'na foglia e ti
faciva perdiri dintra al celu” (Camilleri, 2007, p. 57). Si vedano articoli in merito di Vi-
nicio Busacchi (Busacchi, 2019), Simona Demontis (Demontis, 2020), Morena Deriu
(Deriu, 2019), Velasco Lopez e Maria Del Henar (Lopez & Del Henar, 2018) e Laura
Medda (Medda, 2019).
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nella quale, seguendo le parole di Vitaliano Brancati, “i discorsi sul-
le donne davano un maggior piacere che le donne stesse” (Brancati,
1988, p. 11) ¢ certo che le donne provocano tanti discorsi tra maschi.
Possono osservarle e fare i loro commenti, creare delle storie incredi-
bili immaginate a causa della gelosia e dell’orgoglio maschile ferito.
Perché, come dice lei stessa, lei li ha rifiutati: “E tutti i du piu e piu
volte m’avivano fatto proposte di giacermi secoloro molto concupen-
domi e promettendomi se io alle voglie loro accondiscendeva ’uno
ricchi panni per vestimenta e 1’altro un sacchetto di moneta d’oro.
Et io sempre a loro erami negata” (Camilleri, 2011, p. 17). Anna Can-
zoneri ¢ dunque indipendente ed anche autosufficiente, una persona
che richiama il suo diritto di decidere della propria vita. Consapevole
della propria avvenenza, Anna prosegue con le sue scelte, togliendo
cosi all’uomo la possibilita di esercitare la propria volonta sulla donna
(di lei) in quanto considerata subalterna e sdegnata.

Una delle spiegazioni possibili del disprezzo diretto verso il sesso
femminile sarebbe proprio quella fornita dalle teorie sulla fobia di natu-
ra subcosciente, sulla quale indagano gli psicoanalisti. Concordemente
con le parole di Julia Kristeva, il seno della donna (simbolicamente)
“possiede tutto quello che egli [il bambino / il maschio] desidera, ha
una quantita illimitata di latte e di amore ma che lo tiene per suo gradi-
mento. Questa sensazione aumenta il risentimento e 1’odio del bambi-
no e di conseguenza disturba la sua relazione con la madre” (Kristeva,
2006, p. 3). Come possiamo vedere, la fuga e il panico causata dal
sesso femminile si conclude, nel racconto di Camilleri, con il “femmi-
nicidio”, in cui la donna viene “murata viva in una delle secrete dello
Steri” (Camilleri, 2011, p. 19). Melanie Klein ha sottolineato 1’invidia
come una delle emozioni fondamentali che il neonato sperimenta verso
il seno della madre. Da questa gelosia originale del bambino derivereb-
bero la fobia e il sadismo sub-coscienti. Come scrive Julia Kristeva nel
suo libro dedicato alla Klein:

L’universo kleiniano (...) ¢ dominato dalla madre. Questa figura arcaica mi-
naccia e terrorizza con la sua onnipotenza. E cosi dannosa che ¢ opportuno
abbandonarla e farla morire? Non potrebbe trasformarsi? Ma in che cosa?
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L’abbandono necessario della madre ¢ forse un passaggio al padre (Kristeva,
2006, p. 127)

Secondo la Klein, nel neonato coesistono e anche si scontrano
il culto della madre con il desiderio del matricidio. Concordemente alle
parole di Kristeva:

Entrambi, il culto della madre e il matricidio, sono salvifici. Tuttavia, secon-
do ogni evidenza, il matricidio lo ¢ di piu del culto materno. Senza matrici-
dio, infatti, I’oggetto interno non si costituisce, la fantasia non si costruisce
e la riparazione ¢ impossibile (Kristeva, 2006, p. 144)

Cosi il bambino ha bisogno di distaccarsi, separarsi dalla madre.
Kristeva ci riporta alla mente la scena della “decapitazione della Me-
dusa” presente nelle arti occidentali, paragonandola alla castrazione
femminile che, simbolicamente, si riferisce alla perdita della madre ar-
caica. Secondo Sigmund Freud, la testa decapitata della Medusa rap-
presenta una terrificante donna, una minaccia della vagina dentata e dai
fallici capelli/serpenti (Chaudhuri, 2006, p. 99). La testa della Medusa,
il gorgoneion, ¢ cio che distingue la simbolica madre arcaica dei Sicilia-
ni — la Trinacria. La decapitazione della Medusa rappresenta, secondo
gli psicoanalisti, il simbolico matricidio. Esso ¢ anche presente nell’o-
pera di Andrea Camilleri, dove le donne indipendenti € dominanti da un
punto di vista sessuale, proprio per queste loro caratteristiche, vengono
percepite dall’'uomo come travolgenti e, pertanto, vengono respinte tra-
mite il disprezzo misogino.

CONCLUSIONI

L’ obiettivo del presente lavoro ¢ stato quello di raccogliere le tracce di
un possibile ritratto della donna nascoste nella particolare opera ecfra-
stica La ripetizione di Andrea Camilleri, legata a La Vucciria di Re-
nato Guttuso. A tal fine sono stati individuati 1 paradigmi con cui lo
sguardo dell’uomo siciliano ritrae la donna siciliana. Seguendo il corso
della storia, nello scontro di culture opposte, il volto divino della madre
preistorica viene percepito come minacciante e travolgente. In questo
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modo, simbolicamente, le dimensioni del viso della donna-madre, se-
condo il ritratto dell’uomo, sembrano uscire dal telaio'® e, percio, posso-
no essere interpretate come sfuggenti. Quindi, la donna sembra destinata
ad essere offuscata e annientata. Il maschio cerca di confermare la sua
posizione reale, imposta socialmente e insediata nelle menti della col-
lettivita. Colei che doveva essere un soggetto del ritratto, la donna di
spalle del celebre quadro di Guttuso — La Vucciria — diventa spettatri-
ce ma, nello stesso momento, essa viene catturata anche dallo sguardo
maschile nascosto nella riflessione dentro la tela. Cio che infine vede
I’uomo, il pittore, con un colpo d’occhio verso la donna, ¢ solo il proprio
viso riflesso in uno specchio. In questo modo la sua dominazione si di-
mostra solo illusoria. Tuttavia, il fenomeno dell’inversione di cui sopra
¢ presente anche nel racconto di Camilleri, laddove pare che il soggetto
ritratto non siano le donne, bensi gli uomini, raccontando piuttosto di s¢
e dei problemi della loro identita. Dall’analisi del racconto risulta inol-
tre che I’essenza delle sue protagoniste femminili ¢ soprattutto il loro
corpo, un elemento narrativo, costruito da tessuti e strumenti da sentire,
da vivere, per esprimere il proprio “i0”. I sensi: la vista della donna del
quadro e la voce di Anna Canzoneri diventano le armi per riconquistare
la loro soggettivita. Ma la libera espressione della sessualita e della sen-
sualita femminile solleva soltanto la frustrazione del maschio. Lottando
per la propria identita, I’'uomo commette il matricidio e la Medusa viene
decapitata. Il suo volto, troppo terrificante, che riempie tutto il campo
visivo, finalmente cade. La decapitazione della Medusa, la madre arcai-
ca dei siciliani, ¢ infatti una metafora di un rapporto complesso del ma-
schio siciliano con la donna siciliana, basata sul mito e registrata nella
ricca iconografia.

'8 Mi riferisco alle ricerche sul disegno dei bambini nella diagnosi psicopedagogica
conosciute tra 1’altro come “test del disegno della famiglia” (in questo caso — della
madre) e “test del disegno della figura umana” (si veda: Duksa, 2011).
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Riassunto: L’argomento principale su cui verte il presente articolo ¢ quello di fornire un’immagine
della donna, analizzando un’opera ecfrastica di Andrea Camilleri: La ripetizione, ¢ con ’ausilio de
La Vucciria di Renato Guttuso. La dualita della percezione della donna, nella ricca e multimillenaria
cultura siciliana, si rispecchia nel testo dello scrittore tramite uno scontro di ruoli e di un’inversione
dei posti comunemente assegnati agli individui dalla societa. L’analisi qui proposta evidenzia il mutuo
scambio degli sguardi, definiti da Laura Mulvey come “maschili” e “femminili”, e ’insediamento
nel quadro dell’osservatore riflesso dallo specchio, come proposto da Michel Foucault. Le riflessioni
degli psicoanalisti, in particolare Julia Kristeva e Melanie Klein, forniscono alcune spiegazioni
riguardanti la coesistenza del culto della madre con il desiderio del matricidio. Secondo queste teorie,
la figura del maschio/figlio viene sempre gravata da un inconsolabile senso di colpa ¢ da un senso di
frustrazione. Ne consegue che i protagonisti maschili del racconto di Camilleri vengano tormentati
dal terrore a cui ¢ legato il disprezzo nei confronti del corpo femminile. Infatti, la loro dominazione si
dimostra essere solo illusoria: il viso della donna risulta travolgente e minaccioso come quello della
Trinacria, la padrona della Sicilia. Infine, il maschio, combattendo per la propria identita, commette
il matricidio e la Medusa viene decapitata.

Parole chiave: ritratto, donna, Camilleri, Guttuso, matricidio
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Fra le questioni stilistico-letterarie che riguardano la ricca produzio-
ne giallo-noir siciliana contemporanea', quella riguardante le scelte
espressive — con soluzioni che vanno dal monolinguismo appena venato
da regionalismi al plurilinguismo/dialettalismo — appare fra le piu inte-
ressanti?, soprattutto in relazione alla seconda polarita, ben accreditata
dopo i successi camilleriani di grande impatto mediatico. L’espressioni-
smo linguistico di Camilleri — nutrito da una profonda coscienza meta-
linguistica® e gia ben esplorato dalla critica* — costituisce un unicum dal
forte impatto modellizzante, con lessico e fraseologia stereotipica entra-
ti anche negli usi del parlato colloquiale grazie al successo delle serie
televisive di Montalbano. Su questo polo estremo si misurano soluzioni
espressive miranti al “colorito locale”, che aveva gia impegnato i veristi
in modo continuo e inesausto, come mostrano i carteggi e le riflessioni
metalinguistiche fra Verga, Capuana e De Roberto. La Prefazione a Do-
cumenti umani di De Roberto costituisce lo sfondo teorico sul quale
misurare le scelte espressive degli autori qui presi in considerazione:

I popolani di Sicilia parlano un loro particolare dialetto; quando io 1i rap-
presento ho due partiti dinanzi a me: il primo, che ¢ ’estremo della verita,
consiste nel riprodurre tal e quale il dialetto — come hanno tentato per le loro
regioni il D’Annunzio, lo Scarfoglio, il Lemonnier ed altri, — il secondo,
che ¢ I’estremo della convenzione, consiste nel farli parlare in lingua, con

' Per un quadro complessivo sugli autori di giallo-noir in Sicilia cf. Salvatore Fer-
lita, Gialli e noir di Sicilia (http://www.genovalibri.it/rubi_ferli/gialli_sicilia.htm). Al
canone proposto da Ferlita aggiungerei GianMauro Costa, Domenico Seminerio, Bar-
bara Bellomo e Cristina Cassar Scalia.

2 Beszterda (2016) mette la questione in relazione alla neodialettalita dell’italiano,
vagliando dati e studi scientifici di matrice sociolinguistica. Nelle opere della giallista
pugliese Genisi, I’autrice rintraccia le modalita tipiche della riproduzione mimetica del
parlato: code switching e code mixing, tratti fonografemici e morfosintattici regionali.

* Vedi Sardo, 2015.

4 Da Vizmuller-Zocco (1999), a Sulis (2007), Cerrato (2012), Valenti (2014), Casti-
glione (2014), Sottile (2019), Bertini Malgarini & Vignuzzi (2018), fino a Matt (2020).
Sottile (2019) categorizza i diversi tipi di sicilianismi usati da Camilleri: 1) autocto-
nismi: parole con basi diverse rispetto alle corrispondenti italiane; 2) parole dialettali
con basi comuni a quelle dell’italiano; 3) parole pseudodialettali ovvero parole italiane
“dialettalizzate/sicilianizzate”.
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accento toscano e sapore classico. Ora, se nel primo caso io rischio soltanto
di non farmi comprendere dai lettori che ignorano il dialetto, nel secondo ri-
schio addirittura di farli ridere tutti. Fra i due estremi io tento, con I’esempio
del Verga, una conciliazione: sul canovaccio della lingua conduco il ricamo
dialettale, arrischio qua e la un solecismo, capovolgo certi periodi, traduco
qualche volta alla lettera, piglio di peso alcuni modi di dire, e riferisco mol-
ti proverbii, pur di conseguire questo benedetto colore locale non solo nel
dialogo, ma nella descrizione ¢ nella narrazione ancora. (De Roberto, 1984,
p. 1635)

Distanti dalle scelte linguistico-stilistiche camilleriane, Piazzese
e Seminerio conducono con cautela “il ricamo dialettale” e si muovono
con notevole coscienza metalinguistica arrischiando “qua e la un so-
lecismo”, capovolgendo “certi periodi” traducendo “qualche volta alla
lettera”, pigliando “di peso alcuni modi di dire”, riferendo “molti pro-
verbii”. Le loro pratiche testuali sono senz’altro diverse, ma mostrano
una convergenza verso quello che Testa definiva “stile semplice” (Testa,
1997, p. 276) e condividono un’impronta sciasciana, pur con le differen-
ti modalita di lettura del mondo e di restituzione problematica del reale
al lettore.

La questione degli usi diatopicamente connotati in letteratura’® — cen-
trale da sempre per gli scrittori italiani — si muove tra istanze di realismo
letterario e volonta espressionistiche dell’autore, tra “stile esuberante” di
stampo gaddiano e “stile semplice” (Testa, 1997, p. 276), ovvero ricerca
di medieta espressiva anche a fronte di situazioni sociolinguisticamente
complesse. Emblematica, come gia dimostrato (Sardo, 2016), ¢ Una sto-
ria semplice di Sciascia — giallo “eretico” rispetto al genere poliziesco
(D’Alessandra & Salis, 2006, p. 7), intenso, pirandelliano nel suo an-
damento dicotomico tra doppie verita, e doppio filo narrativo teso a un
solido confronto con la realta sociale. In sole 66 pagine si mostrano con
ogni evidenza la limpida ricerca di verita dell’assassinato e la sordida
realta truffaldina della Cricca (che ruota attorno a, nomen/omen, Padre
Cricco), evitando concessioni alla regionalita e adoperando un italia-
no dell’uso medio con inserti pragmaticamente significativi come il ma

> Vedi almeno Paccagnella (1994), Bertini Malgarini & Vignuzzi (2002), Alfano
& De Cristofaro (2018).
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a inizio di frase, modulo linguistico-stilistico che ricorre nel romanzo
a indicare il concatenarsi logico-pragmatico del pensiero speculativo.

Ma c’era, a cancellare nel brigadiere I’immediata impressione del suicidio,
un particolare: la mano destra del morto, che avrebbe dovuto penzolare a filo
della pistola caduta, stava invece sul piano della scrivania, a fermare un fo-
glio su cui si leggeva: “Ho trovato.” Quel punto dopo la parola “trovato”
nella mente del brigadiere si accese come un flash [...] Ma avevano bussato
alla porta. (Sciascia, 1989, p. 16 e p. 17)

Tale concatenazione si ancora a dicotomie semantiche coesive (p.e.
semplice e complicato)® che reggono e percorrono tutto il testo. Lon-
tani dall’espressivismo camilleriano — a volte caratterizzato da pluri-
linguismo estremo, come nel caso del romanzo La mossa del cavallo
(1999)" — stanno sia il raffinato gioco retorico e indagativo di Piazzese,
sia I’intreccio tra Storia, microstorie e mito, o magia di Seminerio®.

¢ Ripetuto piu volte. Cf. Sciascia, 1989, p. 24 e p. 31.

7 L’uso del dialetto in questo caso viene fatto coincidere con modi di pensare e di
agire radicalmente diversi e il plurilinguismo consapevole mostra i processi di costru-
zione identitaria in Sicilia nel 1877. Cf. Sardo, 2015.

8 Si allude per Piazzese a Delitti di via Medina Sidonia (1996, d’ora in poi DVMS),
La doppia vita di M. Laurent (1998, DV), Il soffio della valanga (2002, SV), poi in Tri-
logia di Palermo (2009) —raccolta dalla quale si citano gli esempi dei primi tre roman-
zi— e Blues di mezz autunno (2013, BM). In questo articolo si prenderanno in conside-
razione anche i racconti delle raccolte Un Natale in giallo, 2011 (Come fit che cambiai
marca di whisky, CF); Turisti in giallo, 2015 (I turisti, i turisti, T); Un anno in giallo,
2017 (Quanti di conta novembre?, QD); Una giornata in giallo, 2018 (Ballata della
lucciola e di Maria Walewska , B); Cinquanta in blu. Otto racconti gialli, 2019 (Cro-
nache di un contrabbandiere etico, CC), tutti editi da Sellerio. Per Seminerio si allude
a: Senza re né regno (SR, 2004), 1l cammello e la corda (CC, 2006), Il manoscritto di
Shakespeare (MS, 2008), editi da Sellerio, I/ volo di Fifina (VF, Palermo, Flaccovio,
2011), L autista di Al Capone (AL, Leonforte, Euno, 2018). Nel presente lavoro saran-
no analizzati gli ultimi due romanzi, con qualche riferimento ai primi.



“Colorito locale” e coscienza metalinguistica in Piazzese e Seminerio 77

IRONIA E RIFLESSIONI METALINGUISTICHE COME
STRUMENTI INDAGATIVI NEI ROMANZI DI SANTO
PIAZZESE

In un’intervista del 2012 1’autore rispondeva a proposito dell’uso piu in-
sistito dell’elemento regionale nel suo romanzo piu sperimentale: 7/ sof-
fio della valanga®. Con grande consapevolezza Piazzese rendeva conto
delle sue scelte di “coloritura” locale, fondate sullo sconfinamento tra
oralita e scrittura, tra pensato, dialogato e narrato, a partire dall’aboli-
zione dei dispositivi interpuntori classici, che contribuisce a unire i due
piani narrativi e temporali (quello dell’omicidio che risale all’adole-
scenza di Spotorno e quello degli omicidi sui quali si trova a indagare).
Lo stesso incipit del romanzo ¢ giocato sull’esplicitazione delle scelte
idiolettali del protagonista:

Non c’¢ niente di meglio dell’olio d’oliva, quando pesti il catrame a piedi
nudi. Strofini la macchia con un pezzo di mattola imbevuta d’olio, e la vedi
disfarsi fino a scomparire. Suo padre lo avrebbe guardato storto se gli avesse
sentito dire mattola. O parli in italiano o parli in dialetto, gli avrebbe inti-
mato. Cosi era arrivato al compromesso e nel breve percorso dal cervello
alla lingua la mattola usciva nella forma di un irreprensibile batuffolo di
cotone idrofilo. Gli sarebbe rimasto per sempre una specie di pudore a usare
il dialetto puro; si sarebbe sentito nudo, senza difese. Ma quel pensiero sa-
rebbe arrivato dopo, molto dopo. (SV p. 537, corsivi miei)

Vittorio Spotorno, “sbirro” di professione, usa frasi col verbo alla
fine (“Come ti chiami? Disse. Spotorno, mi chiamo, disse il ragazzo”,
SV, p. 16), dialettismi adattati, ma solo se funzionali a un recupero della
lingua materna in chiave memoriale. Tale recupero non ¢ mai indolore
e, nel caso di mattola per esempio, ¢ agganciato a tracce simboliche:
la macchia di catrame sul piede del futuro Commissario rappresen-
ta il correlativo oggettivo di un male che si cancella a fatica. I dialo-
ghi sono intensificati da efficacissimi lessemi regionali — e palermitani
in particolare — e da qualche giro frasale, che non sconfina mai nella

? https://italicissima.com/2012/06/05/santo-piazzese/.
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dialettalita pura, ma mima un italiano di Sicilia ben nutrito dalla linfa
dell’italiano dell’uso medio. I regionalismi compaiono nell’onomastica:
Asparino (da Gaspare), Donnancilino (Don Angelino) e nel parlato di
alcuni personaggi diastraticamente connotati:

DonN GAETANO: Vitto’, questi hanno piu corna di un paniere di babbaluci [ ...]
Senti a me: vatinni. Vattene. (SV, p. 675)

IL PESCIVENDOLO: Anzi se il dottore voleva favorire, era arrivata giusto giu-
sto una cassetta di neonata ancora viva [...] Certuni, basta che vedono quat-
tro manciaracina fitusi alla Vucciria, perd tutti azzizzati in mezzo all’alga
fresca, li pagano pure per merluzzo [...] Taliassi che freschezza. (SV, p. 569)

Riuscitissima la caratterizzazione del parlato plurilingue di un mila-
nese trapiantato a Palermo (“io la rivoltella ce I’avevo minga, e non ce
I’ho neanche ora. Lui che gia aveva la mutria per natura ¢ diventato an-
cora piu serio [...]”, SV, p. 720) e la gradatio interlinguistica del parlato
di “una donnetta sulla settantina”:

All’ebbica era piu importante della regina [...] Ma lei che ¢, attipo qual-
che barone? [...] Le spose che arrivano qua sono tutte mezze arripuddrute
[...] Io c’avevo quindici anni. E mio marito honarma, ce n’aveva diciotto.
Comincid manovale e fini capomastro. Mori scafazzato sotto un’impasta-
trice, mentre la scarricavano dal 642 [...] Biii, che giarna, pare intonacata.
(SV, p. 617-618)

che giunge fino al “diniego da manuale etnoantropologico” (“Ma a lui
I’ha visto mai, qua, al Ponticello? ‘Nzzz. La vecchia accompagno il suo-
no con uno scatto secco della testa all’indietro.”, SV, p. 618). Attendi-

bile e coerente anche la resa dell’italiano regionale piccolo borghese di
Maddalena:

Manlio, mio marito, non puo lasciare 1’agenzia e io devo badare ai picciot-
telli che sono ancora pigliati dalla botta. (SV, p. 629)

Dove sta Nunzia? In via Siccheria, in una casa antica, a due piani, piccolina
e mezza sdirrubata. (SV, p. 630)
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Per il resto i regionalismi compaiono solo sporadicamente nel dia-
logato degli altri personaggi (“mi sento una virrina che mi comincia
a trapanare il cervello”, SV, p. 709; “una camurria”, SV, p. 709; “a trasi
e nesci’, SV, p. 741; “lo avrebbe voluto ‘mpiso e squartariato”, SV,
p. 601), o adattati (“era pillicosissimo”, SV, p. 600; “poi era cominciato
il vivamaria”, SV, p. 554; “nella maggior parte delle ammazzatine”, SV,
p. 567; “per chi dovevo votare, per quei parrinari della dicci?”, SV,
p. 684; “non potevo stare appizzata in continuazione al telefono”, SV,
p. 603; “cucita con tutti i sentimenti”, SV, p. 579; “magari ci capita una
botta di scattio”, SV, p. 84; “aveva appena finito di fare una malaparte”,
SV, p. 599; “era abituata a leccare la sarda”, SV, p. 751), oppure spie-
gati (“con [’anciova rossa, cioé con estratto di pomodoro, la passolina,
i pinoli e la mollica atturrata”, SV, p. 613), anche a distanza (“un pu-
pazzo di tela di sacco, imbottito di paglia, tenuto insieme con la ddisa”,
SV, p. 680; “Poi gli aveva visto raccogliere i lunghi fili di Ampelodesma,
la ddisa che era stata usata per tenere fermo il tessuto intorno alla pa-
glia”, SV, p. 682).

Ricorrente e altamente mimetico I’uso di accusativi preposizionali:

Mi piacerebbe conoscere a tua moglie e ai tuoi figli. (SV, p. 604)

Se ieri @ Manlio non 1’avessi accompagnato io, non ne avrei saputo niente di
questa cosa. (SV, p. 708)

Pensare che se non fosse andato a squietare a Diego, a quest’ora non sarebbe
chiuso pure lui dentro il tabuto. (SV, p. 755)

La diffusione dello stilema nel parlato dei personaggi marca la dif-
ferenza con I’italiano standard del gesuita padre Cuttitta, col suo stile
discorsivo obliquo, funzionale a un ragionamento complessivo sul “si-
stema mafia”.

Dopo 11 soffio della valanga la sperimentazione linguistica di Piaz-
zese nei racconti successivi si fa piu cauta, in linea con un’ambientazione
spesso altoborghese!®. A volte sono presenti tecnicismi di area biologica:

1% In questo caso si attingera al romanzo Blues di mezz autunno (BM) e a un corpus
novellistico: Come fu che cambiai marca di whisky da Un Natale in giallo, 2011 (CF);
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Immagino che innestassero gruppi sostituenti [’idrogeno in punti chiave del
peptide. (T, p. 313)

Citosina e uracile non avevo bisogno di cercarli perché sono ’abc della bio-
logia molecolare, quali componenti degli acidi nucleici. (T, p. 310)

per testare un enzima, un’aminopepsidasi che potrebbe intervenire nella pri-
missima fase della sintesi proteica (BM, p. 48)

o relativi alla medicina legale, con aggiunta di una nota di riflessione
metalinguistica:

C’¢ la distribuzione delle macchie ipostatiche a confermarlo. Michelle,
quando commuta i suoi interruttori dalla posizione di semplice femmi-
na a quella di medichessa dei morti ammazzati, commuta pura il lessico.
Anche se nella circostanza si era sforzata di non esasperare i tecnicismi.

(QD, p. 481)

Il cauto “ricamo dialettale” di Piazzese, pur mantenendosi funzio-
nale alla conclusione del racconto, diviene beffardo nel caso in cui una
scienziata italo-americana-finlandese apostrofa il marito traditore con
un efficacissimo muffutu (‘spia’, ‘traditore’, T, p. 317), che riaffiora dalla
lingua del padre emigrato. La mimesi del parlato non ¢ mai spinta all’ec-
cesso e I’attendibilita dell’italiano regionale di Sicilia rimane affidata
a scelte gia collaudate: giro frastico con verbo alla fine (“Turco sei, te
I’ho detto 10.”, T, p. 259); fatismi (“Amuni, Lore, non fare il lavativo.”,
QD, p. 452), e ’immancabile accusativo preposizionale (“Speriamo che
non ammazzano a nessuno, se no, come dici tu resta ingargiata pure
lei.”, QD, p. 459), marcato da un commento metalinguistico (“Proprio
a te cercavo” disse. “Sei spagnolo? In italiano il verbo cercare ¢ transi-
tivo.”, BL, p. 185).

La caratura regionale si fonda, come gia nel romanzo, su code
switching o code mixing, piu frequente sul registro lessicale:

1 turisti, i turisti da Turisti in giallo, 2015 (T); Quanti di conta novembre? da Un anno
in giallo, 2017 (QD); Ballata della lucciola e di Maria Walewska da Una giornata
in giallo, 2018 (B); Cronache di un contrabbandiere etico da Cinquanta in blu. Otto
racconti gialli, 2019 (CC).
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Peppino, Angelo e Pietro si trovano bene con Stefano e Emanuele, anche se
fanno un mutuperio che ad Armando gli fa smuovere i nervi. (QD, p. 459) —
VS: mutuperio e mutiperiu per ‘capricci’

Vediamo se rinfresca un po’ con la scuratina. (B, p. 33)

E persino Maruzza partecipa, nonostante lei si autodefinisca sempre un poco
sdilliniata (T, p. 282) — VS: sdilliniatu, ‘che presenta fenditure, sfasato’

Professore disse, ma lei ci ha avuto cosa con quelli? Vidissi che ¢ gente tinta.
Tinta assai [...] Tutte coppole storte sono. (T, p. 295)

Ma quello aveva paura che gli sgrillassero dalle mani. (T, p. 305)

Uno va i, cerca Attasicca o Pino lo scorsone, e al primo che incoccia gli
dice: accucchiami 1’erba e loro portano le stecchette. (T, p. 289)

a volte con spiegazione del termine:

Il maresciallo spiego a Vittorio che Ciulla Leopoldo detto Piddru, era uno
scassapagghiaro, un ladruncolo con piccoli precedenti... (QD, p. 475)

La naturalezza della tessitura colloquiale ¢ garantita anche da in-
serti colloquiali/popolari ad alta diffusione panregionale, dal singolo
termine come ‘fraccata’ (“Non so tu, ma io ho una fraccata di lavoro
che mi aspetta.”, BL, p. 192!), o ‘incoccia’ (“al primo che incoccia
gli dice.” T, p. 289'?), fino a nessi fraseologici come ‘farsi il giro del-
le sette chiese’ (“Tu fatti il giro delle sette chiese in Dipartimento.”,
T, p. 263"). Arricchiscono invece il “ricamo dialettale” i nessi fraseo-
logici, a partire dal livello minimo dei costrutti dialettali italianizzati,
come la reduplicazione:

""" V. GDLI sub voce (d’ora in poi s.v.) fraccare: “Voce di area settentr., dal lat. *fra-
gicare, intensivo di frangére‘ rompere, spezzare .

12 V. GDLI s.v. Inganciare, tr. ingancio. Marin. Agganciare. D’ Alberti [s. v.]: ‘Ingan-
ciare’. Marinaresco. Aggrappare con gancio. Piit comunemente si dice ‘incocciare .

13 V. GDLI s.v. chiesa 14. Locuz. “visitare le sette chiese”: recarsi a visitare, il Gio-
vedi Santo e il Venerdi Santo, il S. Sacramento in sette chiese per ottenervi le indul-
genze”.
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Ma vuatri che andate cercando piedi piedi a casa mia? (QD, p. 484)

approfitto per farmi qualche bella pescata Stagnone Stagnone (B, p. 33)

La casistica varia da moduli polirematici comprensibili in relazione
al contesto (non ci abbiamo potuto, la portiamo a mala figura, dare
adenzia ai bambini; non hanno mai fatto pane insieme; ha tirato gli
ultimi):

Pure mio marito gliel’ha detto. Ma non ci abbiamo potuto. Era troppo indi-

pendente, Lia... (BL, p. 208)

se no la portiamo a mala figura con questi americani. (T, p. 263)

Michele non si puo assentare dal lavoro, e doveva pure dare adenzia ai bam-
bini. (BL, p. 206 ¢ QD, p. 459, ‘dare retta, dare ascolto’, ‘provvedere’, VS,
adenzia)

Lei e mia madre non hanno mai fatfo pane insieme... (B, p. 31, Fari pani
‘andare d’accordo’)

E da un pezzo, ormai, il Generalissimo ha tirato gli ultimi. (BP, p. 105, ‘ti-
rare le cuoia’)

a formule meno deducibili dal contesto, benché piu espressive e caratte-
rizzanti dal punto di vista regionale:

C’era da farsi la croce con la mano manca (B, pp. 107—108, VS, s.v. “cruci’:
farisi a cruci ccu a manu manca, ‘meravigliarsi’).

Dato che pure come medico dei vivi la stimatissima dottoressa Laurent quat-
tro fili se mangia. (QD, p. 468, ‘se ne intende’)

E uno I’avevo addirittura guardato mentre se /o asciugavano sotto i miei
occhi, a colpi di sette e sessantacinque. (QD, p. 470, ‘uccidere’)

lo allora gli ho buttato una voce e se lei non era lesta a canziarsi la vacca
la scripintava a panella. (VS: scripintari ‘schiacciare’, ‘spiaccicare’, reso
ancor piu colorito dall’immagine della panella, T, p. 285)

Bella domanda. Siamo nell’acqua degli aranci'* (QD, p. 458)

" VS: s.v. Aranciu 2: ‘granchio’, ésseri ntall’acqua di [’aranci — ‘essere in cattive
acque’.
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In piu, la riempiva di corna dalla mattina alla sera e la sarcufiava®® di legna-
te. (BL, p. 189)

Te lo dice lei, se vuole, ché a me mi ha fatto venire /e budella a matapollo,
e per ora non é cosa. (B, p. 19, VS: s.v. Matapollu: farisi u vudeddu um-
matapollu, ‘sopportare malvolentieri, consumarsi di rabbia’).

L’italianizzazione puo limitarsi a semplici rifonetizzazioni (“Sta-
notte non ho chiuso occhio per i dolori alla carena” (per sic. carina —
‘schiena’, T, p. 266; “E andato a sbattere con la bicicletta e si & frattu-
rato [’osso pizzillo”'®, QD, p. 457), o estendersi a sicilianismi semantici
(“Nessuno aveva mai sporto denuncia, né era ricorso a chi era inteso
in zona”, QD, p. 475, con uso sic. del verbo intendere per ‘essere im-
portante’, essere un ‘uomo di rispetto’). Solo occasionalmente si ricor-
re a inserti dialettali, compensati dall’italiano regionale (uso estensivo
dell’ausiliare avere in: ha qualche sei mesi che non piove):

“Vuatri cu siti?” disse “E chi vuliti” ... “Funci? Ma se ha qualche sei mesi
che non piove, che funci dovete trovare?” (QD, p. 484)

In Blues di mezz ’autunno, al decrescere della trama in giallo e all’au-
mento del tessuto memoriale corrisponde una crescita della riflessione
metalinguistica, richiesta da un contesto plurilingue come il pescherec-
cio Santa Ninfa, sul quale il protagonista si imbarca per condurre esperi-
menti scientifici, e ’isola immaginaria Spada dei turchi, dove si riunisce
un gruppo plurietnico di “stravaganti”. La notazione metalinguistica in-
siste ora sulla pronuncia di un amico trapiantato al nord:

[...] gli era sfuggita una pronunzia nordica della esse in “cos’¢” e in “cosa”
sonora, come cercavano di inculcarci le nostre velleitarie maestre, alle ele-
mentari: ripetete, bambini, r-o-o-s-a-a. Battaglia persa in partenza, perché
anoi sfuggiva sempre una specie di zeta foneticamente sbilenca. (BM, p. 35)

'S VS: s.v. Sarcufiari — ‘picchiare di santa ragione’, gia usato in SV: “quando papa
lo voleva sarcufiare di boffe”, p. 599.
16 VS: s.v. Pizziddu, ossu pizziddu — ‘malleolo’.



84 Rosaria Sardo

ora sulle corrispondenze tra italiano, italiano regionale e dialetto (“per
costringere i tonni ad affiorare, ma lui diceva assommare, italianizzando
il termine dialettale assummari”, BM, p. 95), per giungere a considera-
zioni sociolinguistiche:

Poi sembro cercare le parole, aveva deciso di fare il grande sforzo di par-
larmi in italiano. Un segno di rispetto che non sopravvisse a quel primo
imbarco. (BM, p. 54)

Il picciotto fortunoso ¢. Siccome aveva parlato a voce alta, ricorrendo a quel-
la sua personale interpretazione dell’italiano, avevo dedotto che il destinata-
rio del commento ero io. (BM, p. 62)

Si ripresenta anche il code switching (— Ma che ¢ ‘st’attasso? —
La cantante si chiama Bobbie Gentry, la canzone Ode to Billie Joe. —
E perché senti roba ‘ngrisi?, B, p. 56, con attassu da attassari, ‘far ag-
ghiacciare il sangue’ in VS, e con la rifonetizzazione di ’ngrisi).

Credibile la mimesi dell’acquisizione linguistica dei due tunisini da
tempo imbarcati su un peschereccio siciliano, che a volte si esprimono
direttamente in dialetto:

Iddra voli a un picciottu ca cciavi I’occhi comu du stiddri — disse Moha-
med,; — o’ picciottu ‘nveci cci piaci un’avutra fimmina. E a iddra ci scatta
‘u cori. (BM, p. 57)"

e a volte ricorrono a un’interlingua con vari apporti del lessico marina-
resco siciliano' e arabo'®, con probabili persistenze della lingua franca,
nel contesto pidginizzante rappresentato dal peschereccio:

17" Scattari u cori, cf. VS, s.v. cori, ‘scoppiare il cuore per il dispiacere’.

'8 ‘aluzza’/‘luccio marino’; ‘palamitu’/‘alalunga’, ‘palummu’/ ‘boccanera’ o ‘cane-
sca’; ‘spina’/‘spigola’; ‘arata’/ ‘orata’; ‘paulottu’/* dentice’ o ‘pagro’; ‘sirretta’/, ‘scur-
mu’/ ‘sgombro’, ‘luvaru’/ ‘pagello’; ‘trigghia’ ‘triglia’; ‘nfanfaru’/*pesce pilota’, ‘alic-
ciola’/ricciola’, ‘opa’/boga’, ‘ammiru’/‘gambero; ‘anciova’/‘acciuga’, ‘siccia’/seppia,
‘ancileddru’/‘rondinella di mare (cf. D’ Avenia, 2018).

19 ‘Mattik’/ ‘calamaro’, ‘msella’/‘aguglia’, ‘lampuka’/‘lampuga’; ‘nsalli’/*merluzzo’,
‘mlaia’/pesce san Pietro’, ‘bazugo’/‘boga’. Termini con circolazione mediterranea tra
Tunisia e Malta.
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Li indicava uno per uno col dito e andava snocciolando i nomi: aluzza, pa-
lummu, palamitu, spina, arata, paulottu, sirretta, scurmu, luvaru, trigghia,
nfanfaru, alicciola, opa, ammiru, anciova, siccia, mattik, ancileddru, msel-
la, lampuka, nsalli, mlaia, bazugo. Per lo piu li pronunciava in siciliano,
anche se lui era convinto di esprimersi in perfetto italiano. Quando il nome
in siciliano non gli affiorava, ricorreva all’arabo o al francese, e qualche vol-
ta a un idioma strano, che non riuscivo a identificare, ¢ che oggi penso potes-
se persino corrispondere a una qualche sopravvivenza del Sabir. (BM, p. 67)

L’arabo viene riportato talvolta senza filtri per la magia acustica che
¢ in grado di generare:

Karim era un musulmano osservante, e si sforzava sempre di seguire 1’ob-
bligo della cinque preghiere quotidiane, attaccando i suoi Bismillah, che col
tempo avrei imparato a memoria; almeno il suono: bismilla-arraman-arraim.
(BM, p. 59)

In BM affiora il parlato italo-americano (“Oh guys, se chiddra bloody
bitch e continua a natare accossi arriva ritto ritto ‘nfino alla California”,
BM, p. 88), o il tedesco che marca la chiusa tragica del romanzo (“Guten
tag, mein Fiihrer. Wie geht es Thnen? Sillabo faticosamente Angelini. —
Von welchem Fiihrer schwétzt du?”, BM, 154). Rare le escursioni nel
francese (“un véritable salopard”, BM, p. 116) e nello spagnolo (“una
sombra ya pronto seras, una sombra lo mismo que yo”, BM, p. 120).

Piazzese non rinuncia mai al gioco di parole, anche in chiave bilin-
gue:

Una foto piu da sorella a carico che da moglie in carica. (BM, p. 85)

[...] ma io gli avevo detto che al betting avevo sempre preferito il petting.
(BM, p. 11)

[...]11l fango ¢ uno dei piu potenti antidoti che si conoscano contro i tangheri.
(BM, p. 119)

Gli avrei dato una quarantina d’anni. Una decina di meno alla finta bionda.
E, quando erano in coppia, tutto un ergastolo. (BM, p. 127)

— Lo sai perché le lattine di tonno sono rotonde? — [...] Picchi cu nasci tunnu
‘un po moriri quatratu, stavo per rispondergli in puro vernacolo panormita.
(BM, p. 69)
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— Pirchi cu nasci tunnu nun poti muriri quadratu — disse Tanino Savoca, con
una certa soddisfazione e con le inevitabili varianti idiomatiche, un compro-
messo tra la parlata nativa del messinese ¢ quella acquisita a Porto Zanca.
(BM, p. 70)

Il gioco di parole, abbinato all’ossimoro, travalica I’intento caratte-
rizzante per coinvolgere il lettore nell’idioletto del protagonista e alter
ego dell’autore, Lorenzo La Marca:

Mi chiesi se non le si fossero aggrippati di colpo tutti i neuroni del sistema
nervoso simpatico e pure di quello odioso. (T, p. 254);

Avevamo gia riempito alcuni sacchi quando Malaussene, i/ cane espiatorio
della famiglia, attacco con una delle sue sceneggiate. (QD, p. 46);

Partirono sgommando a sirene spietate. (T, p. 297)

Sette veli. Intesa come forta: troppo impegnativa, a quel punto della serata,
la danza. (T, p. 305)

Mi riproposi di raccontare a Michelle la faccenda della baldracca/gualdrap-
pa, non appena fosse ricomparsa. (B, p. 23)

Da perfetto animale metropolitano preferirei di gran lunga incastrare balate
stradali a colpi di mazza che rompere zolle campagnole a colpi di zappa.
(QD, p. 460)

L’originalita di Piazzese si percepisce nell’evitare termini abusati
creando neologismi (“La prima era che da qualche tempo disponevo di
un telefono di tasca, omaggio di Michelle”, B, p. 18; “Lo schiumante
era gia freddo e Amalia propose di stapparlo subito”, T, p. 298) e nel
trascrivere all’italiana gli anglicismi “acclimatati” (“avevo bisogno del
fail conidati”, QD, p. 455; “E il basilico, ofcors.”, QD, p. 461; “Ero sta-
to testimone attivo di una sua epica performans”, B, p. 21).Rinvia alla
cultura dell’autore il gusto per 1 giochi intertestuali (come il riferimento
diretto al commissario Rocco Schiavone di Manzini e ai suoi spinelli,
in QD, pp. 463—64, o a classici della letteratura: BM, p. 37; al Riccar-
do 111, al Moby Dick, BM, p. 39; ai Delitti di via Medina Sidonia, BM,
p. 40; 0 La Coscienza di Zeno, BM, p. 75). Tali scelte fanno parte di un
intento comunicativo preciso: esplorare tutte le potenzialita linguisti-
che del parlato per dialogare in modo intimo col lettore, coinvolgendolo
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in un gioco di comuni conoscenze enciclopediche del mondo, ribaden-
do un’identita comune che garantisca il patto comunicativo e narrativo.
L’indagine poliziesca diviene cosi motivo di indagine sulla realta socio-
comunicativa.

MISTERO, MAGIA E SICILIANITA NELLA NARRATIVA
DI SEMINERIO

L’opera narrativa di Domenico Seminerio si attesta invece su un ver-
sante di sperimentazione neoverista’” meno mimetica, nutrita dalla le-
zione sciasciana, in rapporto vivo e originale con la storia di Sicilia.
La resa della componente regionale appare cauta sul piano lessicale,
ma disinvolta nel dettato sintattico affabulatorio, con dispositivi topici
della narrazione orale siciliana come il verbo alla fine, o il congiuntivo
imperfetto usato in associazione con I’indiretto libero a rendere fluidi
i legami della narrazione.

Dopo aver composto poesie di tradizione classica Seminerio appro-
da al romanzo, che gli offre I’occasione di sperimentare le possibilita
stilistiche di una tessitura narrativa che ibrida giornalismo (1’uso sapien-
te ed estensivo dello stile nominale in Senza re né regno) e cunto orale.
Incantato e disincantato narratore di fatti e misfatti della sua terra, atten-
to cantore di storie cresciute all’ombra di una Storia mai dentro le righe,
Seminerio sa rendere sulla pagina scritta ritmi e misure dell’oralita pri-
maria. Con spirito indagatore e filosofico si accosta al genere giallo/noir
(Il nero dell ’Etna, nell’antologia curata da Marco Vichi, Delitti in pro-
vincia, 2007 e Cinque gialli sul nero, 2015), ma ¢ la Storia coi suoi mi-
steri irrisolti che accende i suoi contesti narrativi, che vanno dall’epoca
shakespeariana (Il manoscritto di Shakespeare del 2008), al dopoguerra
tra Emilia e Sicilia (Senza re né regno, 2004), agli States delle guerre fra
gangster (L autista di Al Capone, 2018).

Nel Manoscritto di Shakespeare (2008, d’ora in poi MS) i piani
delle storie si intersecano. Due virili solitudini, antitetiche e specula-

0 Cf. SicilyMag.1t, 28 ottobre 2018, https://www.sicilymag.it/seminerio-racconto-
la-sicilia-misteriosa-e-perbenista-che-cela-i-piu-efferati-delitti.htm).
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ri insieme, quella di Agostino Elleffe (scrittore di successo felicemente
sposato in seconde nozze) e di Gregorio Perdepane (sfortunato maestro
elementare infelicemente coniugato) provano a tessere la rete di un’a-
micizia, tra la monomaniacalita fideistica dell’uno e la ricerca voltairia-
na dell’altro sui nuclei essenziali dell’esistenza. Al centro una piccola,
grande storia “in giallo”, quella del manoscritto del colto e nobile Michel
Agnolo Florio, Tantu scrusciu ppi nenti (base di Tanto rumore per nul-
la?), che potrebbe essere la “prova provata” dell’identita messinese di
Shakespeare. Nel romanzo si rielaborano moduli tardoveristi, con 1’uso
estensivo dell’indiretto libero, di moduli sintattici siciliani e di nessi fra-
seologici adattati, ma si azzera anche ogni confine stilistico tra discorso
diretto e indiretto, in favore di un discorso riportato che riecheggia libe-
ramente la poesia e il cunto. Abolito ogni steccato linguistico tra italia-
no standard, regionale, dialetto e interlingua (quella italo-srilankese del
domestico Stanlay), il romanzo di Seminerio si propone come spazio di-
scorsivo ellittico ma aderente alla realta. A pochi costrutti marcati (“gli
chiedo come ha fatto a scoprirla, la storia”, MS, p. 17) si alternano con
regolarita stilemi extrafrasali diatopicamente connotati (“Fu fermato da
una donna. Anziana era.”, MS, p. 18; “Ho I’'impressione di conoscerlo,
di averlo visto da qualche parte. 4 zio Michele assomiglia.”, MS, p. 19).
I1 tratto forse piu caratteristico della prosa di Seminerio ¢ I’uso estensivo
del discorso indiretto libero, spesso rinnovato da dispositivi interpuntori
flessibili:

Gli chiedo se ¢ di Borgodico. Ci e nato e li e vissuto sino a diciotto anni. Poi
ha girato un po’per I'ltalia e infine é stato per tanti anni a Messina. [...] Ha
letto senza un ordine preciso. Quello della lettura é stato il suo vizio capita-
le. Da ultimi i miei romanzi. Bellissimi veramente, non per compiacermi, ma
perché meritano. (MS, pp. 14-15)

1l volo di Fifina (d’ora in avanti VF) del 2011 amplia la prospettiva
neoverista all’intreccio tra storia, mito e magia, con moduli capuaniani,
che rimandano al Marchese di Roccaverdina. Se I’autore si era misura-
to fin dal suo esordio con microstorie aspre, immerse dentro una Sto-
ria “matrigna” — come quella di Stefano “il Posporo” nella Sicilia del
dopoguerra in Senza re né regno, e quella di padre Salvatore, parroco
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tormentato dalla tentazione che inciampa in una storia antica ricca di
simboli nel secondo romanzo I/ cammello e la corda — con Il volo di
Fifina, I’asse si sposta tra narrazione e fiaba, tra realta e sovrannaturale.
Si tratta di un viaggio multiplo nello spazio e nel tempo: Lando Mon-
tevago, inquieto e infelice bancario milanese, ritorna al Paese paterno;
zio Alfonso Montevago racconta al nipote una “storia pazza”; Fefé, di-
ciannovenne alla scoperta del mondo dei sensi e dai sensi tradito per
“maharia”; Fifina “mahara”, figlia e nipote di mahare che da piccola si
lascia trasportare felice dalla furia della draunara, il vento turbinoso che
atterrisce tutti. E anche il viaggio della Signora, bellezza inquieta e ri-
spettatissima nella Petiliana degli anni Trenta, alla scoperta delle gioie
fisiche di cui era stata deprivata da un marito dispotico. In questa trama
antica e attualissima, i piani temporali si intersecano attorno a uno snodo
narrativo fondamentale: la festa della Martire Gloriosa, dove rito, realta,
magia, interessi politico-economici si coagulano e generano situazioni
impreviste, nel passato e nel presente e il ‘giallo’ si occulta in un tem-
po ciclico, denso di rimandi intertestuali (Proclo e Borges). Naturale
e sovrannaturale si consustanziano emergendo da un tessuto narrativo
vicino allo standard, la cui fluidita ¢ garantita ancora una volta dall’uso
sapiente dello stile nominale e dell’indiretto libero, con un andamento
epicicloidale vicino ai vecchi cunti:

E il suo cruccio. Si fa scuro in volto. Che ci voleva a fargli un nipote che
portasse il suo nome? Che gli desse la gioia della continuita? Ma quello
niente. Con tutte le bagasce di Petiliana ¢ stato, ma figli niente, neanche
una femminuccia che almeno un po’ di razza la conservava e pazienza per
il nome destinato a perdersi. Almeno nel paese. Finiti lui e Giugiu, il nome
di Montevago in questa terra si perdera. Ci siamo io e mio figlio, ¢ vero, ma
in tutt’altra parte dell’Italia. Sia fatta la sua volonta. (VF, p. 18)

Il “colorito locale”, funzionale alla mimesi romanzesca, ¢ affidato
al verbo posto in fine di frase (“Affamato era, ma sperto”, p. 71; “Una
storia pazza fu”, p. 105), alla posposizione del soggetto (“si entusiasmo,
la Signora”, p. 79), e a locuzioni proverbiali (“Un vero nulla mischiato
col vero niente, come lo zio del proverbio”, p. 130), o ancora:
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“E ci abbatti col pupo!” “Che vuol dire questa cosa?” “Vuol dire ¢ insisti col
pupo, cio¢ che mantieni sempre la stessa opinione.” “Che ¢’entra il pupo?!”
“E un modo di dire nostro, nato da una disputa che un forestiero ebbe con
mastro Cola, il falegname.” (VF, pp. 51-52)

Anche la ripetuta risalita del clitico rende il ritmo del parlato, foca-
lizzando I’attenzione sul soggetto o sul complemento oggetto (“Perché
non mi finisci di raccontare la storia di Fifina”, VF, p. 122). Sorprende
I’evitamento dell’accusativo preposizionale “Fifina non lo conosceva
bene Fefe” (VF, p. 101), invece di “Fifina lo conosceva bene a Fefe”.

Ben diversa ¢ la sperimentazione diegetica estrema del piu recente
romanzo, L autista di Al Capone (2018, d’ora in avanti AL), che spo-
sta il racconto dagli States degli anni ruggenti alla Messina del dopo-
guerra, sul filo di un sistema mafioso con intrecci internazionali. L’uso
insistito dell’indiretto libero in varie accezioni (Lugli, 1952; Herczeg,
1963; Serianni, 1989; Alfieri, 2016) fluidifica il narrato, nascondendo
la voce del protagonista — un vinto senza possibilita di riscatto — e ripro-
ducendo un’oralita condivisa che concatena fatti accidentali, e induce
il lettore alla pietas. Per non spezzare il pathos con le fratture del botta
e risposta, i frequenti interrogatori che 1’antieroe del romanzo, Charles/
Placido, deve subire nel corso della sua vita travagliata sono tutti resi
con I’indiretto libero, animato da un efficace congiuntivo imperfetto di
stampo meridionale*!, secondo una modalita gia osservata nella narrati-
va contemporanea®. Gia nel secondo romanzo dell’autore, I/ cammello
e la corda, si riscontravano usi analoghi:

Bolco mando subito un servo ad informarsi. Prendesse un buon cavallo e fa-
cesse presto a tornare e riferire. (CC, p. 98)

2! Tale uso appare oggi sempre piu diffuso anche in varieta televisive e non stan-
dard, con sfumature di scetticismo da parte del parlante o dell’io narrante (D’Achille,
2009) http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/
domande-risposte/sulluso-dellimperfetto-congiuntivo-posto-pre. Sul costrutto vedi
Serianni, 1988, pp. 524-525.

2 Per esempio in Pao Pao, cf. Mortara Garavelli, 1995, pp. 462—468.
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Nel piu recente romanzo perd la reiterazione del costrutto marca
la distanza tra gli interlocutori e il protagonista, un non gangster e un
non mafioso, delinquente per caso®:

Come sapeva che era stato ’autista di Al? Si fece una risata. Era nella que-
stura e si meravigliava che 1i sapessero tutto di tutti? Stesse attento a non
sgarrare, piuttosto, ¢ fece un vago cenno di minaccia. (AL, p. 86)

Doveva invece saggiare il terreno con discrezione e trovare una soluzione
soddisfacente per tutti. Lo tenesse informato tramite il suo capo di gabinetto,
sua eccellenza La Pigna, che sapeva tutta la questione. Con discrezione, si
raccomando. E chiuse. (AL, p. 102)

Ma per la casa ¢ il lavoro, niente poteva fare? Non era compito suo. Doveva
chiedere in giro, informarsi, darsi da fare. E ricordarsi di venire a firmare
in questura prima delle dieci e prima delle sei. Soprattutto non pensasse di
allontanarsi da Messina, neanche di un metro. (AL p. 139).

La lunga serie di indiretti liberi e di congiuntivi imperfetti di “di-
stanziamento” adoperati da Seminerio accusano una sfiducia profonda
nelle potenzialita mimetiche del dialogato e una conseguente volonta
di attestarsi sul versante diegetico come garanzia di narrazione asciutta
e fedele, quasi a ricercare un nuovo patto comunicativo col lettore.

CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE

Con forme mimetiche caute, atte a introdurre un colore locale senza
cadute stereotipate o espressionistiche, 1 romanzi dei due autori offrono
ai lettori modi diversi di riflettere sulle strutture sociali e sui rapporti
interpersonali proprio grazie a una resa equilibrata delle relazioni co-
municative nel dialogato e nel narrato. Diversa ¢ la modalita testuale
con cui simile intento trova la sua resa espressiva: Piazzese affina ogni
potenzialita comunicativa del dialogo puntando a una mimesi rivelatrice
della dimensione diastratica, mentre Seminerio punta a un narrato fitto,
agganciato a moduli vicini al cunto tradizionale e a stilemi verghiani

% Gli esempi piu interessanti si trovano alle pagine: 102, 105, 114, 125, 137, 139,
149, 164, 165, 263, 321, 336, 342.
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come I’indiretto libero, nutriti da strutture linguistiche della colloquia-
lita contemporanea, come 1’uso estensivo del congiuntivo imperfetto.

Le scelte stilistiche degli autori si rivolgono dunque da una parte
alla polifonia espressiva attenta al dettaglio diastratico della narrativa
derobertiana — dai Viceré alle novelle di guerra, che segnano la frantu-
mazione dell’ideale unitaristico e I’affioramento della pluridialettalita —
e dall’altra al dettato verghiano che propone una regionalita diegetica,
con indiretto libero e che polivalente, atta a simulare il flusso naturale
della narrazione. In questa prospettiva Piazzese si orienta derobertiana-
mente verso una riproduzione “scientifica” della realta linguistica plu-
rima, come scandaglio euristico e impegno di verita, mentre Seminerio
si rifa a certe modalita narrative indirette di Verga e le conduce alle
estreme conseguenze con un narrato obliquo, riferito, ricco di indiretti
liberi e di dispositivi di distanziamento come il congiuntivo imperfetto
di matrice meridionale. Unico intento realistico, fiducia nella mimesi
vs. fiducia nella diegesi**. Lontana dalle convenzioni neoregionalistiche
camilleriane, la ricerca stilistica dei nostri autori giunge cosi a modalita
innovative di prassi scrittoria: parlato riprodotto in Piazzese e parlato
riferito in Seminerio.

Se ¢ valida la distinzione di Testa (2002, p. 289) tra “scrittori a vo-
cazione polifonica” e scrittori in cui la dimensione discorsiva “rappre-
sentata dalle lingue sociali ¢ assunta dal narratore quale espressione di
azioni”, il primo paradigma ¢ efficacemente adottato da Piazzese, men-
tre il secondo ¢ realizzato con punte innovative da Seminerio.

Da un sessantennio la tradizione italiana giallo-noir — ormai quasi
un “paradigma interpretativo della realta” (Perissinotto, 2008, p. 7) —
sembra rappresentare la struttura testuale piu accogliente e diversificata
per riflessioni e sperimentazioni di grande efficacia comunicativa e di
notevole impatto mediatico; la narrativa dei nostri autori corteggia il ge-
nere e se ne allontana con soluzioni espressive improntate a una grande

# Tlluminante in tale direzione la Prefazione alla raccolta Processi verbali di De
Roberto (1984, p. 1642). L’abbondanza di “lineette indicatrici del dialogo” e la brevita
delle descrizioni sono ritenute dall’autore garanzia di realismo. La pagina verghiana
appare senz’altro meno ricca di “lineette”, ma non per questo meno realistica.
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consapevolezza metalinguistica e al desiderio di coinvolgere il lettore.
Con strategie testuali differenti si ricerca non solo una verita possibile
nella soluzione di un caso noir, ma un disvelamento della realta rispetto
ai possibili inganni della parola e del racconto.
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oliarda Sapienza (1924—-1996), scrittrice, attrice, poetessa e dram-

maturga catanese, quasi coetanea di Italo Calvino (1923—-1985) e di
Oriana Fallaci (1929-2006), ¢ protagonista della piu clamorosa e sor-
prendente scoperta letteraria degli ultimi quindici anni'. Poco conosciu-
ta in vita, presto dimenticata dopo la morte, nell’arco di una quindicina
di anni, dal 2005, anno di uscita e di eccezionale successo de L’arte
della gioia® in Francia®, “la princesse hérétique” — come ¢ chiamata
la scrittrice da “Le Monde” (de Ceccatty, 2005) — diventa oggetto di
interesse sempre crescente di critici e studiosi di letteratura, argomento
di convegni, ricerche e colloqui, di alcune monografie* ¢ numerosissimi
articoli e comunicazioni®.

La sua lunga e dapprima stentata inclusione nella letteratura cosid-
detta canonica inizia con il volume di Giovanna Providenti (2010): uno
studio principalmente biografico, in cui la studiosa, tuttavia, non solo
ricostruisce minuziosamente e appassionatamente gli elementi della vita
professionale e privata della scrittrice (oramai ben noti), ricollegandoli
abilmente con Modesta, ma riflette anche sulla storia del femminismo
in Italia e sull’apparente liberta della donna. Solo un anno piu tardi esce
un’importante miscellanea a cura di Monica Farnetti (2011), la quale,
oltre alla presentazione — con una serie di memorie — della storia della
riscoperta di Sapienza in Italia, offre alcune prime analisi dei romanzi
della scrittrice tra cui anche de L arte della gioia. Meritano un accenno
1 contributi della Farnetti (sulla simbologia dei matricidi all’insegna del-
la critica femminista) e di Laura Fortini (sulla critica del patriarcato nel
testo di Sapienza attraverso la figura paterna e la conseguente distanza

' Della riscoperta di Sapienza che inizia con il romanzo L arte della gioia parlano
nei rispettivi contributi Manuela Vigorita (Vigorita, 2011, pp. 20-24) e Loredana Ro-
tondo (Rotondo, 2011, pp. 26-28).

2 Edizione di riferimento: Sapienza, 2014.

* La prima edizione francese del romanzo, con la traduzione di Nathalie Castagné,
¢ stata pubblicata presso la casa editrice Editions Viviane Hamy. Nel 2018 per i tipi di
Wydawnictwo Kobiece il romanzo ¢ uscito in Polonia tradotto da Tomasz Kwiecien.

4 Cf. Bazzoni, 2018; Bazzoni, Bond & Wehling-Giorgi, 2016; Providenti, 2010;
Providenti, 2016; Rizzarelli, 2018; Scarfone 2018; Trevisan, 2016.

5 Una vasta bibliografia ¢ fornita da Alessandra Trevisan, 2016.
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del romanzo dal modello del romanzo ufficiale). L’anno successivo vede
la luce un’altra importante miscellanea curata dalla Providenti (2012)
il cui filo conduttore ¢ /’essere pirandelliano ovvero 1’autenticita della
scrittrice e del suo oeuvre. Le tre parti del volume sono rispettivamente
dedicate a L arte della gioia, alle relazioni tra la vita di Sapienza e la sua
opera e al tema dell’ambivalenza nella sua espressione artistica. Come
frutto di un importante convegno londinese (2013) esce il volume Go-
liarda Sapienza in Context (2016) curato da Alberica Bazzoni, Emma
Bond e Katrin Wehling-Giorgi, nel quale si riflette sull’opera della scrit-
trice — come indica il titolo stesso del volume — nel contesto della cultura
italiana ed europea. I contributi della prima parte riesaminano e appro-
fondiscono la questione dell’intreccio tra vita e opera della scrittrice, tra
la sua identita e 1’espressione artistica. Gli articoli della seconda parte
offrono uno studio delle influenze e delle intertestualita che intercorrono
tra Sapienza e altri autori internazionali. La terza parte invece ¢ finaliz-
zata al reinserimento di Sapienza nel contesto della tradizione lettera-
ria italiana. Di particolare rilievo ¢ qui lo studio della Fortini Beyond
the Canon: Goliarda Sapienza and Twentieth Century Italian Literary
Tradition, in cui la studiosa propone di collocare Sapienza tra le altre
scrittrici italiane sperimentali e innovative del Novecento, le quali si
vogliono vedere ai margini del canone. Fortini suggerisce di applicare
la categoria del romanzo del divenire, ovvero il Bildungsroman delle
donne®. L’ultima parte del volume raccoglie gli articoli che offrono una
riflessione sugli spazi, concettuali e fisici, presenti nell’opera di Sapien-
za in riferimento anche alle altre scrittrici del Novecento come Dacia
Maraini o Elena Ferrante. Sempre nel 2016, ad approfondire la ricerca
su Goliarda Sapienza, esce una ricca e completa monografia di Ales-
sandra Trevisan Goliarda Sapienza. Una voce intertestuale. La studiosa
vi ripercorre la vita e le varie manifestazioni (romanzi, poesia, teatro)
dell’espressione artistica di Sapienza rintracciandovi sempre la stessa
voce che si afferma e unisce 1’esistenza e 1’arte. Piu recentemente, nel
2018 appaiono tre monografie sulla scrittrice. Nello studio intitolato
Writing for Freedom. Body, Identity and Power in Goliarda Sapienza's

¢ 11 concetto del romanzo del divenire ¢ stato presentato in Fortini & Bono, 2007.
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Narrative Alberica Bazzoni ripercorre la narrativa di Sapienza deline-
ando la sua poetica, incentrata — secondo la principale tesi del volume —
sulla ricerca della liberta ideale. Maria Rizzarelli nella sua monografia
Goliarda Sapienza. Gli spazi della liberta, il tempo della gioia organizza
la ricerca attorno all’autobiografismo della scrittrice, definendolo queer,
dal momento che vi si assiste a una continua scomposizione dei limiti
del genre (testo) e del genere (vita). La studiosa legge tutta ’opera di
Sapienza come un macrotesto unito dalla costellazione tematica spazio-
corpo-identita. L’autrice della terza monografia (Gloria Scarfone, Go-
liarda Sapienza. Un’autrice ai margini del sistema letterario) rinuncia
alla prospettiva dei Gender Studies o dei Queer Studies e si fissa invece
I’obiettivo di “storicizzare 1’opera di Sapienza — soprattutto L arte della
gioia — problematizzandola a livello di genere, individuandone le fonti
e contestualizzandola all’interno del sistema letterario del secondo No-
vecento” (Scarfone, 2018, p. 13).

Piu studiato e analizzato oramai da molteplici prospettive ¢ il ro-
manzo che contribui alla riscoperta della scrittrice, L arte della gioia’.
Sono numerosi gli studi validi e di grande interesse, tra cui si menziona
in questa sede a titolo di mero esempio quello di Lara Michelacci (2015)
che riflette sul genere del romanzo nel contesto della storia di questo
genere letterario. Nel romanzo ibrido di Sapienza vi sono anche gli ele-
menti del romanzo storico, in cui a confrontarsi con la Storia ¢ una sto-
ria individuale. Il concetto della Storia come movimento lineare (anni)
e come movimento circolare (stagioni), entrambi presenti nei contenuti
e nelle strutture narrative del romanzo, € invece il fulcro dell’interessan-
tissima riflessione di Alberica Bazzoni (2012).

Il romanzo, spunto anche delle presenti riflessioni, parla di Mode-
sta, una paesana siciliana che, grazie al suo coraggio, all’intelligenza,
alla sua forza di carattere nonché talvolta all’astuzia e crudelta, diventa
una potente principessa. La storia della sua emancipazione sociale —una
cornice questa, tuttavia, molto generica che contiene numerosi temi,
motivi e offre molte possibilita interpretative — ¢ al contempo cronaca

7 Si veda almeno la bibliografia di cui sopra (nota 5), ricca ma non esaustiva, non
completa degli studi apparsi tra il 2016 e il 2020.
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della ricerca e del raggiungimento della liberazione dai limiti sociali
e culturali, dai tabu, dagli stereotipi, dagli usi e pregiudizi da parte di
una donna, sullo sfondo di circa settant’anni di storia italiana e sicilia-
na®. Con il romanzo a cui dedica otto anni della sua vita (1968-1976),
oramai da anni lontana dalla sua terra’, la scrittrice torna al suo vissuto
personale: alla sua esperienza culturale, linguistica, sociale e materiale
della terra siciliana per la quale “nutre un’attrazione-repulsione mol-
to forte” (Trevisan, 2016, p. 30). La Sicilia ¢ per Sapienza “una terra
in cui perdurano 1 pregiudizi e omerta, ma che resta incarnata nel suo
corpo e soprattutto nella sua lingua, piu volte repressa eppure viva, atte-
stazione della provenienza ma soprattutto dell’identita e dell’eloquenza
scrittoria” (Trevisan, 2016, p. 30). Tuttavia, ne L arte della gioia I’isola
natia assume, inoltre, caratteri di universalita. Come nota Laura Fortini:

L’arte della gioia non ¢ il romanzo siciliano se non nella dimensione che fa
dell’isola mondo, senza che con cio si neghi la precisa localizzazione geo-
grafica della vicenda: che si svolge interamente, o quasi, in Sicilia, e che alla
lingua madre siciliana si volge per alternare I’italiano medio con la lingua
dell’esperienza, quella dell’iniziazione erotica ma soprattutto quella del rap-
porto con la madre [...]. (Fortini, 2011, pp. 116-117)

La maggior parte degli studi sull’opera di Goliarda Sapienza rappre-
sentano 1’approccio femminista o/e quello degli studi di genere, spesso
abbinato alla prospettiva biografica. Nel presente contributo si preferi-
sce invece un approccio critico meno collimante con le tematiche iden-
titarie e corporali delle opere della scrittrice e sicuramente meno fresco,
ovvero I’approccio strutturalista, il quale consente di addentrarsi nel
testo letterario lasciando al di fuori dell’analisi, contrariamente all’o-
rientamento biografico piu frequentemente adottato dalla critica, il con-
testo biografico, storico e ideologico, focalizzandosi sulle dinamiche
interne puramente letterarie. Vista un’ipotetica ampiezza di tale esame
dell’intera opera ci si prefigge in questa sede I’obiettivo di delineare

8 Cf. Bazzoni, 2012; pp. 33-52; Michelacci, 2015, pp. 1-15.
 Nel 1941, a soli diciassette anni la scrittrice si trasferisce a Roma per studiare pres-
so I’Accademia nazionale d’arte drammatica. Da quel momento vive fuori dall’isola.
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e descrivere il sistema dei personaggi maschili, che forma, all’avviso di
chi scrive, una struttura molto ponderata, intelaiata per mettere in rilie-
vo il punto centrale del romanzo, ovvero Modesta, ma anche, cosa non
meno importante, convergente con la tessitura dell’intero romanzo a piu
livelli che si stende tra le valenze simboliche e reali, locali e universali.
I1 ricorso agli inevitabili termini derivanti dalla critica di genere quali
la mascolinita o dalla critica femminista (cultura patriarcale) ¢ puramen-
te strumentale e soggetto alla ricerca strutturale.

Si vuole, quindi, riflettere su come la scrittrice, costruendo i1 perso-
naggi maschili, si muova abilmente, da un lato, tra il simbolico e il reale,
dall’altro, tra il locale (siciliano) e I'universale. A tal fine si analizzeran-
no le sei figure maschili pit importanti ed eloquenti il cui ruolo non si
limita alla pura funzionalita nelle dinamiche favolistiche del testo bensi
nell’economia del romanzo ¢ quello di veicolare precisi messaggi della
scrittrice.

In primo luogo, ’analisi vertera sulle figure emblematiche del si-
stema patriarcale ovvero sul padre (anonimo) e sul marito (Ippolito).
In secondo luogo, si esamineranno i due piu rilevanti amanti maschili di
Modesta: Carmine (siciliano) e Carlo (milanese), in una specie di rap-
porto binario e antitetico, riconducibile in parte all’ottica degli stereotipi
di genere vigenti nella geopolitica italiana nel Novecento (Dell’ Agnese,
2007, p. 18). In seguito, si vedra la specificita ambigua della mascolinita
siciliana di stampo mafioso con I’esempio di Pietro e del suo rapporto di
leale servitu alla padrona, Modesta. In ultimo luogo, il sesto personag-
gio analizzato sara Prando, figlio di Modesta e Carmine, rappresentato
nel corso del suo passaggio dall’eta adolescente a quella adulta, che,
al contempo, ¢ un passaggio dai valori vigenti nell’ambiente familiare
e insegnati dalla madre (liberta, parita, democrazia) a quelli previsti per
la mascolinita in una societa patriarcale (prepotenza, dominio)'’.

1% Circa i termini “maschilita” e “mascolinita” si precisa che il primo, il cui signi-
ficato secondo il dizionario ¢ “una partecipazione a caratteri fisiologicamente o tradi-
zionalmente propri del maschio” (Devoto & Oli, 1990) “comunica una nozione del
maschile pit neutra e quasi paradigmatica” (De Biasio, 2010, p. 11) il secondo invece
essendo una “qualita definita dalla presenza di caratteri accentuatamente maschili”
(Devoto & Oli, 1990) denota caratteri qualificativi quali ad esempio forza, audacia
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IL PADRE E IL MARITO

I1 padre e il marito sono figure emblematiche, egemoniche e dominan-
ti dell’ordine simbolico e dell’organizzazione patriarcale della cultu-
ra nonché simboli del potere e della Legge nelle societa tradizionali.
Nell’intero romanzo'' si fa costantemente rinvio alle diverse forme
in cui si manifesta il potere patriarcale'” di cui ¢ vittima anche la prota-
gonista, stuprata da bambina — immagine piu che illustrativa — dal padre.
Quest’ultima, tuttavia, nel corso della sua vita impara e attua le strategie
per opporsi efficacemente alla potesta patriarcale. Attraverso la sua ec-
cellente “personaggia”'?, cosi come con il tramite di alcune strategie nar-
rative, rinvii intertestuali o altre soluzioni letterarie, Goliarda Sapienza
affronta e annienta 1’ordine simbolico patriarcale che assume molteplici
volti, anche quello della tradizione letteraria canonica (cf. Fortini, 2011,
pp. 119-126). A tal fine contribuisce tra I’altro la marginale apparizione
del padre e del marito nonché la loro bassa e screditata posizione nella
gerarchia dei soggetti del romanzo.

Il padre di Modesta appare soltanto in una delle prime scene del
libro e si presenta inizialmente come un uomo bello e attraente: “alto
e robusto” con i denti bianchi e gli occhi azzurri e con “il petto e i fianchi
robusti senza un filo di grasso” (p. 11). Il suo corpo maschile, il suo at-
teggiamento e la sua “voce morbida come la pelle della giacca” destano
nel primo momento un vivo interesse nella bambina. A sentire il padre
Modesta comincia a nutrire la speranza di poter finalmente parlare: “Mi
piaceva parlare e ridere con lui. Né la mamma né Tina parlavano mai.

e cosi via (De Biasio, 2010, p. 11). Ne consegue che il termine di maschilita preserva
una certa neutralita storica, culturale e sociale. Invece quello di mascolinita, che deriva
dall’attribuzione al maschio di certe qualita prestabilite, convenute, si configura come
un costrutto culturale soggetto al discorso (De Biasio, 2010, p. 11). Nella presente
analisi usero entrambi i termini a seconda del caso, della necessita e del significato che
accentuero.

" L’azione si svolge interamente in Sicilia, a Catania e nei suoi dintorni. Inizia con
i primi ricordi d’infanzia della protagonista nata il 1 gennaio del 1900 e finisce negli
anni Settanta.

12 Per approfondire si veda Bazzoni, 2018, pp. 123-136.

13" Cf. Mazzanti, Neonato, & Sarasini, 2016.
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Ora con lui avrei parlato, invece di andare a sfogarmi col vento come
avevo fatto sempre” (p. 11). Con I’apparizione di quel bel padre nella
sua vita nasce il desiderio di usare la parola e la voce, letteralmente ma
soprattutto nel senso metaforico, ovvero di avere il potere e i diritti, di
essere come lui, come un uomo. Il desiderio che tornera piu volte nel
corso del romanzo e che Modesta senza esitazioni mettera in atto proprio
a partire da questo primo momento quando appoggia e asseconda i gesti
brutali e aggressivi del padre nei confronti della madre che poi uccidera
lei stessa'®. Intanto, quel padre prestante e promettente, nell’atto di una
violenza incestuosa compiuto sulla bambina, rivela nella stessa scena
la sua vera natura ingannevole e traditrice. Modesta che “doveva essere
forte come lui” (p. 13) prende allora la sua prima decisione da donna
(“Io prima ero una bambina, ma ora sono diventata femmina e devo
stare attenta”) e sara quella di annullare la madre, modello rifiutato di
femminilita sottomessa e muta, nonché il padre, di cui non si ritrova
il corpo e di cui non si sapra piu niente nel romanzo. La sua figura ¢ stata
cancellata. Appiccando il fuoco — elemento che distrugge e purifica al
contempo — alla casa, dove suo padre dorme, Modesta lo elimina dalla
sua vita e simbolicamente spodesta la figura paterna, dando cosi inizio
allo smontare, che si attuera continuamente nelle pagine del romanzo,
dell’ordine simbolico patriarcale.

Il piano di ribaltare le sue gerarchie prevede anche lo spodestamen-
to della figura molto potente e rilevante del sistema patriarcale, ovvero
quella del marito, il cui ruolo coincide tradizionalmente con I’esercizio
del potere, nonché con il controllo derivante dalla posizione di chi pos-
siede sia la donna sia i beni materiali. Il matrimonio di Modesta sembra
una parodiagrottesca, quasi carnevalesca — visto il rovesciamento dei
ruoli — di tale sistema poiché Ippolito, suo marito e figlio della prin-
cipessa Gaia, chiamato da tutti “la cosa”, era un giovane uomo “tozzo
e grasso con una testa tonda” (p. 84), chiuso in una stanza del palazzo,
con le mani legate, che non sapeva parlare — anche I’incapacita vocale
puo essere letta in chiave simbolica — perché era affetto da mongolismo,

4 Sulla valenza simbolica dei tre matricidi vedi Farnetti, 2011, pp. 89-100; Di Rol-
lo, 2016, pp. 33—45; Michelacci, 2015, pp. 1-15.
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infermita per cui venne rifiutato perfino dalla madre che non lo vide piu
dal giorno della nascita. Da sempre circondato da un alone di paura e ri-
brezzo, a Modesta fa semplicemente pensare a Tina, sua sorella mongo-
loide. Con astuzia Modesta escogita quindi un progetto di matrimonio —
“anche se malato, uomo era, e principe” (p. 94) pensa la ragazza — che le
da non solo I’alta posizione sociale, la ricchezza ma anche, al contrario
di quanto avviene con le donne sposate, I’indipendenza e molta liberta.
Mentre quindi la figura del padre, del patriarca si vorrebbe dire, qui stu-
pratore incestuoso e pedofilo, scompare nel nulla forse ridotta in cenere,
la figura del marito, secondo padrone della donna, ¢ un disabile mentale
innocuo, senza capacita di intendere e volere, senza abilita della parola,
del tutto disarmato e sottomesso.

Entrambe le figure del potere patriarcale sono quindi dotate di va-
lenza simbolica universale. La loro presenza nel romanzo ¢ tuttavia
controbilanciata da un’altra coppia di protagonisti che costituiscono,
almeno in parte, progetti di una reale attuazione, piu armoniosa e piu
collaborativa dei suddetti ruoli maschili.

AMANTI

Si pensa qui a Carmine e a Carlo, due uomini amati da Modesta e amanti
molto importanti nella sua vita. Carmine ¢ padre di Beatrice e di Prando,
figlio di Modesta. Anch’egli puo essere letto come figura paterna, data
la sua eta e il fatto che era amante di madre Leonora, una delle figure
materne per la protagonista, nonché madre biologica di Beatrice. D’al-
tronde Modesta a un certo punto confronta la coppia Carmine-Leonora
pensando: “Anche Carmine mi aveva fatto paura, ma non allo stesso
modo di madre Leonora” (p. 105). Nonostante le accuse di prepoten-
za e autorevolezza, pronunciate da Matteo, suo figlio adulto, Carmine
nei confronti della protagonista manifesta alcuni aspetti paterni positivi:
¢ protettivo, premuroso e discreto, le insegna come gestire i poderi dei
Brandiforti e come fare la padrona. In piu la istruisce — e qui entriamo
nell’ambito del suo ruolo principale nel romanzo, quello dell’amante —
nell’ars amandi. Carlo invece ¢ marito di Beatrice e sarebbe forse il mo-
dello di marito ideale — rispettoso, attento, delicato, intelligente, leale,
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premuroso — se non ci fosse il suo rapporto con la sessualita, sia con
quella dell’uomo sia con quella della partner.

Entrambi gli amanti rappresentano due modelli opposti del rapporto
che I'uvomo instaura con il proprio corpo, la propria sessualita e quella
della donna. Carmine, uomo di una certa eta, amministratore delle ter-
re e gabellotto della famiglia Brandiforti, nel vivere la sua sessualita
sembra essere libero dai suggerimenti e dalle imposizioni della cultura
e della tradizione che stanno alla base dell’ordine simbolico patriarcale.
Nei rapporti sessuali Carmine ¢ lungi da considerare il suo corpo come
strumento del potere nell’ottica dell’immaginario maschile (cf. Cicco-
ne, 2009, p. 76) e se stesso 1’unico soggetto del piacere (Ciccone, 2009,
p. 85). Dai primi incontri con Modesta, Carmine riconosce il desiderio
e la soggettivita della donna e il suo diritto al piacere sessuale. “Scusa-
mi, piccirida, di ‘sta fretta, ¢ che da tanto ti volevo e tu niente sai fare.
Piano piano, col tempo, t’insegno a venire anche te. Niente vi insegnano
le vostre madri, e tocca all’'uomo poi...” (p. 109). Nelle parole di Car-
mine citate sopra risuona tuttavia un’accusa nei confronti delle donne
stesse che istruite e abituate alla sottomissione all’uomo nelle societa
patriarcale, non hanno una tradizione transgenerazionale di preparazio-
ne a una soddisfacente vita erotica. Per poter condividere con Modesta
I’esperienza amorosa le spiega, da amante-padre (“Vedi, figghia”,
p. 109), 1 meandri della tecnica erotica ricorrendo alla metafora del-
lo strumento: “La verita ¢ che quando trovi la donna giusta o 'uomo
giusto, allora ¢ di dovere intendersi. Il corpo uno strumento delicato ¢,
piu di una chitarra, e piu lo studi e piu ’accordi all’altro, piu diventa
perfetto il suono e forte il piacere. Ma tu ti devi aiutare e aiutarmi”
(p. 110). Quella di Carmine ¢ una sessualita maschile moderna: aperta
alla complicita con la donna, sessualita maschile che si realizza nella
complementarieta e nella collaborazione con la donna. La maschilita di
Carmine proposta nel romanzo da Sapienza corrisponde a quanto, molti
anni piu tardi, propone a questo proposito Stefano Ciccone:

L’incontro con un altro desiderio e quindi con la liberta e la soggettivita
femminile rende infatti possibile una nuova esperienza del corpo maschile
in cui la scoperta di un limite (I’esistenza di un’altra soggettivita e di un al-
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tro desiderio) puo arricchire la mia vita sessuale e affettiva. Mi rivela nuove
potenzialita del mio corpo, mi fa vedere me stesso non solo come soggetto
desiderante ma anche come oggetto di un desiderio altro che non & sempli-
ce specchio del mio [...]. Il riconoscimento dell’autonomia del desiderio
dell’altra permette di riscoprire il corpo maschile e superare la scissione tra
il proprio sesso e la propria persona intesa come complesso di sensazioni
e di sentimenti, tra il proprio piacere e quello della donna. (Ciccone, 2009,
p. 86)

Il modello della sessualita maschile antitetico ¢ quello rappresentato
da Carlo che, nonostante la sua ottima formazione intellettuale e cultu-
rale, le sue posizioni politiche propense alla rivoluzione sociale, il sen-
timento provato per Modesta e, infine, malgrado la sua indole altruisti-
ca, nella relazione sessuale non riesce a superare quella scissione “tra
il proprio piacere e quello della donna” (ibid.). Modesta, dopo il primo
rapporto sessuale con Carlo, perplessa per non aver provato alcun pia-
cere, pronuncia ad alta voce le stesse parole di Carmine: “Ma proprio
non vi insegnano niente le vostre madri?”, e rivolgendosi nel pensiero
al suo primo amante: “Infatti, Carmine, non insegnano niente né a noi
né a voi” (p. 163), sottolinea in primo luogo 1’eccezionalita di Carmine
e in secondo, aspetto piu rilevante, punta su questa lacuna nell’educa-
zione sessuale di entrambi i sessi. Anzi, I’unica fonte di informazioni
sull’altro sesso, fonte alquanto artificiale, fuorviante e nociva, come
nota Modesta, ¢ la letteratura: “Adesso capisco: ti eri fatta una tua santa
un po’ dantesca da amare. O preferisci Petrarca, come credo? Allora hai
fatto di me la tua pura e santa Laura. Poveri ragazzi! A noi Madame
Bovary e avoi Laura” (p. 165). La cultura generata dai secoli della tra-
dizione patriarcale contribuisce alla creazione di alcuni stereotipi che
schiavizzano sia la donna sia I'uomo. Carlo li reiterava semplicemente,
cosa che ammette lui stesso nelle parole: “Tu non lo sai, Modesta, che
cosa sono gli uomini che ho conosciuto fin da piccolo, gli uomini che
mi hanno formato. Non sai la loro solitudine, la loro ignoranza delle
donne di cui credono di sapere tutto fin dalla prima prostituta da cui
hanno avuto il coraggio d’andare” (p. 169). Carlo, giovane medico, di
formazione positivistica e altruistica, si iscrive in “un’immagine che
rende concretamente la rappresentazione del maschile come unico sog-



108 Barbara Kornacka

getto desiderante, che segna» il mondo con il proprio desiderio e quindi
unico soggetto tout court: «Desidero dunque sono»” (Ciccone, 2009,
p. 89).

Il rapporto con la sessualita di entrambi gli amanti di Goliarda sem-
bra essere riconducibile alla provenienza regionale di entrambi — Carmi-
ne siculo, Carlo lombardo — e con ci0 agli stereotipi regionali di masco-
linita, in sintonia con quanto propongono le narrazioni che stanno alla
base delle costruzioni di identita nazionali ed etniche'>. La costruzione
di mascolinita geograficamente circoscritta si manifesta in primo luo-
go negli atteggiamenti e nelle prestazioni erotiche, cosa comprovata sia
nella letteratura sia nella cinematografia. Come scrive Elena Dell’ A-
gnese nella sezione intitolata Galanti per dna: stereotipi regionali di
mascolinita: “Che il maschio del Sud sia piu attraente e passionale del
suo compatriota settentrionale € reso evidente in modo palese da molte
opere cinematografiche” (Dell’Agnese, 2007, p. 18). La polarizzazione
stereotipata del rapporto con la sessualita tra Carmine e Carlo va tutta-
via oltre I’assegnazione a Carmine solo degli attributi di amante latino.
Come nota Alberica Bazzoni,gli esempi di Carmine e Carlo dimostrano
che sull’asse geografico ed etnico (Nord e Sud) vengono spostate le ste-
reotipiche opposizioni tra mente (Carlo) e corpo (Carmine), tra raziona-
lita e passione che sono tradizionalmente distribuite tra uomo e donna:
“[...] rather than between men and women the distinction appears to be
between Sicily and Northern Italy” (Bazzoni, 2018, p. 133).

MASCHIO MAFIOSO

Nel romanzo osserviamo una schiera di figure maschili che formano,
a seconda della tappa della vita di Modesta, un importante punto di rife-
rimento per la protagonista: la ispirano a uno sviluppo personale e I’assi-
stono nella realizzazione dei suoi traguardi (Tuzzo, Mimmo, zio Jacopo,
Matteo). Tra questi vi € un personaggio la cui costruzione romanzesca
sembra derivare non solo dall’osservazione della societa contemporanea

15 Le narrazioni nazionali rientrano nel campo di interesse della geopolitica critica
cui si fa riferimento. Cf. Dell’ Agnese, 2007, p. 5.
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e riferirsi alla cultura patriarcale in generale, ma provenire dai solchi
del vissuto personale della scrittrice e della sua conoscenza dei lati piu
oscuri dell’isola natia.

Pietro € un vecchio servo della casa Brandiforti, fedele e discre-
to. Per anni si occupa con dedizione e riservatezza di Ippolito, figlio
mongoloide della principessa Gaia e marito di Modesta per la quale co-
mincia a riserbare una ossequiosa reverenza vedendo il suo abile e co-
raggioso atteggiamento nei confronti dell’uomo disabile, comunemente
temuto e considerato ripugnante. La deferenza, la lealta nonché una de-
dizione incondizionata segneranno da allora per sempre il suo rapporto
con Modesta per la quale ¢ pronto a fare tutto, anche uccidere “secon-
do la logica della vendetta che molto accoglie dalle metodiche mafiose
[...]” (Fortini, 2011, p. 104). Infatti, Modesta ¢ per Pietro molto di piu
di una padrona: ¢ una matriarca'® potente, madre di una grande fami-
glia, composta da figli biologici adottivi, dai suoi/dalle sue amanti, da
amici e servi, tutti perd raccolti attorno a lei. Modesta crea attorno a s¢
un tipo di grande famiglia (collaborativa, leale, unita) all’interno della
quale poteva nascere il pensare mafioso, che, come leggiamo nello stu-
dio di Dario Pietro Maugeri, “¢ un modo di essere ereditato e trasmesso
in seno alla famiglia” (Maugeri, 2017, p. 2). Lo stesso studioso spiega,
inoltre, che “la famiglia in cui origina e si perpetua il pensare mafioso
¢ una famiglia di cultura materna” (ibid., p. 9) ovvero protettiva e dedita
ma richiedente in cambio lealta e ubbidienza nei confronti del genitore.
I numerosi membri della non paradigmatica famiglia, fondata da Mode-
sta non sul sangue e non sui legami biologici ma sulla reale cura, prote-
zione ¢ affetto, aderisce parzialmente a tale modello: parzialmente per-
ché senza 1’obbligo di obbedienza da parte dei membri della famiglia.
Sia dunque la sua appartenenza alla cultura dell’isola, la sua prospettiva
di chi, stando da sempre nei solchi della mentalita che non ammette altre
soluzioni oltre la vendetta, la giustizia privata e la violenza, sia la lealta

6 Sul mito del matriarcato in Sicilia cf. Corradini 1997, invece per approfondire
il tema del rapporto di Modesta con le madri e di Modesta come madre si veda Di
Rollo, 2016.
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nei confronti della padrona favoreggiano il pensare mafioso di Pietro
che conserva e mette in atto dei concetti mafiosi, come dimostrato dal
seguente dialogo:

— Dobbiamo considerarlo vendetta di famiglia, Mody?
— No, Pietro. Niente mutilazioni. Solo tre pallottole in mezzo agli occhi: una
per Turi, una per Ciccio, una per Vincenzo. (p. 257)

Come si evince da questo scambio, Modesta sfrutta la natura mafio-
sa della servitu di Pietro essendo lei stessa ideatrice e promotrice del-
la vendetta. In un altro momento sara sempre lei a fermare, o meglio
a guidare, la mano di Pietro prima di altri atti di giustizia privata da lui
richiesti:

Ma uccidere Pasquale oggi sarebbe vendetta personale senza né capo né
coda. [...] Noi come veri uomini ¢ non femminucce isteriche facciamo finta
di credere alla sua parziale fedelta alla nostra idea, lo sfruttiamo, ce ne ser-
viamo. [...] E quando verra la buona stagione, non ti preoccupare che non
mancheremo di dare una delusione a Pasquale che crede di comprarci per
I’eternita per quattro favori che ci sta facendo. La nostra riconoscenza sara
una pallottola in mezzo agli occhi come ¢ stato per Tudia e per gli altri, non
ti preoccupare. (p. 273)

Il discorso riportato, nella sua forma maschile (“noi veri uomini”),
per la crudelta che vi abita (“la nostra riconoscenza sara una pallotto-
la”), per I’astuzia della fredda strategia che contiene (“e quando verra
la buona stagione”) sembra essere pronunciato da un capo mafioso — che
sarebbe questa volta Modesta stessa — rivolto a un suo gabellotto, per
cui illustra perfettamente questa mascolinita, radicata nella tradizione
dell’isola e alla quale anche la protagonista stessa partecipa attivamente
(“noi veri uomini e non femminucce isteriche”'”).

17 Sull’identita di genere ambivalente di Modesta si veda Ross, 2012, pp. 234-241.



I personaggi maschili ne L arte della gioia di Goliarda Sapienza 111

MASCHILITA IN COSTRUZIONE

Il romanzo di Sapienza ci offre, inoltre, la possibilita di osservare la for-
mazione della maschilita. La crescita di Eriprando, figlio di Carmine
e Modesta, ¢ rappresentata con grande intuito e conoscenza della psico-
logia maschile, tanto piu apprezzabile in quanto il romanzo precede i pit
noti studi sulla maschilita'®,

Quella di Prando si forma inizialmente in stretta relazione con
la madre e con i valori da lei coltivati e trasmessi. Prando bambino cre-
sce plasmato dalla mente di Modesta che gli trasferisce il suo profondo
amore per la liberta e la sua ribellione contro tutte le forme di costri-
zione, schiavitu e ipocrisia. L’episodio che metaforizza questa educa-
zione all’insegna della liberta personale dell’individuo ¢ la liberazione
di Prando dalle “fasce strette e dure per far crescere diritti e forti. Fa-
sce rigide per educare, correggere, o anchilosare il corpo e la mente?”
(p. 123).

Nel corso della lettura si nota che Prando crescendo palesa alcune
caratteristiche della mascolinita tradizionale secondo i canoni del di-
scorso patriarcale: autorevolezza, aggressivita, anche se solo verbale,
e propensione alla dominazione. Durante I’eta giovanile diventa scon-
troso e provocatorio nei confronti di altri ragazzi e di Modesta stessa.
A capire il suo comportamento ci viene in soccorso Franco La Cecla
spiegando che nel periodo di passaggio all’eta adulta, in assenza dei riti
di passaggio tradizionali, 1 giovani ragazzi sono costretti a rompere da
soli con I’infanzia per trovare la loro identita maschile. E dunque un pe-
riodo segnato da uno sforzo per differenziarsi e raggiungere un successo
che sia diverso da quello della madre (La Cecla, 2014, pp. 118-119).
Per potersi nominare maschi occorre, spiega La Cecla, liberarsi dall’in-
fluenza della madre. Nelle societa tradizionali, i giovani dovevano esse-
re separati dalle donne per cancellare dal proprio corpo I’influenza fem-
minilizzante della madre e di altre donne nonché, in compagnia degli

8 1 Men's Studies vedono il loro grande sviluppo soltanto a partire degli anni *80
e le opere piu rinomate risalgono agli anni *80 e "90: Seidler, 1989; Connell, 1993;
Badinter, 1992.
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uomini, assumere quello che La Cecla chiama “modi bruschi”: durezza,
impassibilita, scontrosita, aggressivita (ibid., pp. 54-55). Infatti, come
ricorda, citando Aristotele, Elisabeth Badinter, “E I"'uomo quello che ge-
nera 'uomo” (Badinter, 1993, p. 73) ovvero furono sempre gli uomini
a formare durante i riti iniziatici la mascolinita socialmente accettata dei
giovani ragazzi. Modesta intuendo questa necessita di Prando provoca
lei stessa la rottura mandandolo a vivere da solo a Palermo, lontano
dalla casa materna. La formazione della maschilita del giovane uomo si
dovra quindi compiere stimolata dagli altri maschi e secondo i canoni di
genere previsti dalla societa patriarcale che fu sicuramente quella sici-
liana degli anni Trenta.

La formazione di Prando va quindi in direzione della pratica della
violenza e della prepotenza. Il ragazzo, come tanti della sua eta, ¢ at-
tratto dal militarismo e dal combattimento che, secondo alcuni studiosi,
¢ sempre stato [’'unico modo per provare che si era diventati maschi (To-
masik, 2013, pp. 24-25). Dato il momento storico, il figlio di Modesta si
sente attratto dall’ideologia fascista. Anche in questo delicato momento
a moderare 1’espandersi dell’influenza del militarismo fascista, viene
in soccorso la saggezza di Modesta che spiega al figlio che la naturale
voglia di confermare la propria maschilita nelle avventure spavalde pud
trovare sfogo in altri modi, anche fuori dai contesti militari e, cosa piu
importante, preservando la propria liberta e indipendenza.

Il tuo desiderio d’avventura mi ha innervosito. Comprati la macchina che
volevi e torna a gareggiare coi maschi come te, o parti per I’ America, ruba,
insomma, fai quello che vuoi! ma che tutto nasca da te e non da un ordine
del re, del Duce, o del Fiihrer! Desiderare la guerra ¢ gia piegare il futuro,
e non solo il tuo, verso la sventura. Lo vuoi capire si 0 no? E 1’ultima volta
che cerco di farmi capire da te e dai maschi boriosi come te. Tu non appar-
tieni allo Stato, né a me, e non ti illudere che io dia ordini. Sangue di Giuda!
Ma come si deve far per farvi capire che molti desideri vi vengono inculcati
dall’alto per usarvi? (p. 379)

Nonostante la saggezza di Modesta e nonostante 1 suoi metodi edu-
cativi che aspirano alla crescita nel rispetto della liberta e della demo-
crazia, nonostante, infine, lei stessa rappresenti un’identita femminile
d’avanguardia, Modesta non riesce a formare un’identitd maschile alla
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pari. Prando, dopo la rottura con la femminilita della casa familiare,
non si stacchera mai dalla mascolinita tradizionale che lo ha in seguito
plasmato, innestandogli caratteristiche quali la tendenza al predominio
e talvolta anche il despotismo. Modesta lo coglie nelle parole metafo-
riche: “Tu sei vecchio quanto il potere di quest’isola, e sei bello anche,
della bellezza vecchia di quest’isola. Mi piace guardarti. Mi ricordi un
vecchio astuto come il mare e calmo come il Monte che mi incantava da
ragazzina” (p. 476).

CONCLUSIONI

Le piu importanti figure maschili nel romanzo di Goliarda Sapienza
formano una struttura letteraria ben ponderata, anzi quasi geometri-
ca: essi si potrebbero distribuire nei riquadri prodotti dall’incrocio di
due assi del sistema di coordinate: 1’asse che va dal simbolico al re-
ale e I’asse che va dal locale all’universale. Il padre e il marito della
protagonista appaiono nel romanzo come figure universali della pa-
triarcalita ma al contempo simboleggiano il ribaltamento dell’ordine
patriarcale auspicato dalla scrittrice. I due amanti, Carmine e Carlo,
sono attuazioni reali della paternita e del ruolo maritale. Essi rappre-
sentano inoltre due diversi approcci alla sessualita maschile associa-
bili agli stereotipi geopolitici, quelli del Nord e del Sud. Si colloca-
no quindi nel riquadro formato dai vettori del reale e del locale. Una
rappresentazione dell’ambigua mascolinita siciliana (locale), segnata
dal pensiero mafioso ¢ quella rappresentata da Pietro, leale, fedele ma
spietato per chi & nemico della famiglia. E al contempo una figura sim-
bolica atta a valere le antiche e immutabili leggi della Sicilia, “il suo
oscuro profondo” (p. 273), il suo fascino a cui ¢ difficile sottrarsi. Lo
suggerisce Modesta pensando: “Lo devo guardare negli occhi, non si
sfugge al cerchio del suo sguardo, né attraversando il mare, come dice
lui, né fissando fuori dal finestrino di un treno le distese sterminate di
boschi e colture ordinate, allineate artificiosamente senza avventura
[...]” (p. 274). E invece molto reale ma con una valenza universale
la rappresentazione della maschilita in progress, del formarsi di un’i-
dentita maschile, con le caratteristiche mascoline risalenti alla cultura
patriarcale, osservata e illustrata da Prando.
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Goliarda Sapienza crea quindi un sistema (uno schema) molto
preciso per esprimere le sue idee. I tre personaggi con una valenza
simbolica (il padre, il marito, Pietro) rappresentano le leggi arcaiche,
rispettivamente universali e locali (siciliane), di prepotenza e di vio-
lenza maschili. Tuttavia, mentre le prime sono simbolicamente tra-
sgredite (I’anonimo padre scompare nel nulla e il marito ¢ un disabile
mentale) le seconde rimangono valide e sono praticate. I tre perso-
naggi con una valenza reale (Carmine, Carlo, Prando) rappresenta-
no esempi concreti della crescita e dell’attuazione dei ruoli maschili
nei contesti geograficamente circoscritti (Carmine/Sud, Carlo/Nord)
e in un percorso evolutivo universale (Prando).

Tale sistema dei personaggi — ben equilibrato e compatto — ¢ inol-
tre prova delle capacita scrittorie di Sapienza e della sua consapevo-
lezza della letteratura, tanto piu che lo stesso sistema di coordinate
(simbolico-reale, locale-universale) potrebbe essere applicato, sempre
all’avviso di chi scrive, agli altri piani della struttura romanzesca (nar-
rativo, linguistico, semantico), cosa che costituisce campo per un’ul-
teriore ricerca.

BIBLIOGRAFIA

Badinter, E. (1993). X Y tozsamos¢ mezczyzny (G. Przewtocki, Trans.). Warsza-
wa: W.A.B (Original work, X Y. De [’identit¢ masculine, published
1992).

Bazzoni, A. (2012). Gli anni e le stagioni: prospettive su femminismo, politi-
ca e storia ne “L’arte della gioia”. In G. Providenti (Ed.), “Quel sogno
d’essere” di Goliarda Sapienza. Percorsi critici su una delle maggiori
autrici del Novecento italiano (pp. 33-52). Roma: Aracne.

Bazzoni, A. (2018). Writing for Freedom. Body, Identity and Power in Go-
liarda Sapienza’s Narrative. Berna: Peter Lang.

Bazzoni, A., Bond, E., & Wehling-Giorgi, K. (Eds.). (2016). Goliarda Sapien-
za in Context. Intertextual Relationships With Italian And European
Culture. Vancouver: Fairleigh Dickinson University Press.

Ceccatty de, R. (2005, settembre, 15). Sapienza, princesse hérétique. Le Monde.
Retrieved from https.//www.lemonde.fr/livres/article/2005/09/15/sapi-
enza-princesse-heretique 689173 3260.html.



I personaggi maschili ne L arte della gioia di Goliarda Sapienza 115

Ciccone, S. (2009). Essere maschi. Tra potere e liberta. Torino: Rosenberg
& Sellier.

Connell, R. W. (1995). Masculinities. Berkeley and Los Angeles: California
Press.

Corradini, A. M. (1997). Meteres. Il Mito Del Matriarcato In Sicilia. Enna:
Papiro.

De Biasio, A. (2010). Studiare il maschile. Allegoria. Per uno studio materia-
listico della letteratura, 61(1), 9-36. Retrieved from https.//www.tor-
rossa.com/it/resources/an/2512827.

Dell’ Agnese, E. (2007). Tu vuo’ fa’ I’americano: la costruzione della mascoli-
nita nella geopolitica popolare italiana. In E. Dell’ Agnese, & E. Ruspi-
ni (Eds.), Mascolinita all’italiana. Costruzioni, narrazioni, mutamenti
(pp. 3-34). Torino: Utet Libreria.

Devoto, G., & Oli, G. C. (1990). Dizionario della lingua italiana. Firenze:
Le Monnier.

Di Rollo, A. (2016). Reforging the Maternal Bond: Motherhood, Mother-
Daughter Relationship, and Female Relationality in Goliarda Sapien-
za’s “L’arte della gioia”. In A. Bazzoni, E. Bond, & K. Wehling-Giorgi
(Eds.). (2016). Goliarda sapienza in context. Intertextual Relationships
With Italian And European Culture (pp. 33—47). Vancouver: Fairleigh
Dickinson University Press.

Farnetti, M. (2011). “L’arte della gioia” e il genio dell’omicidio. In M. Farnetti
(Ed.), Appassionata Sapienza (pp. 89—100). Milano: La Tartaruga.

Fortini, M., & Bono, P. (Eds.). (2007). Il romanzo del divenire. Un Bildungsro-
man delle donne? Pavona: lacobelli.

Fortini, L. (2011). “L’arte della gioia” e il genio dell’omicidio mancato.
In M. Farnetti (Ed.), Appassionata Sapienza (pp. 101-126). Milano:
La Tartaruga.

La Cecla, F. (2014). Szorstkim by¢ (H. Serkowska, Trans.).Warszawa: Sic!
(Original work, Modi bruschi. Antropologia del maschio, published
2000).

Maugeri, D. P. (2017). Sociologia della mafia: paradigmi incerti visti da den-
tro. Retrieved from https:// www.diritto.it/sociologia-della-mafia-para-
digmi-incerti-visti-dentro/.

Mazzanti, R., Neonato, S., & Sarasini, B. (Eds.). (2016). L’invenzione delle
personagge, Roma: lacobellieditore.



116 Barbara Kornacka

Michelacci, L. (2015). La storia come trasgressione. “L’arte della gioia” di
Goliarda Sapienza. Griseldaonline, 15, 1-13. Retrieved from https.://
griseldaonline.unibo.it/article/view/9141/9021.

Providenti, G. (2010). La porta ¢ aperta. Vita di Goliarda Sapienza. Catania:
Villaggio Maori.

Providenti, G. (Ed.). (2012). “Quel sogno d’essere” di Goliarda Sapienza.
Percorsi critici su una delle maggiori autrici del Novecento italiano.
Roma: Aracne.

Providenti, G. (2016). Goliarda Sapienza. La porta della gioia. Roma: Nova
Delphi Libri.

Rizzarelli, M. (2018). Goliarda Sapienza. Gli spazi della liberta, il tempo della
gioia. Roma: Carocci.

Ross, Ch. (2012). Identita di genere e sessualita nelle opere di Goliarda Sapien-
za: finzioni necessariamente queer. In G. Providenti (Ed.), “Quel sogno
d’essere” di Goliarda Sapienza. Percorsi critici su una delle maggiori
autrici del Novecento italiano (pp. 223-242). Roma: Aracne.

Rotondo, L. (2011). L’arte di una vita. In M. Farnetti (Ed.), Appassionata Sa-
pienza (pp. 25-30). Milano: La Tartaruga.

Sapienza, G. (2005). L’art de la joie (N. Castagné, Trans.). Paris: Editions
Viviane Hamy.

Sapienza, G. (2014). L arte della gioia. Torino: Einaudi.

Sapienza, G. (2018). Sztuka radosci (T. Kwiecien, Trans.). Biatystok:
Wydawnictwo Kobiece.

Scarfone, G. (2018). Goliarda Sapienza. Un’autrice ai margini del sistema
letterario. Massa: Transeuropa.

Seidler, V. J. (1989). Rediscovering Masculinity: Reason, Language, and Sexu-
ality. New York: Routledge,

Tomasik, T. (2013). Wojna — meskosé — literatura. Stupsk: Wydawnictwo Nau-
kowe Akademii Pomorskiej w Stupsku.

Trevisan, A. (2016). Goliarda Sapienza: una voce intertestuale (1996—2016).
Milano: La Vita Felice.

Vigorita, M. (2011). Linee per un ritratto. In M. Farnetti (Ed.), Appassionata
Sapienza (pp. 15-24). Milano: La Tartaruga.

Riassunto: Lo scopo dell’articolo ¢ quello di analizzare — ricorrendo all’approccio strutturalista —
il sistema dei personaggi maschili ne L’arte della gioia di Goliarda Sapienza e il significato —
universale o locale, simbolico o reale — attribuitogli dalla scrittrice, sull’esempio di sei personaggi
principali. Tale approccio consente di addentrarsi nel testo letterario lasciando al di fuori dell’analisi
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il contesto biografico, storico ed ideologico, e di focalizzarsi sulle dinamiche interne puramente
letterarie. Il padre e il marito di Modesta, in quanto figure universali del sistema patriarcale,
illustrano e simboleggiano la sovversione delle sue leggi alla quale contribuisce Modesta. I suoi
amanti, Carmino e Carlo, sono modelli di una reale attuazione degli importanti ruoli maschili (padre,
marito, amante), la cui rappresentazione ¢ tuttavia limitata dagli stereotipi geopolitici. Pietro, il leale
gabellotto di Modesta, incarna una relazione interpersonale tipicamente locale, siciliana ed in quanto
tale simboleggia la persistenza di alcune arcaiche leggi della societa siciliana. Con Prando, figlio di
Modesta, Sapienza illustra realisticamente il passaggio dall’adolescenza alla mascolinita, mostrando
alcune leggi universali su cui si basa tale passaggio. Il sistema dei personaggi maschili risulta essere
una struttura geometrica e molto chiara, cosa che testimonia della grande consapevolezza della
letteratura della scrittrice nonché delle sue capacita scrittorie.

Parole chiave: Goliarda Sapienza, Arte della gioia, mascolinita, universalita, sicilianita
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1. INTRODUZIONE.
LEONARDO SCIASCIA IN VIAGGIO VERSO LA SPAGNA

(4 CDa li comincia la nostra storia nella storia”, scrisse Leonardo Scia-

scia a proposito della Guerra civile spagnola (1988/2000, p. 27),
il cui scoppio ha rappresentato un momento decisivo per la maturazione
ideologica di un’intera generazione cresciuta sotto il fascismo (Alberto-
ni, Antonini & Palmieri, 1962, p. 259). Precisamente, nel 1936, Sciascia
aveva 15 anni e, nonostante la retorica del regime mussoliniano indi-
casse Francisco Franco come alleato, le notizie della presa di posizione
filorepubblicana di scrittori e attori americani da lui amati, come Ernest
Hemingway, Gary Cooper o Charlie Chaplin, lo condussero pian piano
verso quelle posizioni antifasciste che negli anni, come dichiard a Mar-
celle Padovani, lo avrebbero reso uno scrittore impegnato dalla parte
“degli oppressi” (Sciascia, 1979, p. 85). Nelle Parrocchie di Regalpetra
(1956) — che Sciascia considerava il suo primo vero libro (1988/2000,
p. 29) — ¢ possibile ritrovare la passione delle scelte ideologiche ispirate,
in quegli anni, dalla nazione spagnola:

mi trovai dall’altra parte. Ora quei nomi delle citta di Spagna mi si intri-
devano di passione. Avevo la Spagna nel cuore. Quei nomi — Bilbao Ma-
laga Valencia; e poi Madrid, Madrid assediata — erano amore, ancor oggi li
pronuncio come fiorissero in un ricordo di amore. E Lorca fucilato. E He-
mingway che si trovava a Madrid. E gli italiani che nel nome di Garibaldi
combattevano dalla parte di quelli che chiamavano rossi. [...] A pensare oggi
a quegli anni mi pare che mai piu avrd nella mia vita sentimenti cosi intensi,
cosi puri. (Sciascia, 1956/2004, pp. 43—44)

Come risulta dal passaggio, insieme all’antifascismo Sciascia scopri
anche il suo amore per la cultura spagnola. Ben presto divenne un acca-
nito lettore dei romanzi e dei resoconti dedicati alla Guerra civil dagli
osservatori internazionali, tra 1 quali si segnalano La speranza di An-
dré Malraux (1937), Omaggio alla Catalogna di George Orwell (1938),
1 grandi cimiteri sotto la luna di Georges Bernanos (1938), Per chi suona
la campana di Ernest Hemingway (1940) ed Esperienze della guerra di
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Spagna di Herbert Matthews (1946)'. Allo stesso tempo, il siciliano ar-
rivo a confrontarsi direttamente con la cultura spagnola, iniziando a stu-
diare il castellano da autodidatta e leggendo i classici, come EI Quijote
o La celestina, 1 saggisti di inizio Novecento — su tutti, Ortega y Gasset,
Américo Castro, Eugenio d’Ors e Miguel de Unamuno — e 1 poeti vittime
delle persecuzioni di Franco, dei quali, come nel caso di Federico Garcia
Lorca, il racalmutese fu anche un appassionato traduttore.

A questi “viaggi di carta” seguirono, poi, a partire dagli anni Cin-
quanta, i numerosi spostamenti che Sciascia decise di intraprendere
in terra iberica, insieme alla moglie Maria Andronico. Precisamente, un
primo viaggio fu programmato per il giugno 1955. Per Sciascia, gia ab-
bonatosi al Touring Club Italiano, e inseritosi nei circuiti editoriali ita-
liani con 1 primi importanti lavori — tra gli altri, il volume del 1950 Fa-
vole della dittatura e 1’antologia 1! fiore della poesia romanesca (1952),
curata con Pier Paolo Pasolini —, era giunto il momento di valicare le
frontiere nazionali. Tale viaggio, pero, non oltrepasso i Pirenei: Sciascia
preferi fermarsi nell’altro suo “luogo dell’anima”, la Francia, come si
deduce dallo scambio epistolare con il poeta e ispanista leccese Vittorio
Bodini, recentemente raccolto da Fabio Moliterni nel volume Sud come
Europa. Carteggio (1954—1960) (Bodini & Sciascia, 2011, p. 76).

Il racalmutese raggiunge il suolo iberico esattamente un anno dopo,
visitando le citta di Barcellona e Madrid. Per la primavera successiva
I’autore progettava una nuova trasferta, nelle terre del sud, com’¢ pos-
sibile riscontrare, ancora una volta, nella corrispondenza con I’amico
leccese (ibid., pp. 125 e 135), mentre con maggiore esattezza ¢ possi-
bile segnalare un suo viaggio spagnolo nel 1966 (Sciascia, 1956/2004,
pp. 5-6). Negli anni Ottanta, Sciascia tornd con frequenza nella terra
di Cervantes, accompagnato anche dai fotografi Ferdinando Scianna
e Giuseppe Leone (Gonzdlez de Sande, 2009, pp. 21-29). Si distinguo-
no il viaggio dell’autunno del 1982, quando per un mese percorse in tre-
no la Spagna, e quello della primavera del 1984, intrapreso per assistere
alle Semanas santas delle citta andaluse.

' Si riportano le date delle prime edizioni in lingua originale. Per le ulteriori, nu-
merose testimonianze sulla Guerra civile spagnola possedute e lette dal siciliano si
rimanda allo stesso Sciascia (1988/2000, p. 29) e a Curreri (2007, pp. 49-51).
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Le esperienze itineranti appena segnalate sono piuttosto rilevanti
in quanto furono alla base dei progetti editoriali attraverso i quali Scia-
scia impose al largo pubblico italiano il suo interesse per la cultura spa-
gnola. Innanzitutto, i racconti 1/ soldato Seis (1958—1964)* ¢ L’ antimo-
nio, confluito quest’ultimo nella seconda edizione de GIi zii di Sicilia
(1960). Entrambi i testi sono dedicati alle vicende della Guerra civil
e presentano andamenti diegetici vicini ai resoconti odeporici. L an-
timonio, inoltre, con la sua combinazione di contenuti autobiografi-
ci, ideologici e metaletterari, ribadisce I’importanza dell’incontro con
la Spagna per la maturazione intellettuale e poetica di Sciascia, come
ha accuratamente indagato Luciano Curreri (2007), il quale considera
il racconto uno degli esiti “piu riusciti e complessi della narrativa italia-
na del Novecento” (p. 14).

Tuttavia, le peregrinazioni iberiche sopra illustrate hanno incrociato
anche il “secondo mestiere” di Sciascia, quello della scrittura su periodi-
co, e hanno ripreso a “circolare” nella forma del reportage. Lo scrittore
di Racalmuto, infatti, benché sia noto soprattutto per i suoi gialli atipici,
si ¢ cimentato anche con la scrittura di viaggio, ottenendo, per giunta,
risultati decisamente originali, come si cerchera di dimostrare nel pre-
sente studio.

2. LEONARDO SCIASCIA “ARTICOLISTA VIAGGIANTE”

Alla luce dei materiali recensiti dai repertori bibliografici in circolazio-
ne (Fascia, 1998; Motta, 2009), tra i primi tentativi odeporici di Sciascia
dedicati alla penisola iberica puo essere segnalato il reportage “Com’era
la Spagna”, pubblicato su L’Ora di Palermo il 20 agosto 1966 nella ru-
brica Quaderno, redatta dall’autore tra il 1964 e il 1968, i cui testi furo-
no ripubblicati in volume nel 1991 (cf. Pioli, 2019, p. 428).

? Tale racconto, pubblicato da Sciascia per la prima volta nel 1958 sulla rivista Val-
bona e, dopo vari rimaneggiamenti, su Rassegna sindacale nel 1964, rappresenta una
sorta di “preludio” del piu ambizioso L antimonio. 1l testo si puo leggere in Sciascia
(1958/2012, pp. 1317-1320).
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L’occasione ¢ offerta dal viaggio compiuto nel 1966 e I’incipit del
pezzo segna immediatamente i1 suoi orizzonti geografici e tematici: “Bar-
cellona, Albergo Colon: nel trentesimo anniversario dell’alzamiento”
(Sciascia, 1991, p. 168). Esattamente trent’anni dopo lo scoppio della
Guerra civil, Sciascia percorre le vie di Barcellona sulla scia dei ricordi
bellici che avevano appassionato i suoi anni giovanili, e in questa esplo-
razione la guida prescelta ¢ quella del citato romanzo di Malraux, La spe-
ranza, “forse il piu grande che sia stato scritto in questi trent’anni” (1991,
p. 168), le cui pagine avevano ritratto le fasi barcellonesi del conflitto.
Sciascia lamenta di non aver portato il romanzo con sé, pertanto non
sempre ¢ sicuro della corrispondenza tra gli scenari di battaglia descritti
dal francese e i riscontri offerti dagli spazi urbani barcellonesi, quelli
degli anni Sessanta, interessati da un boom economico “all’italiana”: “un
qualcosa di simile a quello edilizio di Agrigento, che si sa come ¢ andato
a finire. E vien fatto di pensare che in fondo una dittatura di tipo fascista
¢ qualcosa di molto simile a una cattiva democrazia” (1991, p. 173).

Come si evince dal passaggio appena citato, il pezzo affianca ai ri-
cordi del triennio rivoluzionario spagnolo, essenzialmente letterari, un
altro motivo ricorrente nella scrittura reportistica di Sciascia, quello del
“gioco delle somiglianze™ con I’isola siciliana. Per esempio, probabil-
mente per il suo trascorso come maestro, Sciascia evidenzia che, a fronte
della ripresa economica e dello sviluppo dell’ozio, in Spagna “ci sono
paesi con due cinematografi e nessuna scuola. [...] Esattamente come
cent’anni fa al mio paese: sorgeva uno splendido teatro comunale, ma
1 ragazzi andavano a scuola serale da un prete” (1991, p. 173). Persino
la vista delle prostitute barcellonesi ¢ capace di stimolare dei paragoni tra
1 due territori mediterranei in virtu del comune sostrato religioso: “cer-
to ¢ che la prostituzione ¢ particolarmente rigogliosa nei paesi cattolici.
[...] Certi paesi, in Sicilia, erano indicati — campanilisticamente, dagli
abitanti di altri paesi — come di larghe vedute in fatto di morale sessuale;

3 L’espressione ¢ usata da Sciascia nell’elzeviro “L’ordine delle somiglianze”, rac-
colto in Cruciverba (1983, pp. 989—993), per definire una consuetudine gnoseologica
per lui tipica dei siciliani, cio¢ quella di ricercare costantemente analogie tra persone
0 cose.
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ed erano quelli dove clero secolare e comunita monastiche piu si ad-
densavano” (1991, p. 174). Queste riflessioni sviluppate tra la penisola
e I’isola, tra il loro presente e il loro passato, non si limitano all’ambito
etico-civile, ma sanno aprirsi anche a questioni artistiche e linguistiche.
Non a caso, la vista delle ceramiche colorate tipiche delle architetture
di Gaudi, specialmente nel Parco Giiell, ricorda a Sciascia “il giuoco
infantile della ricerca e disposizione decorativa dei cocci di vecchi piat-
ti”. Questi frammenti, racconta il viaggiatore siciliano, “erano chiamati
‘lisciari’, nell’agrigentino [...]: € non sono mai riuscito ad accertare da
dove provenga il [...] termine (a meno che non venga appunto dallo spa-
gnolo ‘lijar’, far rilucere, forbire)”. Alla fine di queste “impressioni”,
I’autore dichiara in modo alquanto significativo: “ritrovare questi [...]
elementi di tradizione e di memoria, della Spagna come della Sicilia,
¢ un fatto che mi commuove” (1991, p. 175). Con evidenza, dunque, le
parole appena citate confermano che i continui “movimenti pendolari” di
queste pagine — per usare la fortunata metafora proposta da Ricciarda Ri-
corda (2001, p. 199) — sono rivolti alla familiarizzazione dell’*“estraneo
spagnolo” nell’*“ordine delle somiglianze™ con 1’isola natale o, comun-
que, con il patrimonio esperienziale dell’autore, e diventano, conseguen-
temente, la cifra distintiva dell’immaginario siculo-spagnolo sciasciano.

Proseguendo nell’esplorazione dei testi odeporici del racalmutese,
secondo un criterio cronologico, occorre segnalare il ciclo di reportage
redatti, a seguito del viaggio del 1982, per il Corriere della Sera, con
cui Sciascia collaborava dal 1969. Tra il marzo e I’aprile 1983 com-
paiono quattro sue corrispondenze, le quali rientrano pienamente nei
confini delle scritture periegetiche, come riprovano gli occhielli con cui
il Corriere le annunciava: “Sciascia: viaggio di uno scrittore attraverso
1 luoghi e la cultura di Spagna” (Sciascia, 1983a); “I viaggi degli scrit-
tori del «Corriere»: Sciascia rivisita la Spagna; Moravia racconta il suo
itinerario africano” (Sciascia, 1983b e 1983c¢); “I viaggi degli scrittori:
Sciascia in Spagna” (Sciascia, 1983d)*.

4 Significativamente per la loro definizione di genere, questi reportage si intrecciano
con quelli di uno dei piu prolifici scrittori-viaggiatori del Novecento italiano: Alberto
Moravia.
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Nel primo pezzo, “A Salamanca, nell’Universita di Unamuno”,
del 5 marzo 1983, il viaggio nella citta universitaria spagnola diventa
il pretesto per un altro tipo di incontro: “cerco a Salamanca il ricordo
della sua agonia”. Sciascia si riferisce a Miguel de Unamuno, lo stori-
co rettore di quell’Universita, del quale viene ricordato il drammatico
scontro con la rivoluzione di Franco, dopo le simpatie iniziali. Tale ri-
cordo, come al solito, riporta il siciliano in territori ben piu familiari:
“non ¢ solo nell’opera di Unamuno e Pirandello che si possono trovare
punti di somiglianza. Anche le loro biografie ad un punto si somigliano;
e precisamente in quel loro contraddirsi e stravolgersi nell’adesione al
fascismo” (Sciascia, 1983a).

I tre reportage successivi cambiano la loro “geografia” e “conduco-
no” 1 lettori del Corriere nella capitale Madrid. Nel primo, pubblicato
il 13 marzo 1983 e intitolato “Da Murillo ai volti dell’Inquisizione”, una
mostra al Museo del Prado sul pittore barocco e una sull’Inquisizione al
Palacio de Veldzquez, stimolano una lunga riflessione sull’altro aspetto
della storia spagnola che ha sempre appassionato il racalmutese, il Santo
Oficio appunto. Quest’ultimo, infatti, al pari della Guerra civile, offriva
uno specchio utile per indagare quell’eterna intolleranza umana, fasci-
sta e vessatoria, di cui I’isola siciliana per Sciascia ¢ sempre stata uni-
versale “metafora”, e che nella nazione iberica continuava ad aleggia-
re nonostante la transizione democratica: “La Spagna ha ancora paura,
[...] dall’Inquisizione — da ogni inquisizione — vuole essere finalmente
libera” (Sciascia, 1983b).

Se l’incipit indica Madrid come luogo del reportage successivo,
in realta “Un gagliego al governo”, del 26 marzo 1983, ¢ dedicato a per-
sonaggi provenienti dalla Galicia. Si menziona I’incontro avvenuto con
il pittore Jaime del Valle Inclan, figlio del piu celebre Ramon del Valle
Inclan, scrittore che per la sua indole estetizzante ¢ avvicinato da Scia-
scia a D’Annunzio. Il pezzo, perd, ricorda soprattutto Pio Cabanillas
Gallas, ex ministro di Franco, capace di sopravvivere politicamente nel-
la nuova democrazia spagnola, cosi come il siciliano Liborio Romano
era riuscito a passare dal Regno borbonico al regime garibaldino per
finire nel Parlamento del Regno d’Italia. Per rimarcare la sua posizione
politica, alla fine Sciascia concede spazio anche all’*“immagine che tutto
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il resto della Spagna ha del galiziano [...]: di indecifrabile astuzia, di
tenace vocazione a ogni tipo di potere, di infinita capacita nella misti-
ficazione, nell’inganno. Era gagliego anche Franco” (Sciascia, 1983c).

Tuttavia, Sciascia € ben consapevole che in Spagna puo essere ri-
schioso maneggiare qualsiasi tipo di definizione regionale, come scri-
ve nell’ultimo articolo del ciclo, “Qui un siciliano ritrova i1 vicere”,
dell’8 aprile 1983: “Una delle piu gravi gaffes, conversando con un ca-
talano o un basco o un valenciano, ¢ quella di parlare di regione, di
regionalismo, di autonomie regionali. Bisogna parlare di nazione, na-
zionalismo, autonomie nazionali” (Sciascia, 1983d). Sicuro delle cono-
scenze empiricamente acquisite nel corso delle sue frequentazioni ibe-
riche, I’autore divaga su alcune questioni legate ai rapporti tra la sua
isola e la Spagna. In particolare, si focalizza sulla scarsa presenza di
libri spagnoli nelle biblioteche siciliane e sulla pressoché inesistenza di
libri sulla Sicilia scritti da autori spagnoli, se si escludono le relazioni
redatte dai viceré. La memoria del viaggiatore siciliano, pero, ¢ capace
di riscattare dall’oblio i secoli di storia passati in comune:

Ma nonostante tanta reciproca estraneita (un tempo forse qualcosa di peggio:
insofferenza, odio), andare per la Spagna ¢, per un siciliano, un continuo
insorgere della memoria storica, un continuo affiorare di legami, di corri-
spondenze [...]. E bastano i nomi: di paesi, di strade. Che sembrano sentirli
risuonare, nella lontana eco del tempo, dalla voce dei banditori: il viceré
duca d’Ossuna, il viceré duca di Medinaceli, il viceré duca di Maqueda,
il viceré marchese di Villena... (Sciascia, 1983d)

3. ORE DI SPAGNA, UN LIBRO DI VIAGGIO

Sciascia raccolse gli ultimi tre articoli appena analizzati, insieme ad al-
cuni elzeviri e ai resoconti del viaggio spagnolo del 1984, nel volume
Ore di Spagna, pubblicato nel 1988 da Pungitopo’. Il libro, che acco-
glie anche un reportage fotografico di Ferdinando Scianna, prese forma,

> Questi pezzi erano stati pubblicati, oltre che sul Corriere, sul Giornale di Sicilia
e sul periodico Epoca. 1l volume ha avuto una successiva edizione, nel 2000, presso
Bompiani, dalla quale si citera nel corso di questo studio, e un’ultima, nel 2016, presso
Contrasto (Roma).
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in realta, grazie all’iniziativa di Natale Tedesco. Tuttavia, Sciascia parte-
cipo alla selezione dei testi e scelse sia 1’editore che il titolo (Lo Cascio,
2009, p. 53; Fava Guzzetta, 1992, p. 81)°. Tale volume ha rappresentato
uno svincolo importante per la critica sciasciana, in quanto ha impo-
sto la riconsiderazione del ruolo della Spagna nel laboratorio letterario
dell’autore, a scapito dei modelli francesi, da sempre ampiamente valo-
rizzati dagli studiosi (Traina, 2000, pp. 206-209).

Rispetto ai reportage del Corriere, Ore di Spagna aggiunge nuovi
itinerari geografici e culturali, anche se il patrimonio memoriale e affet-
tivo correlato con la Guerra civil continua a essere la lente privilegiata
attraverso cui leggere lo spazio iberico. La “passione ideale e libresca”
(Sciascia, 1988/2000, p. 61) che ispira il viaggiatore siciliano spiega
perché si ricerchino e si interroghino i luoghi delle battaglie piu crudeli,
come Belchite o Guadalajara, dove, nel 1937, si scontrarono gli italia-
ni del Battaglione Garibaldi con quelli del C.T.V a fianco di Franco:
“I contadini [...] ci confermarono che eravamo a Palacio Ibarra. «Siete
1 primi italiani», ci dissero «che vengono per domandare; spesso vengo-
no degli italiani, ma per ricordare.» Loro non ricordavano: erano venuti
dopo la guerra. [...] Ma fino a pochi anni prima, nell’arare vedevano
affiorare ossa di italiani” (Sciascia, 1988/2000, p. 67).

La centralita delle tematiche storico-politiche emerge anche quando
Sciascia si confronta con contesti piu vicini alla dimensione folkloristi-
ca. Come durante la visita a Palmar de Troya — dove I’antipapa Gregorio
XVII eresse il suo piccolo Vaticano, dal quale poi proclamo la beati-
ficazione di Franco — o quando assiste alle Semanas santas andaluse:
“E a Siviglia, stando al centro della citta, [...] viene da pensare che il ge-
nerale Queipo de Llano si sia servito dell’itinerario che le processioni
percorrono nella Semana Santa per impadronirsi subito, la stessa notte
dell’alzamiento dei militari, della citta” (Sciascia, 1988/2000, pp. 54
e 47).

¢ Diversamente ¢ avvenuto con il recente Parigi (Sciascia, 2020), in cui le fotogra-
fie di Scianna accompagnano quattro brevi reportage di Sciascia selezionati da Paolo
Squillacioti.
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Allo stesso tempo, la menzionata natura “libresca” dell’interes-
samento sciasciano per la Guerra civile spiega perché questa continui
a essere ricordata attraverso la letteratura — alla quale comunque Scia-
scia ha sempre riservato un evidente primato ermeneutico sulla real-
ta (Onofri, 1994, pp. 221-249). Agli autori gia menzionati — Malraux,
Hemingway, Orwell, Bernanos, ecc. — si affiancano i nomi dei tanti
scrittori spagnoli che si sono dovuti confrontare, o propriamente scon-
trare, con il franchismo, come 1 citati Unamuno ¢ Lorca, Antonio Ma-
chado, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Luis Cernuda e Manuel Azaia, ai
quali occorre aggiungere il cileno Pablo Neruda (Sciascia, 1988/2000,
pp- 29, 35 e 69-71).

Data questa premessa, non sorprendera che il viaggiatore indugi
con lunghe riflessioni sul Don Quijote ad Alcala de Henares, la citta
natale di Cervantes, o nella Mancha, “con la sua terra rossa, le viti bas-
se, 1 bianchi mulini a vento sulle creste delle colline, le osterie in cui
si ritrovano sapori che appartengono a lontane infanzie [...] che ci ri-
portano alle soste rifocillanti di don Chisciotte e Sancio” (1988/2000,
pp. 41-42). Ore di Spagna rende omaggio, allora, a uno degli autori
spagnoli che maggiormente segnarono la maturazione intellettuale di
Sciascia, sia in direzione dell’apprendimento linguistico — “sulle Obras
di Ortega ho appreso quel po’ di spagnolo che so” — sia in direzione di
una visione “adulta y ordenada del mundo contemporaneo” (Gonzélez
Martin, 2000, p. 744). Si tratta chiaramente di Ortega y Gasset, le cui
Obras completas furono scoperte dal giovane Sciascia “in una bottega
di vecchi libri” e lette secondo una modalita coerente con le prospettive
critiche della presente analisi:

debbo dire di non averle lette e rilette, quelle pagine, come di un filosofo.
L’affermazione puo sembrare estravagante e paradossale: ma le Obras di Or-
tega erano per me come un grande libro di viaggio, un viaggio straordinario,
avventuroso, ricco di imprevisti e di rivelazioni nelle regioni dell’intelligen-
za. (Sciascia, 1988/2000, p. 33)

Difatti, anche Ore di Spagna pud essere considerato un libro di
viaggio. Nonostante sia spesso ascritto alla produzione saggistica del
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racalmutese’, il volume, in realta, si avvicina alla definizione di “repor-
tage narrativo” proposta da Nicola Bottiglieri (2001, p. 38):

I reporter scrivono articoli che spesso somigliano a souvenir comprati o rac-
colti in un luogo per conto del lettore; poi quando questi articoli sono diven-
tati numerosi, allora si puo pensare alla trasformazione di molti reportage
in un reportage narrativo, anche se per arrivare a questo ¢ necessaria una
strategia, un progetto diegetico letterario, insomma una idea forte che inglo-
bi tutto il materiale raccolto. Gli appunti, gli articoli gia scritti, le foto fatte
possono servire da “intertesto” nei confronti del “macrotesto” che ¢ il repor-
tage narrativo. Il risultato di questi libri, nati spesso riconfezionando articoli
di giornale, ¢ una scrittura che mescola insieme linguaggi diversi: il saggio,
I’articolo, I’intervista, il racconto breve, la descrizione di costume, spesso
anche foto o cartine geografiche [...].

Ore di Spagna aspira a configurarsi come libro di viaggio gia nell’or-
dinamento dei pezzi, in cui la coerenza tematica e geografica vince sulla
cronologia della composizione. Tale organizzazione riflette le intenzioni
editoriali di Tedesco — attento a selezionare quelle pagine sciasciane che
“per la loro qualita di elzeviri e di letteratura odeporica” potessero con-
ferire “al volume un’unita che non avrebbe se avessi riunito altri scritti”,
come si legge nella nota al testo (2000, p. 7) — e garantisce 1’autonomia
del nuovo prodotto editoriale rispetto agli articoli iniziali, secondo una
prassi tipica del genere (Meda, 2011, p. 186). La serie, inoltre, viene
inaugurata dal reportage apparso sul Corriere il 13 marzo 1983, il qua-
le esordiva con una riflessione sull’andare che puo servire da bussola
orientativa anche per 1 lettori del libro:

11 giusto viaggiare ¢ quello di non conoscere, nei luoghi in cui si va, nessuna
persona o pochissime; di non avere commendatizie da consegnare e appun-
tamenti cui consegnarsi; di non avere impegni che con se stessi, per vedere
senza affanni le cose che abbiamo desiderato vedere e che di solito, almeno
per me, non sono — di una regione, di una citta — moltissime. Certo I’incontro

7 Come sembrerebbe confermare la sua collocazione nel tomo Saggi letterari, sto-
rici e civili (2019) della nuova edizione delle Opere di Adelphi, la quale ha il grande
merito di includere il libro qui in analisi, rimasto invece fuori dalla precedente edizione
Bompiani delle Opere complete.
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con persone puo anche funzionare come rivelazione di quello che si suol dire
il genio del luogo; ma oggi un po’ meno ed ¢ comunque meglio contemplare
un tal genio nelle cose. Trent’anni fa viaggiavo con molta liberta e con gran-
de piacere; oggi, nella trama degli incontri e degli impegni, con poca liberta
e minimo piacere. (Sciascia, 1988/2000, p. 21)

Una sintesi di queste considerazioni, tra I’altro, accompagna I’im-
magine di copertina dell’edizione spagnola del volume, il quale puo
vantarsi pure di una successiva versione francese (Sciascia, 1992). Si
legge nella traduzione di Carlos Manzano: “La forma cabal de viajar es
la de no tener cartas de recomendacion ni citas, no tener compromisos
sino con uno mismo” (Sciascia, 1990). Questa soluzione dell’editore
spagnolo orienta fortemente il volume verso la letteratura di viaggio,
genere che si avvale anche del paratesto, secondo Luca Clerici (1996,
p. 805), ai fini della definizione dei suoi confini editoriali, per statuto in-
certi e ancora piu labili nel Novecento. Se nelle edizioni italiane di Ore
di Spagna non si trovano indicazioni di copertina cosi esplicite, comun-
que rimangono a sostenere la presente “interpretazione odeporica” le fo-
tografie di Scianna, le quali costituiscono parte integrante del progetto.

Lo stesso Clerici, in effetti, ha parlato di una “vocazione del libro
di viaggio a essere accompagnato dall’immagine” (2013, p. XXV), vo-
cazione che dopo essersi servita delle stampe xilografiche si ¢ espressa
compiutamente con 1’affermazione della fotografia. Le immagini deco-
rano il volume, sanciscono la fattualita dello spostamento e trasmettono
messaggi culturali. Nel Novecento, a partire almeno dagli anni Trenta,
il libro di viaggio propone la formula che abbina le parole di scrittori
affermati con le immagini di grandi fotografi, e proprio alla luce di que-
sta tradizione — tutta da studiare (Clerici, 2013, p. XXVI) — sarebbe op-
portuno valutare la fusione editoriale istauratasi tra le parole di Sciascia
e gli scatti di Scianna.

Se il numero di questi scatti ¢ cambiato tra un’edizione e I’altra
di Ore di Spagna, tale incombenza non delegittima la presente lettura
del volume, in quanto ¢ nello statuto del genere una certa fluidita dei
paratesti, con casi, addirittura, di passaggi di materiali da un libro a un
altro (Adamo, 1999, p. 539). Tali fotografie, inoltre, sono state scattate
da Scianna durante i viaggi condivisi con 1’amico scrittore e spesso ri-
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traggono personaggi, situazioni e luoghi della Spagna comunicanti con
1 temi evocati dai testi del volume, compensando cosi quel modo di
guardare “senza macchina fotografica” che rappresenta la peculiarita,
come si sara percepito, della scrittura periegetica di Sciascia.

4. CODEPORICA DI SCIASCIA: UN VIAGGIO NEL TEMPO

L’odeporica del racalmutese ¢ sicuramente lontana dai classici della
Reiseliteratur, poiché in essa I’ordo argomentativo vince sulla narra-
zione e soprattutto sulla descrizione, secondo una prassi tipica anche
della produzione maggiore dell’autore. L’ intonazione ¢ memoriale, “el-
zeviristica”, trascura 1 ’hic et nunc della composizione, e pochi sono an-
che gli incontri. Un lettore avvezzo ai resoconti di viaggio dedicati alla
Spagna, spesso vissuta come “culla dell’esotico europeo” (De Pascale,
2001, p. 74), resta sorpreso soprattutto della scarsa attenzione riservata
al folklore iberico, il quale, invece, con il suo repertorio di toros, sivi-
gliane, vino e chitarre, ha rappresentato un’attrattiva per i viaggiatori di
ogni epoca e, di conseguenza, un tema testualmente molto produttivo?®.

Come anticipato, sono le menzionate foto di Scianna a completare
queste carenze o vuoti descrittivi, specialmente mediante alcuni scatti
dedicati a situazioni topiche, quali una corrida sevillana, delle contadine
al lavoro, alcune taverne, una gitana mendicante o un cieco rivenditore
di lotterie, seppur con prospettive mai banali. Il bianco e nero di Scian-
na, attento a restituire la dimensione socio-antropologica della terra per-
corsa, sembra riaffermare, infatti, il punto di vista del viaggiatore Scia-
scia, per la cui definizione possono essere d’aiuto le seguenti riflessioni
di Walter Benjamin (1971, p. 101):

Lo stimolo epidermico, I’esotico, il pittoresco prendono solo lo straniero.
Ben altra, e piu profonda, ¢ I’ispirazione che porta a rappresentare una citta
nella prospettiva di un nativo. E I’ispirazione di chi si sposta nel tempo in-
vece che nello spazio. Il libro di viaggi scritto dal nativo avra sempre affinita
col libro di memorie: non invano egli ha vissuto in quel luogo la sua infanzia.

8 Sulle tracce di questo immaginario nella cultura occidentale moderna e contempo-
ranea si veda Santos Unamuno (1997).
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Benché non si abbia a che fare con un “nativo”, anche il legame di
Sciascia con la Spagna ¢ altrettanto genetico. Riprendendo il reportage
dell’8 aprile 1983, confluito nel cap. IX di Ore di Spagna, e integrando
il passaggio solo parzialmente citato in precedenza, si legge che il “con-
tinuo insorgere della memoria storica”, implicato dall’“andare per
la Spagna”, ¢ dovuto — nelle parole dell’autore (2000, p. 60) — “a qualco-
sa di simile [...] a una ritrovata fraternita. E dico ritrovata pensando allo
splendido dominio degli arabi che Spagna e Sicilia ebbero comune”.

Sciascia, dunque, non puo percorrere la Spagna come un estraneo,
in quanto si orienta grazie al passato civile e culturale indagato, tra-
mite i vagabondaggi letterari, a partire dalla passione intellettuale sca-
tenata dalla Guerra civil. Inoltre, nel suo immaginario, la dimensione
siciliana, cosi vicina alla Spagna per ragioni storiche, si impone come
costante motivo di confronto analogico. La sua ricerca del “gioco delle
somiglianze” tra I’isola e la penisola, nonostante comporti un’evidente
elusione della diversita spagnola, riesce percio a generare un’interpreta-
zione dell’altrove iberico profonda e personale, lontana dai noti cliché
e dalla consueta oleografia turistica. In definitiva, tale tensione assimi-
lativa — avvertibile anche in molte delle fotografie di Scianna — rappre-
senta quel “principio primo catalizzante e ordinatore di tutta la materia”
(Farnetti, 1994, p. 7) capace di uniformare un volume come Ore di Spa-
gna in direzione dei migliori esiti reportistici novecenteschi.

Difatti, innanzi alla massificazione e alla “riproducibilita tecnica”
dello spostamento, la letteratura di viaggio puo riscattare la sua capacita
di significare ’alterita solamente imponendo punti di vista non omolo-
gati, che sacrifichino “i diritti del colore” e perseguano una sovrapposi-
zione sull’elemento spaziale della dimensione temporale, quella del vis-
suto del traveller o della storia dei popoli (Debenedetti, 1971, p. 328).
I reportage sciasciani, richiamando le isole della memoria in un arcipe-
lago odeporico confinante con la saggistica, sembrano conformarsi con
questa buona pratica, confermata in ultima istanza dal titolo del volu-
me che ne riunisce i risultati migliori, Ore di Spagna appunto. In esso,
il referente geografico incrocia la dimensione temporale e la peculiare
idea di Spagna che si genera costituisce il definitivo garante di quell’u-
nita formale ricercata da Tedesco, consentendo cosi al libro di superare
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1 confini del semplice compendio saggistico e di indirizzare i suoi con-
tenuti, finalmente, “in un destino di verita”.
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Riassunto: Lo scoppio della Guerra civile spagnola rappresentd un momento decisivo per
la maturazione ideologica di Leonardo Sciascia, in quanto le sue vicende lo spinsero verso quella
passione antifascista che nel tempo lo avrebbe reso uno scrittore engagé. Tuttavia, dal triennio
rivoluzionario arrivarono anche le notizie dell’assassinio di Lorca, i volumi di Ortega y Gasset — su
cui Sciascia inizio a leggere il castellano, e poi il mondo —, dunque la scoperta della Spagna, della
sua lingua, della sua letteratura e della sua cultura. In realta, si sarebbe trattato di una riscoperta,
poiché, agli occhi dell’autore, la comune dominazione araba e la lunga egemonia spagnola in Sicilia
avevano gia saldato I’isola alla penisola in un intricato intreccio di “somiglianze”. Il presente studio
intende esaminare le peculiarita di questo immaginario siculo-spagnolo attraverso una presentazione
dei reportage pubblicati da Sciascia a seguito dei numerosi viaggi intrapresi in terra iberica a partire
dagli anni Cinquanta. Trattandosi di pagine spesso allontanate dal genere che meglio puo valorizzarle,
si procedera, infine, a una loro valutazione in chiave odeporica e si stabilira che Ore di Spagna,
il volume che raccoglie la maggior parte di quei pezzi giornalistici, pud superare i confini del
compendio saggistico nella direzione dei migliori esiti reportistici novecenteschi.

Parole chiave: Leonardo Sciascia, Sicilia, Spagna, viaggio, scrittura di reportage
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1 nome di Mario Rapisardi raramente trova spazio all’interno delle an-

tologie scolastiche, tanto che il nome dell’illustre poeta catanese ri-
sulta pressoché sconosciuto ai piu, sia in Italia sia all’estero. Incredi-
bilmente, anche nella sua citta natale si ¢ perso il riferimento alla sua
attivita e del poeta rimane noto solamente I’omonimo lungo viale a lui
intitolato, una delle arterie principali della citta (Grasso, 2019, pp. 105—
140). I piu addentrati nei fatti sono a conoscenza di un busto in bron-
70 ubicato nei giardini pubblici di Catania, la cosiddetta Villa Bellini,
dedicata al musicista Vincenzo Bellini, che di contrapposto ha sempre
goduto della massima popolarita. Sulla base del monumento ci sono due
frasi, la prima di Victor Hugo: “Vous étes un précurseur”’ e la seconda di
Garibaldi: “Coraggio! All’avanguardia del progresso noi vi seguiremo”
(Patane, 1945, p. 68).

Questo studio vuole costituire un primo approccio verso un’inda-
gine sulla dimenticata figura di Mario Rapisardi (1844-1912), “il vate
etneo”, come lui stesso si denomina nel suo poema L’Atlantide. L ar-
ticolo, dopo alcuni cenni biografici e di critica italiana, ripercorre cro-
nologicamente la riflessione critica polacca su Rapisardi, dalla seconda
meta del XIX secolo fino ai giorni nostri, basandosi sia sui contributi
di importanti studiosi di letteratura come Maurycy Mann sia su articoli
apparsi in riviste culturali, come Przeglgd Tygodniowy, Przeglad Huma-
nistyczny e Przeglgd Wspolczesny. 1l presente lavoro ¢ anche un invito
alla riscoperta e alla traduzione in polacco dell’opera del Catanese —
pressoché inesistente, visto che risultano tradotte in polacco solo quattro
brevi poesie.

CENNI BIOGRAFICI

Nato da un’agiata famiglia borghese, figlio unico, Rapisardi trascorse la
sua infanzia in piena liberta, senza venire mai richiamato o punito dai

' L’iscrizione non riporta pero le seguenti parole di Hugo: “Vous avez dans les mains
deux flambeaux, le flambeau de poésie et le flambeau de vérité. Tout deux éclaireront
I’ Avenir”. Come a volerlo ripagare, Rapisardi nello scritto di stampo teoretico La poesia
filosofica saluta Hugo come il “piu grande poeta [francese] del secolo”. Lo scritto ¢ del
2 marzo 1898 (Vigo-Fazio, 1930).
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genitori. Probabilmente, questa elusione delle figure di autorita plasmo
il carattere baldanzoso del futuro versificatore e polemista.

La giovinezza di Mario fu segnata da problemi di salute: a diciotto
anni si ammalo di emottisi, ovvero tossiva sputando sangue e dovette
trascorrere sette difficili anni, nei quali si immerse in studi solitari e au-
tonomi. Si iscrisse a giurisprudenza per seguire le orme del padre, pro-
curatore legale, ma abbandono I’universita senza conseguire la laurea.
Egli affermava di sé:

Di notevole non ¢’¢ nulla nella mia vita se non forse per questo, che, bene
o male, mi sono formato da me, distruggendo la meschina e falsa istruzione
ed educazione ricevuta, e istruendomi ed educandomi da me, a modo mio,
fuori da qualunque scuola, estraneo a qualunque setta, sdegnoso di sistemi
e pregiudizi. (Scuderi, 1968, p. 195)

I primi effetti di questo “studio matto e disperatissimo” furono la
pubblicazione dei Canti (1863), titolo di sapore leopardiano®. Nel 1865
visito per la prima volta Firenze, la neocapitale del Regno d’Italia, meta
di intellettuali e artisti, nella quale ritornera spesso. Li il giovane poeta
entro in contatto con I’ambiente culturale presso il quale introdusse Gio-
vanni Verga e Luigi Capuana. In quegli anni conobbe Giovanni Prati,
Niccoldo Tommaseo e strinse amicizia con Francesco Dall’Ongaro, pres-
so il quale fece la conoscenza di Giselda Fojanesi che sposo nel 1872.

Nel 1868 pubblico il poema filosofico La Palingenesi, dove auspi-
cava una ‘“nuova nascita”, ovvero un rinnovamento dello spirito reli-
gioso e della societa umana. La tematica era piu che attuale durante gli
anni della “questione romana”, e i propositi di armonia sociale tra Stato
e Chiesa, e scienza e fede, non erano solamente una visione utopistica
di Rapisardi, ma un importante campo di discussione®. Il successo de La

2 L’amore per il poeta di Recanati ¢ riscontrabile anche nella variazione del co-
gnome da Rapisarda a Rapisardi. Sebbene egli non abbia mai cambiato ufficialmente
il cognome all’anagrafe, il Catanese ha utilizzato questa nuova desinenza per somiglia-
re foneticamente a Leopardi. Ulteriore omaggio ¢ la raccolta di poesie Le Ricordanze
(1872).

* Anche il Vaticano sarebbe entrato nell’argomento: papa Leone XIII nel 1891 pub-
blico I’enciclica Rerum Novarum.
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Palingenesi gli diede notorieta e la citta di Catania lo insigni di una me-
daglia d’oro che egli commento cosi: “Era veramente tempo che le citta
italiane smettessero 1’ingrata abitudine di onorare solamente gli estinti”
(Giarrizzo, 1987, p. 8).

Gli anni successivi furono fertili per il poeta: nel 1870 fu chiamato
a tenere un corso di letteratura italiana all’Universita degli Studi di Ca-
tania, il che segno I’inizio della sua carriera accademica che lo portera
a ricevere la nomina di professore straordinario. Nel 1877 pubblico la
sua opera piu famosa, I/ Lucifero, poema anticlericale che scateno tante
reazioni* e diede scandalo al punto da essere censurato dall’arcivescovo
di Catania. Lucifero ¢ il protagonista ed ¢ inteso in senso etimologico
di ‘portatore di luce’ e progresso, rischiaratore delle menti umane grazie
alla sua intelligenza, figlio di Prometeo. Nel bene e nel male il poema
contribui ad accrescere la notorieta di Rapisardi e I’anno seguente egli
fu nominato ordinario di Letteratura italiana e di Letteratura latina, da
parte di Francesco De Sanctis, suo estimatore e allora ministro della
Pubblica Istruzione.

Rapisardi invid in regalo una copia del poema a Giosu¢ Carducci,
il quale si vide rispecchiato in alcuni versi non certo elogiativi, dando
inizio alla lunga polemica col Catanese:

E chi in aspetto di plebeo tribuno

Giambi saetta avvelenati e cupi,

E fuor di s¢ non trova onesto alcuno:
Idrofobo cantor, vate da lupi,

Che di fiele briaco e di liéo,

Tien che al mio lato il miglior posto occtpi
(Opere di Mario Rapisardi, vol. 2, p. 272)

Quello che inizialmente era un semplice fraintendimento (piti 0 meno
voluto) assunse i toni di una vera e propria disputa che si protrasse a lun-
g0, con un botta e risposta di articoli pubblicati su giornali e periodici

4 “Con feroce burla verso il Rapisardi” (Finocchiaro Chimirri, 1995, p. 21) venne
pubblicato un libretto anonimo dal titolo Paralipomeni a Lucifero (1878) edito da Za-
nichelli. In seguito venne rivelato 1’autore, Luigi Capuana.
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quali Fanfulla della Domenica, Capitan Fracassa, Stella d’Italia, Don
Chisciotte, Cronaca Bizantina. Una sintesi di questa polemica si ebbe
a ridosso di quegli stessi anni, nel celebre esordio letterario di Federico
De Roberto, ovvero la Polemica Rapisardi-Carducci (1881). Lo scrit-
tore napoletano riconosceva il valore di entrambi i poeti e auspicava
un pronto estinguersi di questa sterile diatriba, ma non fu cosi: i toni si
fecero sempre piu accesi e le reciproche insofferenze personali presero
il sopravvento, tanto che si arrivo al dileggio. E Carducci, apostrofato
“lecchino” (Patane, 1946, p. 97) rispose in tono razzistico al “Vil catane-
se” (ibid.) cosi: “I siciliani sono sopravvivenze di razze inferiori, soprat-
tutto quando sono rapisardiani” (ibid., p. 98). Non occorre dilungarsi
ulteriormente sulla ventennale polemica, ma vale la pena sottolineare
I’eccezionalita del Rapisardi come polemista. Il critico Giovanni Fala-
schi precisa che il Siciliano non era un personaggio di secondo rango di
cui si poteva facilmente aver ragione come, per esempio, era avvenuto
con i due scrittori lombardi Bernardino Zendrini (1839-1879) e Giusep-
pe Guerzoni (1835-1886) (Falaschi, 1979, p. 23), anch’essi critici nei
confronti di Carducci. E anche Cesare Testa, un amico intimo del Ma-
remmano, scrive che Mario Rapisardi “¢ il solo poeta italiano contem-
poraneo che abbia strappato al Carducci un gesto mal represso, ancorché
fugace, d’invidia” (ibid., pp. 100-101).

Nel 1883 la relazione con la moglie venne interrotta in seguito alla
scoperta del suo tradimento con Verga e a questa profonda delusione
amorosa, condita dall’inopportunita delle malelingue, si aggiunsero gli
sforzi nel dover rispondere ai detrattori della sua opera come Corrado
Ricci, Lorenzo Stecchetti e Luigi Lodi, che addirittura lo sfido a duello
(ma Rapisardi non raccolse la sfida). Ad essi egli rispose con il poema
storico-filosofico Giobbe (1884), in cui ¢ il personaggio biblico a rap-
presentare ’umanita intera. Anche questa opera venne bistrattata da
Carducci e compagni, e questo contribui ulteriormente ad annerire 1’u-
more del Catanese, il quale trovo la propria ancora di salvezza nell’al-
lora diciottenne Amelia Poniatowski Sabérnich. La giovane polacca di
Firenze, conosciuta nel 1885, dapprima fu sua segretaria e in seguito sua
fedele compagna che lo assistette amorevolmente per il resto della sua
vita, ripagandolo delle sfortunate vicende sentimentali precedenti.
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Gli anni successivi portarono a Rapisardi nuove delusioni: dai pro-
blemi con la magistratura nel 1888 per la pubblicazione della poesia
sociale Duetto alle accuse da parte dei socialisti estremisti, 1 quali rin-
facciavano al Catanese di aver tenuto un profilo basso durante la re-
pressione dei Fasci Siciliani del 1893/1894°. Nello stesso anno pubblico
il poema di matrice socialista L’Atlantide, anch’esso non apprezzato
dalla critica. Nel 1898 in occasione del trentennale della pubblicazione
de La Palingenesi, vennero organizzate solenni onoranze per il poeta
e professore Rapisardi®. L’iniziativa fu presa da un gruppo di studenti
universitari e pian piano coinvolse gli altri due atenei siciliani (Palermo
e Messina) per poi estendersi a tutta Italia. Molte universita italiane ed
estere espressero la loro adesione e venne costituito un comitato al quale
si aggregarono intellettuali di tutta Italia e stranieri. Fra questi si ricor-
dano: 1 letterati Luigi Capuana, Felice Cavallotti, Edmondo De Amicis,
Federico De Roberto, Arturo Graf, Giovanni Pascoli, Emile Zola, Jules
Destrée, il linguista Graziadio Ascoli, I’antropologo Cesare Lombroso,
lo psichiatra Enrico Morselli e il biologo Ernst Haeckel. Gli atti di tali
onoranze vennero pubblicati 1’anno seguente (Campanozzi, 1899) e nel-
lo stesso anno venne esposto il busto bronzeo del poeta, testimonianza
dell’amore che i suoi concittadini avevano per lui, soprattutto gli studen-
ti che seguivano con viva passione 1 suoi insegnamenti cattedratici. Lui
stesso descrisse la sua attivita didattica con queste parole:

Nelle mie lezioni, studio di preferenza il carattere morale dei grandi scrittori,
giacché son persuaso che lo studio delle lettere ¢ studio d’umanita, che la
scuola ¢ una palestra morale, una preparazione alle battaglie della vita. Fac-
cio critica scientifica piuttosto che letteraria, e se ho per oggetto principale la
letteratura italiana, non trascuro lo studio dei problemi estetici e morali che
vi si connettono, né le necessarie comparazioni con le letterature contempo-
ranee. (Manganaro, 2010, p. 57)

5 Per approfondimenti si veda la lettera del 10 febbraio 1894, pubblicata come prefa-
zione al volume di Napoleone Colajanni, Avvenimenti di Sicilia e le loro cause (1894).

® Va ricordato che Rapisardi fu attivo anche come traduttore dal latino (Catullo,
Lucrezio, Orazio, Virgilio, Boezio) e dall’inglese (Thomas Moore e Percy Bysshe
Shelley).
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Nonostante questi apprezzamenti, negli ultimi anni, il poeta si chiu-
se in s¢ e il suo carattere iracondo, poco avvezzo alle critiche e alla
diplomazia, non lo aiuto sicuramente. Ne ¢ esempio il suo particolare
biglietto da visita che riportava le seguenti parole:

Mario Rapisardi non iscrive nei giornali; non accetta nomine accademiche.
N¢é candidature politiche ed amministrative; non vuol essere aggregato a nes-
sun sodalizio; non ha tempo di leggere tutti i libri che gli mandano, molto
meno i manoscritti; né di rispondere a tutti coloro che gli scrivono. E di cio
chiede venia a discreti. (La Vecchia, 2001, p. 61)

Anche a causa delle condizioni psicofisiche precarie, egli si isolo
sempre piu vivendo gli ultimi anni come un eremita e alimentando cosi
il proprio mito. Il suo animo inquieto visse pero placato grazie all’appi-
glio umano di Amelia Poniatowski Sabérnich, “bella e colta discenden-
te di sovrani polacchi [...] la giovane che tutto il suo spirito consacro
a Rapisardi: Iispiratrice, I’infermiera, la consolatrice dell’«arcangelo
fulminato»” (Patane, 1946, pp. 67 ¢ 94).

Non amato particolarmente dalla critica, ma non per questo non am-
mirato dal popolo, affascinato dai suoi slanci prometeici a favore delle
masse, il poeta si spense il 4 gennaio 1912. La citta tenne il lutto per tre
giorni e al suo solenne funerale parteciparono oltre centomila persone
vestite a festa, il feretro con il corpo imbalsamato’ del poeta sfilo per le
vie di Catania nella storica carrozza del senato civico, e il cordoglio dei
concittadini si trasformo in partecipazione giocosa “come se il funerale
fosse stato la celebrazione del centenario di un santo” (ibid., p. 138).

CRITICA ITALIANA

I1 Rapisardi fu un apprezzato scrittore sin da giovane, tanto che gia nel
1872 venne pubblicato uno studio critico-letterario firmato dal catanese
Nicola Niceforo e stampato per la prima volta nella Nuova Enciclope-

7 Per quanto riguarda le vicende dell’imbalsamazione e del funerale si veda Cen-
torbi (1975). Per quanto riguarda invece le bizzarre vicende della difficile e lunga
tumulazione del corpo si veda Vigo-Fazio (1913).
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dia Italica di Roma; nel breve saggio Rapisardi ¢ definito una “delle
piu complete manifestazioni del sentimento artistico italiano” (Nicefo-
ro, 1872, p. 38). Circa il valore poetico della sua opera, durante la sua
vita si assistette ad una polarizzazione tra estimatori e detrattori, questi
ultimi incoraggiati dalla polemica col Carducci. Rapisardi era circon-
dato e quasi idolatrato da una cerchia di discepoli, intellettuali, artisti
e ammiratori quasi tutti catanesi: “Attorno alla figura zazzeruta di Mario
Rapisardi [...], si era formato un vero e proprio mito del genio poetico”
(Finocchiaro Chimirri, 1995, p. 21). Alcuni di essi addirittura lo imita-
vano anche nell’aspetto, portando appunto la zazzera, come il pittore
Calcedonio Reina, il poeta Gaetano Ardizzoni e il discepolo Alfio To-
maselli®.

Fra gli altri artisti che si ricordano c’erano il pittore Antonino Gan-
dolfo (autore del celebre ritratto del Poeta), I’incisore Francesco Di
Bartolo, il musicista Francesco Paolo Frontini. I seguaci del Poeta si
riunivano nella bottega di un calzolaio, don Alfio Scandurra, uno dei
suoi maggiori estimatori; in una bella bottega in via Etnea e non in sa-
lotti aristocratici o mondani da cui il Poeta si teneva ben lontano, coe-
rentemente con il suo orizzonte ideologico. C’era infine la moltitudine
dei cittadini che osannavano il Poeta pur non conoscendo la sua opera.
I1 popolo era principalmente attratto dal suo anticlericalismo e dai suoi
ideali socialisteggianti. Rapisardi era mal visto dalla nobilta, ma poteva
contare su appoggi di personaggi illustri e influenti, come il deputato
socialista Giuseppe De Felice Giuffrida, sostenitore dei Fasci, il quale
stimava il Poeta per via del suo atteggiamento in favore del popolo di
contadini e minatori, sfruttato da “proprietari e gabellotti [che] avevano
accumulato grandi ricchezze” (Sciascia, 1970).

Fra le cause che hanno contribuito al prolungato oblio del poeta,
oltre alla sterile polemica con Carducci, peso anche il giudizio di Bene-
detto Croce, sostanzialmente negativo, secondo il quale si dovrebbero
“gittare all’onda letea i nove decimi, piu € non meno, della roba che egli
ha scritto, carezzato, ristampato, e che ha lasciato ammirare dai suoi fa-

8 Amico intimo di Rapisardi, dopo la morte di questi, sposo Amelia e curo i car-
teggi, le opere postume e pubblico il voluminoso Commentario rapisardiano (1932).
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natici, e sulla quale si fonda principalmente la sua fama o la sua notorie-
ta” (Croce, 1905, p. 90). Il critico ribadisce di non apprezzare Rapisardi,
né come autore, per via delle “bruttezze dei suoi poemi” (ibid., p. 97) né
come tribuno quando si erge cantore delle masse oppresse. Croce ha una
preclusione per I’arte di ispirazione socialista, egli boccia la raccolta di
poesie sociali Giustizia (1883), di cui salva solo il Canto dei mietitori.
Fra le altre opere apprezzate da Croce, pregne di una sincera commo-
zione poetica in cui prevale Rapisardi come artista e non come retore,
c’¢ il poema L’Empedocle (1892) e la poesia Mors et Vita (1895), un
componimento poetico che il critico Giuseppe Nicolosi definisce “un
capolavoro sia per vigoria di stile, che per vivente bellezza d’imma-
gini, e per profondita di pensiero” (Nicolosi, 1921, p. 2). Anche Luigi
Russo in una delle sue prose polemiche dal titolo // tramonto del lette-
rato (1920), parlando dell’orizzonte culturale italiano, auspica che non
ci sia: “I’avvento di apostoli siano essi filosofi o poeti, che invasati di
furore patriottico, sociale o rivoluzionario, si facciano banditori di verbi
astratti di vita, nelle loro filosofie e nelle loro poesie” (Falaschi, 1979,
p. 73). Russo ha certi pregiudizi sugli aspetti non puramente letterari
e per questo considera Rapisardi, insieme a Vincenzo Monti e Giovanni
Prati, “ultimi epigoni del tomismo estetico, costruttori di cattedrali, in
un’eta in cui il pur giovane dio cristiano ne era esulato” (Russo, 1967,
p. 161). 1l giudizio di Gramsci invece ¢ piu neutrale. Egli sembra quasi
interessato a vagliare I’ascrivibilita di Rapisardi al materialismo stori-
co: “E cid vero? O non piuttosto fu egli un «mistico» del naturalismo
e del panteismo? Pero legato al popolo, specialmente al popolo sicilia-
no, alle miserie del contadino siciliano ecc.” E un’opera come Giustizia
¢ per il critico “poesia da democratico-contadino”. Gramsci, piu atten-
to a porre domande che non a fornire risposte, segnala 1’ottimo saggio
del critico ennese Nunzio Vaccalluzzo come un buon punto di partenza
“per iniziare uno studio sul Rapisardi” (Gramsci, 1948—51, Quaderno
VI, 57). Vaccalluzzo ricorda che dopo la morte del poeta ebbe inizio
una revisione critica della sua arte ¢ non mancarono coloro che lo ap-
prezzarono, come ad esempio Attilio Momigliano, Giuseppe Antonio
Borgese, Arturo Graf, il latinista napoletano Carlo Pascal, I’anticrociano
Alfredo Galletti e Arnaldo Alterocca. Tutti questi critici concordano sul
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valore poetico del poema I/ Giobbe, liquidato sommariamente da Croce
come “piu decoroso [degli altri, ma] affatto vuoto” (Croce, 1905, p. 93).
A questi nomi si aggiunge anche Giacomo Samperisi (1922), autore di
una voluminosa monografia sulla poesia di Rapisardi, scritta per il de-
cennale della morte.

Durante il ventennio fascista, Rapisardi venne sempre piu dimen-
ticato, a causa dei contenuti anticlericali della sua opera, in contrasto
con la dominante linea cattolica nonché per le sue posizioni socialiste
e materialistiche. Pertanto, il giudizio di Vaccalluzzo, espresso nel 1930,
rimane ancora molto attuale:

La vena genuina della poesia del Rapisardi ¢ stata dunque intravista da critici
autorevoli; e non dovrebbe percio esser piu possibile indugiare in lunghe
analisi demolitrici de’ poemi piu scadenti e finger d’ignorare il Giobbe e le
liriche posteriori o alla loro bellezza accennare, distrattamente e freddamen-
te. (Vaccalluzzo, 1930)

Nel secondo dopoguerra inizia, seppur non energicamente, la riva-
lutazione dell’opera del vate etneo. Alberto Asor Rosa, ad esempio, ac-
costa Mario Rapisardi a Olindo Guerrini (1845-1916), il poeta di Forli
noto con lo pseudonimo di Lorenzo Stecchetti®. In entrambi ¢’¢ 1’in-
teresse per gli aspetti drammatici della vita dei miseri: i “motivi del-
la fame, dell’asservimento, della ribellione popolare cieca e crudele”
(Asor Rosa, 1966, p. 53). Guerrini descriveva la realta dei lavoratori nei
campi della Bassa emiliana, Rapisardi invece i contadini siciliani, ma
entrambi constatano che “per le masse popolari e contadine le imprese
risorgimentali non hanno rappresentato nessuna sostanziale conquista”
(Ivi, p. 54). Sono le tematiche della letteratura progressista: la fiducia
nella scienza e nel progresso, il laicismo, 1’anticlericalismo, 1’irrisione
dei dogmi e la lotta all’analfabetismo. Analogamente, il critico Salvatore
Guglielmino annovera Rapisardi fra i poeti del periodo positivistico che
hanno celebrato la scienza: accanto ad autori maggiori quali “Carducci
che celebro il treno come emblema del progresso” (Guglielmino, 1978,
p. 13), ci sono autori minori come Giovanni Bertacchi (1869—1942)

? Siricordi che egli fu uno dei “paladini” del Carducci nella discussa polemica.
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e Rapisardi, il quale, nel poema I/ Lucifero, professo la propria fede nel
progresso.

11 1987 diede occasione di commemorare il 75° anniversario'® della
scomparsa di Rapisardi. Lo storico Giuseppe Giarrizzo, preside della
Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di Catania, fece il punto
della situazione sul caso Rapisardi chiedendosi:

Puo il lento prevalere di un giudizio storico, pitt equo e partecipe, di quel
lontano periodo e del positivismo e della “poesia civile”, gia avviato con
esito problematico per la scapigliatura e la borghesia lombarda, estender-
si alla letteratura del secondo ‘800 meridionale e al Rapisardi? (Giarrizzo,
1987, p. 25)

L’intervento di Giarrizzo purtroppo non ha trovato grande eco in
ambito accademico'!, probabilmente perché avvenuta in occasione di
un evento locale come il XVII Premio Letterario “Brancati-Zafferana”,
e non in un ambiente di maggior respiro. Sebbene alcuni scrittori si sia-
no mossi, come i catanesi Carmelo Ciccia (1997), Sebastiano Barbagal-
lo (1999), Francesco Giordano (1998, 2007, 2011) e il genovese Virgilio
Zanolla (1993 e 2011), Rapisardi rimane circoscritto all’ambiente cultu-
rale siciliano o meglio catanese'?, mentre ¢ del tutto sconosciuto al gran-
de pubblico anche a causa della produzione in versi di difficile fruizione
da parte di un lettore medio, soprattutto al giorno d’oggi. A detta di cid
appare abbastanza grave il fatto che nel 2012, per il centesimo anniver-
sario della scomparsa dell’autore, il comune di Catania non abbia orga-
nizzato nulla per commemorarlo e per ricordare che Mario Rapisardi
¢ “una persona prima che un viale” (Santangelo, 2012).

19 Si veda la pubblicazione / poeti e le poesie in onore di Mario Rapisardi nel 75°
anniversario della scomparsa, a cura di Michele D’ Agata.

" Ad esempio, Enzo No¢ Girardi nella sua Letteratura italiana e religione negli
ultimi due secoli (2008), nonostante 1’argomento trattato, non accenna minimamente
a Rapisardi.

12 La figura della moglie Giselda Fojanesi (e il triangolo amoroso con Verga e Ra-
pisardi) ha trovato in questi ultimi anni due trasposizioni narrative nelle opere degli
scrittori catanesi Piero Isgro (La sposa del nord, 2014) ed Emanuela E. Abbadessa
(Fiammetta, 2016).
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CRITICA POLACCA

La prima testimonianza su Rapisardi appare nel 1880 con la scrittri-
ce e critica letteraria polacca Waleria Marrené-Morzkowska, la qua-
le pubblica un articolo" sullo scrittore Roman Zmorski, sul Przeglgd
Tygodniowy Zycia Spolecznego, Literatury i Sztuk Pieknych'™. La Mar-
rené-Morzkowska sottolinea come Zmorski tratti la figura di Satana,
nella poesia Noc swigtojanska (1842) e soprattutto nel romanzo in versi
Lestaw. Szkic fantastyczny (1847). La scrittrice ripercorre rapidamente il
mito di Satana, trovando esempi nel poema I/ paradiso perduto (1667)
di John Milton e nel poema drammatico Manfred (1817) di Lord Byron,
e ricorda che anche nella letteratura italiana contemporanea ci sono au-
tori che hanno trattato lo stesso tema, come Carducci con ’/nno a Sa-
tana (1863) e Rapisardi con I/ Lucifero. Secondo lei, entrambe le opere
assumono il principe delle tenebre come rappresentante della Ragione,
che si erge contro Dio. Pertanto, Zmorski ¢ accomunabile a Rapisardi
per via degli aspetti mistici, anche se nell’opera del polacco mancano le
idee del clima culturale positivistico ancora a venire.

Qualche mese dopo lo scrittore e traduttore Julian Adolf
Swiecicki firma un capitolo, dedicato alla letteratura italiana contem-
poranea, nel secondo volume della Biblioteka Warszawska (1880).
Il saggio, ben costruito e corredato di un valido apparato bibliografi-
co, annovera il Siciliano fra i giovani poeti, tratteggiando brevemente
il suo pensiero, che si muove dalla fede al dubbio per poi approdare ad

3 Larticolo Grupa poetow z 1840 roku, pubblicato in quattro numeri della rivista,
¢ stato oggetto di studio da parte di Halina Krukowska e Jarostaw Lawski, i quali
lo hanno riproposto nel volume su Roman Zmorski (1822—-1867) dedicato all’opera
Lestaw. 11 volume riporta anche la copertina de 7/ Lucifero (p. 8), contenente un’illu-
strazione a colori firmata da Gino De Bini (1887). Il curatore del volume Lawski pero
si ¢ limitato a riprendere il punto di vista della Marrené-Morzkowska tanto che egli
riporta lo stesso errore della polacca, la quale afferma che Rapisardi ¢ “un poeta di
Napoli” (Krukowska & Lawski, 2014, p. 162).

4 Settimanale di vita sociale, letterature e belle arti, edito a Varsavia negli anni
1866-1904. Nelle sue pagine trovarono spazio autori della corrente positivistica.
I1 redattore era il giornalista Adam Wislicki, curatore della Podreczna encyklopedia
powszechna (1873—1901).
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un pieno scetticismo. Swigcicki presenta molto sinteticamente tre sue
opere: La Palingenesi “che delinea una storia del pensiero cristiano”, Le
Ricordanze “che riproduce la lotta interiore dell’anima” e // Lucifero “in
cui impersona il pensiero umano in tutta la sua grandezza e miseria”. La
conclusione finale di Swigcicki & che “non si puo essere d’accordo con
Rapisardi come filosofo, ma bisogna amarlo come poeta” (Swigcicki,
1880, p. 372).

Nel 1901 Zenon Przesmycki, redattore della rivista Chimera', fir-
ma (con lo pseudonimo Miriam) I’articolo Poezja, nel quale commenta
le traduzioni di due opere di Ada Negri, da parte di Maria Konopnicka,
affermando che I’editore avrebbe potuto sfruttare meglio il talento del-
la celebre traduttrice, attingendo da buoni poeti italiani quali Carducci,
Rapisardi, D’ Annunzio e Pascoli.

Nel 1902 I’italo-polacca Maria Rygier'® firma un lungo articolo sul-
la letteratura italiana contemporanea apparso su tre numeri del 7Tygodnik
Stowa Polskiego" di Leopoli. Ella ribadisce I’importante ruolo di
Carducci, ma ricorda che egli non ¢ il solo. Accanto al Maremmano
c’¢ tutto un gruppo di poeti nati tra il 1830 e il 1845 che guardarono con
particolare interesse ai precedenti scrittori impegnati su temi patriotti-
ci (Manzoni, Leopardi, Monti, Foscolo). Di questa generazione fanno
parte Enrico Panzacchi, Giuseppe Aurelio Costanzo, Mario Rapisardi
e Olindo Guerrini, mentre il gruppo successivo ¢ quella dei nati dopo il
1850 (Pascoli, D’Annunzio etc.). Il Catanese ¢ particolarmente originale
perché ¢ “romantico nei contenuti, ma classico nella forma” (Rygier,

'S Rivista letterario-artistica edita a Varsavia negli anni 1901-1907. 1l redattore era
Zenon Przesmycki (1861-1944), poeta, critico e traduttore da diverse lingue (dall’ita-
liano tradusse Carducci). Fu uno dei rappresentanti della corrente modernistica Mtoda
Polska.

6 Nata a Cracovia nel 1885, figlia dello scultore polacco Teodor, autore del celebre
monumento di Adam Mickiewicz a Cracovia. Da giovane si interesso di letteratura,
poi intraprese la carriera politica in Italia. Al tempo in cui scrisse I’articolo non aveva
compiuto nemmeno diciassette anni.

711 quotidiano Stowo Polskie fu edito a Leopoli dal 1896 al 1934. Negli anni 1902—
1903 venne pubblicato un suo supplemento settimanale, il Tvgodnik Stowa Polskiego.
Il redattore era Jan Kasprowicz (1860—1926), poeta, critico, drammaturgo e traduttore
da diverse lingue (dall’italiano tradusse D’ Annunzio), esponente della Mtoda Polska.
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1902, p. 3). Egli ¢ “dotato di una grande immaginazione poetica e di
uno stato d’animo allegro; trova pero pochi seguaci, il migliore dei quali
¢ Alfredo Cesareo” (ibid.), poeta, critico e drammaturgo siciliano.

Nel 1904 Antoni Lange'® firma (con lo pseudonimo di A. Wrzesien)
un articolo sulla letteratura italiana contemporanea sul settimanale il-
lustrato per donne Bluszcz', nel quale tratta di Cavallotti, Costanzo
e Rapisardi, “I’autore del grande poema in lode di Satana (Lucifero)”
(Lange, 1904, p. 357). Nel 1909 Jozef Sebastian Pelczar, vescovo di
Przemysl, pubblica un volume sulla massoneria e cita in nota Rapisardi
annoverandolo fra gli autori che “con enfasi hanno scritto di Satana”
(Pelczar, 1909, p. 47).

Nel primo dopoguerra vedono la luce le traduzioni in polacco di
quattro poesie di Rapisardi. Tre di esse nel 1921: Disinganno® / Rozcza-
rowanie di Jadwiga Lipinska®' e La montagna fatale’* / Gora fatalna,
di Jozef Puzyna®, apparse nel volume dedicato all’Italia in Panteon li-
teratury wszechswiatowej (1921); Dinanzi a un ritratto® / Sonet™ del
giovane poeta Julian Ejsmond (1892—1930) sul Kurier Polski. La quarta

'8 Intellettuale poliedrico di Varsavia (1863—1929) ed esponente della Mtoda Polska,
fu poeta, filosofo, critico, giornalista e traduttore. Celebre poliglotta, dall’italiano tra-
dusse Pico Della Mirandola e Gianbattista Vico.

19 Settimanale illustrato per donne fondato da Michat Gliicksberg ed edito a Varsa-
via negli anni 1865-1939.

20 Pubblicata ne Le ricordanze (1873), ora in Opere di Mario Rapisardi, Vol. 1.,
p- 491.

2 Jadwiga Lipinska, poetessa, autrice della raccolta di poesie Kwiaty maku (1914).
Nel volume con la traduzione di Rapisardi figurano anche altri poeti tradotti come E.
Carmelo, G. Finzi e G. Pascoli.

2 Pubblicata in Empedocle ed altri versi (1892), ora in Opere di Mario Rapisardi,
Vol. V, p. 293.

2 Jozef Edward Puzyna (1878-1949), storico e poeta. Nello stesso volume sono
presenti anche traduzioni dei poeti E. Panzacchi, A. Graf, G. Pascoli, D. Angeli,
E. A. Butti e A. Costanzo.

24 Pubblicato ne Le ricordanze (1873), ora in Opere di Mario Rapisardi, Vol. 1.,
pp. 486—-487.

% Questa poesia non ¢ inclusa nel volume sulle traduzioni dei poeti italiani da parte
di quattro italianiste di Cracovia (Miszalska,Gurgul, Surma-Gawlowska, & Wozniak,
2007).
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poesia Nox*® / Nox?’, della Julia Dickstein-Wielezynska (1881-1943),
fu pubblicata sulla rivista Przeglgd Humanistyczny®® (1931). Per tutte
e quattro le poesie non sono indicati i titoli originali ma solo quelli tra-
dotti in polacco; inoltre non ¢ presente nessun commento o nota.

Nel 1930 Stanistaw Wedkiewicz, professore dell’Universita Jagiel-
lonica, firma un lungo articolo sul Przeglgd Wspoiczesny (rivista da lui
diretta) che tratta del fascismo e della cultura intellettuale dell’Italia nel
dopoguerra. Egli accenna al Catanese, annoverandolo tra gli intellettua-
li socialisti insieme a Edmondo De Amicis e Ada Negri (Wedkiewicz,
1930, p. 315).

Nel 1933 vedono la luce due pubblicazioni sulla letteratura italia-
na, presenti in volumi collettanei a cura di Stanistaw Lam. La prima
¢ il Panteon wielkich tworcow poezji i prozy, nelle cui pagine dedicate
all’Italia a cura di Edward Por¢bowicz, Rapisardi non ¢ incluso tra gli
autori antologizzati, mentre risultano presenti Carducci e D’Annunzio.
La seconda pubblicazione ¢ Wielka literatura powszechna, dove ¢ pre-
sente un saggio di Maurycy Mann, professore dell’Universita di Varsavia
(1920-1932). Egli vede in Rapisardi un poeta filosofo, una figura simile
a quella del francese Sully Prudhomme (1839-1907), e identifica nella
poetica del Siciliano due fonti: la filosofia naturale, il materialismo di
Lucrezio (del quale il Catanese ha tradotto De rerum natura nel 1880)
e la dottrina del socialismo. Inoltre, Lam accosta Rapisardi a Vincenzo
Monti quanto a stile e cita le sue opere principali, ovvero La Palingene-
si, Il Lucifero, Il Giobbe, Giustizia e L’ Atlantide, nelle quali Rapisardi
ammirava la natura e il pensiero umano libero da superstizioni religiose
e morali, sognava una nuova religione e difendeva il socialismo. Mann,
analogamente al critico italiano Russo, afferma che “Rapisardi ricorda

% Pubblicata in Le poesie religiose (1895), ora in Opere di Mario Rapisardi,
Vol. IV, Giannotta, pp. 470-471.

¥ Di questa poesia la bibliografia Bara (http://bar.ibl.waw.pl/) registra anche un al-
tro titolo, Nos. Sicuramente ¢ un errore perché il titolo si riferisce alla parola latina nox
cio¢ ‘notte’ e quindi in polacco noc e non nos che significa ‘naso’.

# Rivista trimestrale di scienza e pedagogia edita a Varsavia negli anni 1922—-1933.
Si occupava anche di filologia e letteratura e era diretta dallo storico della filosofia
Wiktor Wasik e dal filologo Stefan Cybulski.
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Monti, col quale aveva molto in comune” (Mann, 1933, p. 240) e accenna
alla polemica con Carducci e al fatto che il Siciliano abbia avuto tanti
ammiratori quanti detrattori. Infine, scrive che della sua vasta produzione
ci sono opere le quali meriterebbero di essere ricordate, come ad esempio
Mors et Vita.

Nella seconda meta del Novecento il poeta scompare quasi del tut-
to. Nella traduzione in polacco del volume di Natalino Sapegno (1969,
1* edizione italiana 1948) il poeta ¢ citato solamente in nota ed ¢ acco-
stato al poeta veneto Giacomo Zanella (1820—-1888) per via della loro
attivita in “un ambiente periferico e provinciale ai margini della cultura
viva; entrambi i poeti sentono 1’influenza delle idee contemporanee, ma
solo per farne un pretesto per esercizi di eloquenza letteraria, elegante
e discreta in Zanella, grandiosa e sonora in Rapisardi” (Sapegno, 1969,
p. 616). Nei manuali polacchi di storia della letteratura italiana, Joanna
Ugniewska (1985 e 2001), Jozef Heistein (1987), Piotr Salwa (1997),
Krzysztof Zaboklicki (2008), nonché nell’opera collettanea a cura di
Anna Tylusinska-Kowalska dedicata alla letteratura del paesaggio del-
la Sicilia (2011), I’autore ¢ assente. Qualche accenno invece si trova
in Monika Gurgul che accomuna Rapisardi a Guerrini, poeti non della
dimensione di Leopardi, ma che vale la pena studiare per via delle loro
proposte poetiche (Gurgul, 2006).

Si conclude questo excursus sulla critica polacca con Wojciech Gu-
towski, autore di una monografia (2001) sui motivi cristiani nella let-
teratura della Mtoda Polska. Lo studioso accenna in nota a Rapisardi
limitandosi a ricordare la rivalita col Carducci e la paternita del poema
1l Lucifero. Un simile interesse religioso per Rapisardi emerge anche
dal recente articolo (2017), apparso sulla rivista Polonia Christiana, del
frate francescano di Wroctaw, Wawrzyniec Maria Waszkiewicz, che
cita Il Lucifero come esempio di letteratura massonica italiana.

Riassumendo, la critica polacca inizio ad interessarsi di Rapisardi
nel 1880, poco prima che la polemica® col Carducci degenerasse e aves-

# Anche se Carducci fece notare la propria disapprovazione gia nella lettera del 19
febbraio 1877 (Tomaselli, 1932, p. 141), la polemica tocco 1’apice nel 1881. I critici
polacchi quindi probabilmente ancora non ne erano a conoscenza.
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se eco sulle riviste. Il commento di Swiecicki quindi si basa solo sulle
opere (che potrebbe aver letto in italiano) La Palingenesi, Le ricordanze
e Il Lucifero, che egli apprezza per la loro natura poetica ma non per
quella filosofica. L’interesse ¢ quindi puramente per il valore artistico
di Rapisardi, mentre nel commento della Marrené-Morzkowska preval-
gono gli aspetti contenutistici che fanno de 7/ Lucifero un’opera della
civilizzazione secondo la visione del filosofo inglese Henry Thomas
Buckle, uno degli ispiratori del pensiero polacco positivistico. Rapisar-
di ¢ quindi visto come poeta e come filosofo, ma in ogni caso dalla
lettura delle fonti non si ha affatto I’impressione che il Siciliano sia con-
siderato un autore minore, tanto che il poeta e traduttore Przesmycki
lo indica fra i buoni poeti italiani dai quali si dovrebbe attingere, senza
ulteriori distinzioni di valore tra Carducci e 1 successivi Pascoli e D’ An-
nunzio. Anche la Rygier, pur riconoscendo I’autorevolezza di Carducci,
non sminuisce i restanti poeti che appartengono alla stessa generazio-
ne. L'unica critica che sminuisce il valore del poeta ¢ quella di Mann:
il suo articolo ricorda la critica di Croce, anche se quest’ultimo non
appare direttamente nelle fonti citate®’. Mann infatti inizia 1’articolo ri-
cordando gli autori che stanno alla base del pensiero di Rapisardi, cita le
stesse opere che cita Croce e conclude dicendo che vale la pena salvare
solamente qualche pagina, “soprattutto le piccole opere liriche, non pri-
ve di toni sublimi, e il poema lirico riflessivo Mors et Vita” (Mann, 1933,
p. 240).

Si segnala infine che la critica polacca non si ¢ soffermata su alcuni
evidenti riferimenti alla Polonia da parte di Rapisardi. Eppure il poeta
ha dedicato dei versi alla nazione amica, pochi ma di intenso significato.
A diciannove anni, nel maggio 1863 il poeta scrisse 1’ode Alla Polonia,
pubblicata 1’anno successivo nelle Odi civili. Cenni su questa ode sono
presenti nell’articolo di Rita Verdirame pubblicato su Kwartalnik Neofi-
lologiczny. La docente dell’Universita di Catania definisce I’ode “ambi-

3 Nella bibliografia riportata da Mann sono presenti: la voluminosa Storia let-
teraria d’ltalia, scritta da una societa di professori (1926); A. Bartoli, Storia della
letteratura italiana (1878-1889); V. Rossi, Storia della letteratura italiana (1921);
F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana (1870).



154 Gabriele La Rosa

ziosa nell’assetto argomentativo (e ampollosa, secondo I’impianto for-
male prediletto dall’autore), che riassume esemplarmente 1 paradigmi
e gli stilemi adottati dalla vulgata rimeria patriottica italiana e sovrana-
zionale” (Verdirame, 2012, p. 179).

CONCLUSIONI

Non esiste un vero e proprio studio critico polacco su Mario Rapi-
sardi. La critica ¢ davvero esigua e cita il poeta quasi sempre in nota
o0 en passant per via della fama del suo Lucifero, senza aggiungere nes-
suna analisi approfondita; pertanto non ci sono i presupposti per poter
parlare di fortuna/sfortuna di Rapisardi. Gli articoli degli studiosi di let-
teratura italiana, piti lunghi, sono quelli di Swiecicki e Mann, e constano
rispettivamente di 11 e 20 righe. Il primo articolo loda il Catanese, il
secondo invece sembra riportare 1 pregiudizi di Croce; e per questo le
osservazioni di Mann andrebbero prese con le dovute riserve. Egli affer-
ma che la notorieta di Rapisardi ““¢ finita con la sua vita” (ibid.). In realta
ci0 non ¢ vero, infatti il requiescat per il poeta tardo un po’ e nel primo
numero della rivista catanese Pickwick (10 marzo 1915) il suo nome ¢,
per esempio, ancora richiamato negli ironici versi delle pagine program-
matiche: “Diffondete PICKWICK / I’ unico giornale siciliano che lasci
dormire in pace / Mario Rapisardi e che rinunzi ad occuparsi dello / an-
noso problema meridionale” (Finocchiaro Chimirri, 1995, p. 21). Mann
scrive I’articolo nel 1933 e non sembra tener conto di nessuno studio
critico su Rapisardi apparso in Italia nel primo dopoguerra. Inoltre, per
poter formulare un giudizio di questo tipo Mann avrebbe dovuto leggere
le centinaia di pagine della vasta produzione del Siciliano e se lo avesse
fatto probabilmente avrebbe speso piu di mezza pagina per trattare il
complesso Poeta.

La critica polacca presenta una visione del Poeta meno variegata di
quella italiana, difatti non accenna alle vicissitudini della polemica col
Carducci e alla sua vena di polemista. Per quanto riguarda le idee del
Poeta, solamente Swigcicki e Mann lo etichettano (pur non apprezzan-
dolo) come filosofo per via delle sue idee positivistiche. Secondo Rapi-
sardi, la fede nel progresso si rivela positiva per I’umanita ma negativa
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per gli uomini, da qui il connubio dell’atteggiamento titanico e pessimi-
stico che contribuiscono a rendere il Siciliano un personaggio di difficile
comprensione. | restanti critici polacchi si limitano ad etichettarlo come
intellettuale socialista (Wedkiewicz) o semplicemente come colui che
ha trattato di Satana (Marrené-Morzkowska, Lange, Pelczar, Gutowski,
Waszkiewicz). Infine, per quanto riguarda le opere, la critica italiana
elogia soprattutto il poema I/ Giobbe, assente nella critica polacca e ap-
pena citato in quella di Mann.

All’interno del panorama letterario italiano, il Catanese si colloca
a meta tra classicismo e tardo romanticismo e rispetto alla generazione
successiva “il piu lontano dal Rapisardi ¢, di fatto il D’Annunzio, il
meno lontano ¢ il Pascoli, a cui fu rimproverata la posa di «fanciullo»
come al Rapisardi quella di titano” (Vaccalluzzo, 1930). La sua produ-
zione mostra “una notevole discrasia fra la forma legata al classicismo,
ora elegante ora paludata, e il contenuto di sostegno a moderne istanze
sociali, quali scienza, progresso, liberta” (Ciccia, 1997, p. 4). La cri-
tica polacca lo accosta ai poeti della generazione di Carducci, ovvero
Cavallotti, Costanzo, Panzacchi e soprattutto Cesareo e Guerrini. E an-
che la critica italiana avvicina Rapisardi a diversi autori come Zanella,
Bertacchi e Guerrini. Proprio quest’ultimo, uno dei detrattori, ¢ 1’autore
piu spesso accostato a Rapisardi e tale riscontro ¢ presente anche nel
giudizio della Gurgul.

Al di 1a delle polemiche accademiche col Carducci e le accuse di
anticlericalismo, esiste una gran mole di scritti*' di Rapisardi ancora tut-
ta da scoprire. Si spera che questo invito alla riscoperta del Poeta possa
portare a nuove traduzioni e a nuovi studi comparatistici, contribuendo
a leggere il vate etneo al di 1a dei meri aspetti filosofici e polemici.

Concludendo, dalla critica polacca Rapisardi ¢ quasi sconosciuto
e il suo nome ¢ quasi sempre citato o associato a /I Lucifero. Non sono
emerse testimonianze critiche sufficienti per capire in che modo gli stu-
diosi polacchi fossero venuti a conoscenza del Catanese. Il presente

31 Rapisardi ha scritto moltissimo; il poeta stesso ha riveduto la propria intera bi-
bliografia, pubblicata dall’editore catanese Giannotta in sei poderosi volumi dal 1894
al 1897, per i quali si rimanda alla bibliografia in calce.
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articolo non esaurisce il discorso su Rapisardi, soprattutto per quanto
riguarda le motivazioni che hanno spinto critici e traduttori a occuparsi
di lui. Rimangono ancora diverse domande aperte e ’articolo fornisce
degli strumenti bibliografici che potranno essere utili per un ulteriore
e piu ampio studio. Non si esclude infatti che un controllo piu approfon-
dito e sistematico delle riviste letterarie e culturali del primo dopoguerra
possa portare alla scoperta di nuove fonti e traduzioni dimenticate, dan-
do cosi la possibilita a italianisti polacchi e traduttologi di approfondire
il discorso.
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Riassunto: Questo articolo vuole costituire un primo approccio verso uno studio critico,
comparatistico e bibliografico della dimenticata figura del catanese Mario Rapisardi (1844—1912),
“il vate etneo”. Poeta e polemista, egli si espresse nella temperie del Positivismo durante il periodo
risorgimentale e post-risorgimentale italiano distinguendosi per la sua tempra etica che non gli fece
dismettere la tensione prometeica verso gli ideali. Per essi il poeta entro in contrasto sia col mondo
accademico sia con quello ecclesiastico con il conseguente isolamento letterario, ma non sociale
¢ umano tanto che al suo funerale presero parte oltre centomila persone. Il presente articolo ¢ anche
un invito alla riscoperta e alla traduzione in polacco dell’opera del Rapisardi — pressoché inesistente
visto che risultano tradotte in polacco solo quattro brevi poesie: tre pubblicate nel 1921 (Disinganno,
La montagna fatale, Dinanzi a un ritratto) e una nel 1931 (Nox). Le traduzioni sono rispettivamente di
Jadwiga Lipinska, Jozef Puzyna, Julian Ejsmond e Julia Dickstein-Wielezynska. L’articolo ripercorre
cronologicamente la critica polacca su Rapisardi, a partire dal 1880 con gli interventi della scrittrice
Waleria Marrené-Morzkowska e del traduttore Julian Adolf Swiecicki, fino ai tempi odierni, e si basa
sui contributi di studiosi di letteratura come Maurycy Mann, nonché su articoli apparsi su riviste
letterarie come Przeglgd Humanistyczny e Przeglgd Wspolczesny.

Parole chiave: Rapisardi, Catania, Polonia, traduzioni, poesia
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L presenza dell’Italia nella letteratura comica, che prende netta-
a mente le distanze dalla sua immagine, contraddistinta dal pathos
dei secoli (pathos che 1’espressione “memento mori della civilta™ sem-
bra rendere adeguatamente), non appartiene di certo ai temi che gli studi
letterari affrontano spesso. A colmare tale evidente lacuna contribui-
sce indubbiamente 1’analisi testuale dei limerick, i quali rappresentano
il genere piu frequente di poesia umoristica che, malgrado la sua chiara
provenienza inglese, ¢ riuscito ad attecchire con successo nella cultura
letteraria di altri paesi, fra cui la Polonia (Tarnogorska, 2012). L’obiet-
tivo della presente riflessione sara dunque quello di dare uno sguardo
all’Italia, muovendo dalla prospettiva di una produzione letteraria fri-
vola — sia inglese che polacca — nel cui ambito il territorio italiano sara
teatro di accadimenti umoristici, conformi alle regole di un genere for-
matosi nell’Inghilterra vittoriana, benché — come vedremo — non privo
dell’influsso, seppur discreto, della cultura della Penisola appenninica.

La strofa di cinque versi, caratterizzata da un particolare schema
metrico (aabba) e da un ben definito ordine narrativo (lo schema ca-
nonico prevede che il primo verso costituisca I’introduzione del perso-
naggio, legato ad un preciso contesto geografico, il secondo ne presenti
I’aspetto o il comportamento bizzarro, il terzo e il quarto servano a met-
tere in moto 1’azione atta a sorprendere il lettore, mentre il quinto sia
destinato alla morale, la cui funzione ¢ suscitare sorpresa comica), detta
limerick ha assunto rango e identita letteraria grazie all’attivita svolta
nel campo del pure nonsense dal pittore e disegnatore vittoriano Edward
Lear (1812-1888), il cui 4 Book of Nonsense (1846) ¢ ritenuto la prima
importante raccolta di testi che abbia fatto conoscere ad ampie cerchie
di lettori questa nuova forma di verso umoristico. Come esempio della
sua struttura tipica si puo considerare il limerick sul “vecchio di Puglia”,
facente parte proprio di questa raccolta:

' Proprio a questo modo tradizionale di cogliere il territorio italiano si riallaccia
Jeremy Black: “Italy, particularly Rome, was a memento mori of civilization” (Black,
1996, p. 537).
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There was an Old Man of Apulia,
Whose conduct was very peculiar,

He fed twenty sons, upon nothing but buns,
The whimsical Man of Apulia. (Lear, 2006, p. 95)>

Non senza importanza per I’entusiasmo dimostrato dall’autore per
questo genere poetico (sebbene il termine “limerick” compaia un po’ piu
tardi e non sia mai stato usato dallo stesso) sono i suoi legami duraturi
con I’Italia, dove prese fissa dimora e rimase fino alla morte, e che per-
corse tutta “dalle coste della Sicilia alla Riviera Ligure” (Vescovi, Villa
& Vita, 2009, p. 10).

GENIUS LOCI?

Esistono diversi motivi per ritenere che il mondo spensierato dei li-
merick di Lear sia largamente debitore del clima del Sud, ampiamente
inteso, il cui influsso si tradusse nel modo di costruire 1 personaggi che
lo popolano, 1 quali grazie alla loro imprevedibile spontaneita appaiono
in stridente contrasto con le regole e le convenzioni rigide dell’epoca
vittoriana. L’autore di 4 Book of Nonsense, alle prese fin dall’infanzia
con svariate malattie (asma, bronchite, epilessia), non considerava per-
tanto 1 viaggi in Italia solo come un’occasione per temprarsi fisicamente
e all’occasione trovare fonte d’ispirazione per la sua produzione pitto-
rica, bensi — come si puo evincere dalla sua vasta corrispondenza e dai
libri in cui relaziona 1 suoi viaggi in Italia — anche come una sorta di
esperienza “antropologica”, scaturita dal contatto con una cultura altra,
costante fonte di curiosita. I suoi resoconti di viaggio, infatti, in egual
misura tradiscono 1’indole di un pittore paesaggista sensibile, simpa-
tizzante dei preraffaelliti, particolarmente attento ai giochi di luce e ad
ogni tratto del paesaggio degno di essere immortalato, e descrivono le
usanze degli abitanti nonché fatti e personaggi curiosi, colti spesso da
una prospettiva umoristica, affine al limerick. Vale la pena di mettere
a confronto due passi che presentano in modo lampante i due “ruoli” di

? La quartina qui adottata compare nelle edizioni di 4 Book of Nonsense del 1846
e del 1855.



166 Maria Tarnogérska

Lear viaggiatore in Italia: quello di pittore che si abbandona al fascino
del paesaggio e quello di acuto osservatore del curioso microcosmo
umano.

How exquisite was the sweet morning light and air — the deep ravine full
of ilex, the mill, and the ascent to the opposite side, where those surpass-
ing woods fringed the park-like glades, or formed magnificent pictures
with their grey trunks, and arms flung out over rock and dell! O rare woods
of Pietrapennata! [...] All the morning we drew in this beautiful place, and
little enough could our utmost efforts make of what would occupy a regi-
ment of landscape-painters for years, if every one of them had as many
arms and hands as Vishnoo.

[Quanto squisito si presentava il dolce mattino, luminoso e ventilato,
il profondo avvallamento pieno di agrifogli, il mulino e I’altura sul lato op-
posto, dove quegli alberi rigogliosi circondavano radure simili a un parco
o creavano magnifici quadretti con i loro tronchi grigi ed i bracci gettati
sopra alle rocce ed al dirupo. Oh rari boschi di Pietrapennata! [...] Tra-
scorremmo [’intera mattinata a disegnare in quello splendido luogo e no-
nostante 1’enorme sforzo riuscimmo ad ottenere una piccola frazione di
cio che avrebbe dovuto impiegare per anni interi un reggimento di pittori
paesaggisti, se ognuno di loro avesse tante mani e braccia quanto Visnul. ]

The most remarkable accident during our stay was caused by a small
juvenile Caristo, who, during the mid-day meal, climbed abruptly on the
table, and before he could be rescued, performed a series of struggles
among the dishes, which ended by the little pickle’s losing his balance and
collapsing suddenly in a sitting posture into the very middle of the maca-
roni dish, from which P. and I rejoiced to think we had been previously
helped. One sees in Valentines Cupids on beds of roses, or birds’ nests;
but a slightly clothed Calabrese infant sitting in the midst of a hot dish of
macaroni appears to me a perfectly novel idea.

[L’incidente piu degno di nota avvenuto nel corso della nostra sosta fu
dovuto ad un piccino di nome Caristo, che durante il pranzo di mezzogior-
no improvvisamente si arrampico sul tavolo e, prima che si potesse salvar-
lo, fece una serie di giravolte fra i piatti, il che si concluse per il birichino
con la perdita dell’equilibrio e la caduta repentina in posizione seduta nel
bel mezzo di un piatto di maccheroni, di cui per fortuna P. ed io avevamo
gia fatto in tempo a servirci. Si vedono sulle cartoline postali di San Va-
lentino Cupidi su letti di rose o in nidi d’uccello, ma un fanciullo calabrese
seminudo in mezzo a un piatto di maccheroni mi sembra veramente una
nuova, perfetta idea.]
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Entrambi i brani di memorie di viaggio provengono da The Journals
of a Landscape Painter in Southern Calabria and the Kingdom of Na-
ples (citato da Lehmann, 1977, pp. 72, 71), pubblicato nel 1852, che rap-
presenta il genere di “viaggiatore compulsivo” (Vescovi, Villa & Vita,
2009, p. 10), interpretato volentieri da Lear. La bibliografia dei testi de-
dicati ai viaggi italiani risulta del resto, nel caso dell’autore di 4 Book of
Nonsense, imponente: dopo la pubblicazione di Views in Rome and Its
Environs (1841), contenente solo litografie, vengono pubblicati in due
volumi [llustrated Excursions in Italy (1846), i resoconti del viaggio
in Abruzzo che fecero una tale impressione sulla regina Vittoria, pittrice
dilettante, che ella volle prendere lezioni di disegno da Lear. Cosa im-
portante, sulla copertina del secondo volume di //lustrated Excursions,
comparve ad opera dell’editore la réclame di 4 Book of Nonsense, corre-
data dalla segnatura che 1’autore utilizzava al posto del cognome: “Der-
ry down Derry” (Noakes, 1985, p. 159).

Ciod che contraddistingueva gli scritti di Lear dedicati alle regioni
d’Italia erano non solo le osservazioni geografiche, ma anche le descri-
zioni della “natura umana”, fonte di numerosi aneddoti, raccontati dal-
la prospettiva dell’umorista affascinato dai casi curiosi. Cido pud essere
considerato 1’equivalente antropologico della storia naturale, che appar-
teneva ai campi d’indagine maggiormente in voga nell’ Inghilterra vitto-
riana. Lear, autore apprezzato di opere che illustravano la ricchezza non
descritta in precedenza di sottospecie animali (ne € un celebre esempio
la redazione di lllustrations of the Family of Psittacidae, or Parrotts,
edita nel 1832), era un acuto osservatore delle stranezze del microcosmo
umano, che stuzzicavano la fantasia eccentrica dell’autore dei limerick.
Essenza del genere letterario da lui divulgato era infatti la volonta di
rappresentare la figura umana che si sottrae ad ogni schema, che con
il suo comportamento atipico viola le norme sociali e con cido spesso
anche quelle linguistiche, infrange le regole della comunicazione. Un
esempio del parallelo esistente fra la relazione del viaggiatore e la pro-
duzione di limerick ¢ costituito dal personaggio spesso presente nei li-
merick, il quale ripete cocciutamente parole incomprensibili in risposta
ai tentativi di instaurare un contatto con esso. Vale pertanto la pena di
menzionare la storia, narrata da Lear, del servitore calabrese Ciccio che,
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ad ogni richiesta di dialogo, ripeteva la frase “Dogo; dighi, doghi, ghi,
da”, oppure I’incontro a Gioiosa con il barone Rivettini il quale, agi-
tato per ’arrivo degli ospiti, reagiva alle loro domande e proposte con
un “perché?” incessantemente ripetuto con una sfumatura provocatoria
(Lehmann, 1977, pp. 70, 75). Vi appartengono, se non altro, “a Young
Lady of Lucca”, che seduta su di un albero pronunciava 1’espressio-
ne misteriosa “Fiddle-de-dee!”, creando imbarazzo fra la popolazione
di quella localita, “a Young Lady of Parma”, la quale liquidava le do-
mande a lei rivolte con un breve “Hum!”, “an Old Person of Sestri”
che faceva uso del poco espressivo “Bong!”, oppure “an Old Person of
Wick”, la quale si serviva esclusivamente della frase laconica “Tick-
a-Tick, Tick-a-Tick; Chickabee, Chickabaw” (Lear, 2006, pp. 169, 106,
372, 338). Estremamente importante ¢ il fatto che sia stato proprio Lear
a utilizzare, nell’ambito di questo genere, toponimi italiani, facendo
attecchire la forma del limerick geografico, che collega il personaggio
del limerick stesso con una localita o area determinata, il che rifletteva
indubbiamente la sua convinzione sul carattere peculiare dei costumi
diffusi in quella parte del mondo, costumi che stimolavano la fantasia
dell’umorista, intrisa di anticonformismo e basata sul pure nonsense con
la loro insofferenza per le convenzioni rigide. Sta a dimostrarlo un epi-
sodio divertente, riportato in una lettera del 1865: alla notizia che uno
dei suoi amici aveva fatto carriera nella diplomazia, Lear, che si trovava
a Venezia, fu preso da una gioia incontenibile, da lui espressa in modo
alquanto particolare. Non solo egli gettd contro il soffitto il giornale con
la notizia del successo, ma si mise anche a ballare su una gamba sola at-
torno al tavolo, facendo al contempo roteare sulla testa un pesce, che fini
per essere scagliato dalla parte opposta della stanza, mentre la coda gli
rimase in mano. Tutta questa scena avvenne sotto gli occhi di una com-
pagnia seduta a tavola per colazione, della cui presenza il protagonista
non si era reso conto. Non gli restd dunque altro da fare che chiedere
scusa per quel trambusto e spiegare il motivo di quell’esplosione incon-
trollata di gioia. Stando a Lear, se 1 testimoni dell’accaduto fossero stati
inglesi, avrebbero reagito con espressioni corrucciate e sorrisetti sar-
castici; fortunatamente si trattava di italiani che, non solo scoppiarono
aridere, ma si resero compartecipi del suo stato di euforia, sinceramente
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rammaricati del fatto che il menu della loro colazione non comprendes-
se il pesce’. Ha pertanto senza dubbio ragione Sara Lodge, quando scri-
ve “Nella sua opera Lear ci invoglia tutti ad essere italiani. Ballare sul
tavolo e far roteare un pesce sulla testa [...] si dimostrano d’un tratto un
modo perfetto per esprimere partecipata simpatia™. Il comportamento
imprevedibile dei personaggi che popolano i limerick ¢ quindi dovuto
all’atmosfera distesa che caratterizza i costumi degli italiani.

A parte gli esempi gia riportati, legami geografici con I’Italia sono
rinvenibili in: “an Old Man of Leghorn” (Livorno), che era I’essere uma-
no piu piccolo che sia mai esistito; “an Old Man of th’ Abruzzi”, il quale
aveva una vista cosi debole da non vedere i propri piedi, e quando glieli
facevano notare, non credeva ai suoi informatori; “an Old Man” della
zona vesuviana che studiava le opere di Vitruvio e che, quando le fiamme
ebbero avvolto il suo libro, si consolo bevendo rum; “an Old Person of
Ischia”, il cui comportamento inconsueto si manifestava ballando con
vigore e mangiando migliaia di fichi; “an Old Man of Apulia”, che nutri-
va 1 suoi venti figli solo di pasta lievitata; “an Old Person of Pisa”, che
vestiva le figlie di grigio e le picchiava per giornate intere, rincorrendole
lungo le mura della citta; “an Old Person of Florence”, che si strozzo
con un’otarda fritta e condita di senape; “an Old Person of Grange”, che
navigava a vela in una tinozza a tenuta stagna; “an Old Man of Ancona”,
il quale trovo per strada un cucciolo randagio (come mostra il disegno
dell’autore allegato, ha le dimensioni di un cavallo); “an Old Person of
Rimini”, che proferi le parole “Gracious! Goodness! O Gimini”; “an Old
Man of Messina”, la cui figlia portava una piccola parrucca e andava
in giro in groppa ad un maiale con gran gaudio dei concittadini; “an Old
Man of Girgenti”, che viveva nel lusso, sedeva su due sedie e mangiava
migliaia di pere (Lear, 2006, pp. 73, 79, 83, 85, 90, 95, 348, 359, 363,
364,371, 382). L’immagine dei personaggi ¢ completata dagli aggettivi,
frequentemente utilizzati da Lear nell’ultimo verso e aventi la funzione

3 Stralci della lettera di Lear a Henry Bruce (1865), citati da Sara Lodge, 2019,
pp-18-19.

4 Ibid., p. 19 (“In Lear’s work, we are all invited to be Italian. Dancing on the table
and whirling fish ‘halo-wise’ [...] suddenly seem like perfect expression of emotional
sympathy”).



170 Maria Tarnogérska

di morale, aggettivi che, uniti al comportamento del personaggio pre-
cedentemente descritto, danno vita a co-occorrenze uniche, rinforzando
I’effetto di stranezza e di sorprendente comicita. In tal modo, per mezzo
di epiteti privi di senso e tali da minare la comune logica linguistica,
1 personaggi dei limerick divengono poliedrici, e con cio irripetibili: “an
Old Man of Vesuvius” viene definito “avente predisposizioni patologi-
che” (“morbid”), “an Old Person of Grange” “acquatica” (“‘aquatic”),
“an Old Man of Ancona”*‘ansioso” (“anxious”), mentre “an Old Man of
Girgenti” che si rimpinza di pere “suscettibile” (“susceptible”).

I nomi geografici legati all’Italia presenti nei limerick di Lear in-
dubbiamente non svolgono quindi funzione conoscitiva, finalizzata
a diffondere il sapere relativo a citta o regioni italiane. Tale funzione
risulterebbe in netto contrasto con la poetica del pure nonsense, che co-
stituisce la fonte del genere creato dall’autore d’epoca vittoriana. Il va-
lore geografico del limerick si limita in primo luogo all’utilizzo di un
toponimo che, comparendo alla fine del primo verso, gioca un ruolo
essenziale nella formulazione strutturale del testo. Questa caratteristica
del genere in questione ¢ resa fedelmente dal “metalimerick” pubblicato
in una delle antologie inglesi piu note:

Throughout the whole word, experts say
That it’s GEOGRAPHY RULES! O.K.?
Though it’s not the location
But the mere appellation
That’s important down Limerick way.
(Parrot, 1983, p. 183)

A differenza della maggior parte dei limerick successivi, che attri-
buiscono ai toponimi italiani un carattere “turistico” e di cui si servono
piu 0 meno occasionalmente, I’attaccamento di Lear alla geografia ita-
liana ha una giustificazione particolare. L’autore di 4 Book of Nonsense,
in viaggio attraverso 1’Italia per anni ed anni, non seguiva gli itinerari
tradizionali, battuti dai viaggiatori del cosiddetto Grand Tour’, diretti

5 11 termine “Grand Tour” fu introdotto dal sacerdote cattolico e “governante iti-
nerante” Richard Lassels, la cui “opera del 1670 Voyage of Italy costituiva all’epoca
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soprattutto verso metropoli quali Roma, Firenze, Napoli o Venezia, sedi
di cultura “alta”, bensi cercava di “scoprire” luoghi meno attraenti per
gli esteti aristocratici, spesso trascurati, persino pericolosi per i viandan-
ti che vi si avventuravano. Ne ¢ esempio il suo viaggio “negli angoli piu
remoti dell’ Abruzzo, una delle regioni piu selvagge d’Italia, che pareva
dimenticata dalla civilta” (Lehmann, 1977, p. 69), oppure in Basilicata
e nel Regno di Napoli, dove spesso si veniva assaliti dai banditi (Palum-
bo, 2009, p. 257). Lear stesso, del resto, aveva coscienza del carattere
pionieristico dei viaggi da lui intrapresi. Come scrive nel diario di viag-
gio nel sud della Calabria e nel Regno di Napoli, alcune delle localita da
lui visitate “fino a quel momento non erano state scoperte dagli inglesi
né da altri”, né immortalate nella pittura (cit. da: Noakes, 1985, p. 161).
Questo permetteva di studiare non solo il paesaggio che agisce sull’im-
maginazione del pittore paesaggista, ma anche i costumi locali e 1 tipi
umani esotici. Da questo punto di vista i diari di Lear ricordavano Pictu-
res from Italy di Dickens: in essi si trattava piu di osservare la vita degli
abitanti, che non di arricchirsi culturalmente (Palumbo, 2009, p. 258).
Sembrerebbe che gli aneddoti umoristici connessi a questo tipo di os-
servazione, la tendenza a sottolineare i momenti divertenti € a ritrarre
figure umane eccentriche si siano tradotti nella colorita realta dei lime-
rick. Si potrebbe dire che la biografia letteraria di Lear si intreccia felice-
mente con la sua esperienza italiana. Dal suo primo viaggio a Roma del
1837 alla scelta di San Remo come luogo di fissa dimora (Villa Emily,
edificata nel 1871, sostituita nel 1881 da Villa Tennyson®), dove muo-
re nel 1887, la sua opera pare essere debitrice, per usare 1’interessante
espressione di Sara Lodge, del fattore “psicogeografico” (Lodge, 2019,
p. 265).

la miglior guida e raccolta di istruzioni per invogliare a simili viaggi” (Kucharski,
2018, p. 118). Lo studio base e quello citato piu di frequente riguardante tale fenomeno
¢ il libro di Jeremy Black Italy and Grand Tour, Yale, 2003.

¢ La ragione del trasloco fu la costruzione di un albergo confinante con il terreno
di Lear, il che non solo mino la sua quiete, ma anche lo privo di qualsiasi veduta
pittoresca e gli impedi, a causa della mancanza di luce adeguata, di dipingere.
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ATLANTE “LIMERICO” D’ITALIA

La tradizione del limerick geografico, cui Lear da avvio, che utilizza
i nomi di localita, isole o regioni italiane, perdura a tutt’oggi, cosa che
par derivare dalla popolarita, sempre in crescita dai tempi di 4 Book of
Nonsense, di quella parte d’Europa in quanto meta di viaggi turistici
nonché dall’incessante fascino esercitato dalla sua cultura’. Sulla base
di antologie e raccolte di limerick, rappresentative della produzione di
limerick inglese e polacca®, ¢ possibile stilare una lista di frequenza,
contenente i riferimenti alla carta geografica d’Italia e arricchirla dell’e-
lemento “umano”, ossia legarla al personaggio del limerick, presentato
in ragione del suo aspetto inusuale o del suo comportamento. Le conclu-
sioni a cui portera tale elenco possono risultare importanti non solo dal
punto di vista della poetica e della storia di questo genere, bensi anche
da una prospettiva pit ampia, relativa all’immagine letteraria dell’Italia.

Adige: “Un certo contadino del Basso Adige / sognava di andare a Riga”
(Tomicka-Danielewicz & Danielewicz, 2001, p. 93); “Un vecchio
dell’ Adige voleva che le nipotine / gli facessero due riverenze” (Ma-
rianowicz, 1999, p. 46)

Agrigento: “Quando nella citta di Agrigento regnava il Quattrocento /
il popolo non aveva idea del fatto che / garrendo e ruggendo si avvi-
cinava il Cinquecento” (Szymborska & Rusinek, in Rusinek, 2014,
p-8)

Ancona: “Viveva una volta una meravigliosa vergine virtuosa di Anco-
na/ che voleva scrivere sonetti sul suo imene” (Rusinek, 2014, p. 25)

Capri: “A tourist who stopped at Capri / Was had by an old maid for
tea” (Legman, 1979, p. 140)

Chianti: “Una volta grido un nostro connazionale nel Chianti / alla vista
della cena: «Avanti!»” (Rusinek, 2014, p. 30)

7 Del peculiare “magnetismo” dell’Italia, che ebbe inizio nel XVIII secolo, scrive
Jeffrey Collins, 1997, p. 499.

8 T limerick polacchi vengono qui citati direttamente in traduzione italiana di
Maurizio Mazzini, mentre quelli inglesi vengono citati in versione originale.
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Como: “There was an old bugger of Como / Who suddenly cried «Ecce
homo»” (Legman, 1979, p. 80)

Corleone: “In localita Corleone / si puo prendere un pugno nel diafram-
ma” (Szymborska, 2013, p. 102)

Cortina D’Ampezzo: “Una signora di Cortina D’ Ampezzo / canta da
alto, soprano e mezzo” (Rusinek, 2014, p. 30)

Etna: “Un vecchio nella sua villa sull’Etna / teneva una pecora e stava
benissimo con lei” (Baranczak, 2007, p.128)

Fiesole: “Fra Angelico di Fiesole / disse: «L’Arte non mi soddisfa...»”
(Stomczynski, [1999], p. 29)

Florence/Firenze: “There was a bluestocking in Florence / Wrote anti-
sex pamphlets in torrents” (Legman, 1979, p. 171); “A lady from
Florence called Nella/ Had a dog that was such a good smeller / It
could sniff out a meal / From as far off as Lille...” (Palin, 2016,
p. 22); “C’era un chitarrista dei pressi di Firenze / noto per la sua
musica e potenza sessuale” (Rusinek, 2014, p. 33); “Una volta un
gentiluomo di Firenze / aveva il gran dono della bella presenza”
(Urbanski, 2012, p. 33)

Framura: “Ad un abitante della cittadina di Framura / fu avara di attri-
buti la natura” (Rusinek, 2006, p. 17)

Genova/Genoa: “Una dama della citta che si chiama Genova / chiedeva
di nuovo, di nuovo” (Rusinek, 2006, p 18); “Un giovane abitante di
Genova / si dedicava solo al calore” (ibid.)

Lazio: “Un filosemita del Lazio / confuse circoncisione e castrazione”
(Rusinek, 2014, p. 39)

Liguria: “C’era una volta un parroco della Liguria / che andava in una
specie di divina furia e cantando osanna / si strappava 1’abito talare”
(Rusinek, 2006, p. 33)

Loreto: (nel limerick compare nella forma Loretto, probabilmente per
rinforzare ’effetto sonoro comico): “Un pianista di Loretto / suonava
senza sosta larghetto” (Swinarski, in Marianowicz, 1999, p. 34.)

Lucca: “C’¢ un gentiluomo nella citta di Lucca / che prima di entrare
bussa” (Rusinek, 2014, p. 42)

Lugano: “There was an old man of Lugano, / Who constructed a bog
of Meccano” (Parrott, 1983, p. 294); “There was an young man of
Lugano / Who came to tune our grand piano” (Reed, 1925, p. 130)
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Messina: “Un giovane mugnaio di Messina / macinava col cazzo nel
mulino la farina” (Stomczynski, 1999, p. 57)

Milano: “There was a young man of Milan / Who wrote verses that ne-
ver would scan” (Harrowven, 2000, p. 113); “In giardino una fanciul-
la di Milano / faceva vedere il ginocchio” (Urbanski, 2018, p. 143)

Monte Solo: (nel limerick compare la forma polonizzata Montesolo):
“Un bel fusto del Montesolo / non si sentiva a suo agio nel ruolo di
amante” (Rusinek, 2014, p. 46)

Napoli: “Un giovanotto di Napoli / d’autunno semino il suo organo nel
campo” (Stomezynski, 1999, p. 50)

Orneta: “Fece in tempo un astronomo di Orneta / a fare uno schizzo
della treccia di una cometa” (Urbanski, 2014, senza. p.)

Padova: “Un debosciato di Padova / aveva voglia di due alla volta” (Ru-
sinek, 2014, p. 49); “C’¢ un monogamo di Padova, / liberale, dunque
fanciulle ne aveva due” (Urbanski, 2014, senza. p.)

Palermo: “Una volta un medico di Palermo / guarire la paralisi voleva
con lo sperma” (Stomczynski, 1999, p. 44)

Parma: “There was a young fellow from Parma / Who was solemnly
screwing his charmer” (Legman, 1979, p. 16); “There was a crusader
from Parma / Who lovingly fondled a charmer” (4 thousand and One
Limericks, 2003, p. 17); “There was a crusader of Parma / Who went
to bed with his charma” (Parrott, 1983, p. 83);

Pisa: “Una gobba di Pisa / desiderava sembrare una figa” (Ziomecki,
in Marianowicz, 1999, p. 57)

Po: “Vive sul Po un certo abate / che si cruccia che il Po sia calato” (Ma-
rianowicz, in Marianowicz, 1999, p. 48)

Pompei: “A sprightly young tart in Pompeii / Used to make fifty drach-
ma per lay” (Legman, 1979, p. 214)

Pontonero: “In localita Pontonero / non ¢’¢ mai zero, zero” (Szymborska
& Rusinek, in Rusinek, 2014, p. 8)

Ravenna: “Uno scapolone di Ravenna [...] alla signorina Marzenna /
voleva dare focosamente ciuffi di foglie di lauro” (Urbanski, 2014,
senza p.)

Rimini: “Una barista di Rimini / serve tutti in bikini” (Urbanski, 2013,
senza p.)
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Roma: “A cardinal living in Rome / Had a Renaissance bath in his
home” (Legman, 1979, p. 273); “Aveva versi un poeta di Roma / né
in Crimea n¢ in rima” (Urbanski, 2013c, senza p.)

San Remo: “L’arte di un attore di San Remo / stava nel fatto che era
divorato dalla tremarella” (Urbanski, 2018, p. 50)

Sicilia: “Un pericoloso gangster in Sicilia / estorse la pizza a Cecilia”
(Urbanski, 2013a, senza p.)

Siena: “Una volta un’eminenza di Siena / s’innamoro perdutamente di
una iena” (Szymborska, 2013, p. 100)

Siracusa: “Una volta un matematico di Siracusa / si vesti per passeggia-
re come un cracoviano (...) / e gli mancava solo un gregge di capre”
(Potemkowski, in Marianowicz, 1999, p. 41); “Una donna pilota del-
la citta di Siracusa / sibila come se avesse da qualche parte troppo
gioco” (Rusinek, 2014, p. 57); “Una volta un sodomita di Siracusa /
approfitto di un gregge di capre” (Urbanski, 2012, senza p.)

Stromboli: “Sandra, al ritorno da Stromboli / si lamentava di un dolore
alla vulva” (Rusinek, 2014, p. 57)

Taranto/Tarentum: “There was an old man of Tarentum / Who gnashed
his false teeth till he bent’em” (Untermeyer, 1972, p. 39)

Torino: “Un urologo di Torino / conosce tutti perfettamente dall’urina”
(Urbanski, 2018, p. 76)

Toscana: “Un tipo dell’Alta Toscana / tutti i giorni si dava all’onani-
smo” (Danielewicz, 2001, p. 92);

Trabia: “Lungo la strada c’¢ il paese di Trabia / dove si uccidono i turi-
sti” (Szymborska & Rusinek, in Rusinek, 2014, p. 8)

Trapani: “Da una cocotte di Trapani / tutti i clienti sono grattati” (Ru-
sinek, 2014, p. 60)

Trento: “In un baretto dalle parti di Trento / da qualche parte hanno
ricette pompose”’(Urbanski, 2015, senza pagina)

Treviso: “Per un saggio della periferia di Treviso / il proprio motto ¢ la
schizofrenia” (Urbanski, 2018, p. 164)

Trieste: “Un miciuriano di Trieste / frullava i suoi geni con I’uva spina”
(Urbanski, 2013c, senza pagina)

Udine: “Una volta un sodomita di Udine / invece di una capra prese con
s¢ una ragazza” (Stomczynski, 1999, p. 30)
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Umbria: “Un buongustaio d’arte nato in Umbria / adorava gli sgombri
al pomodoro” (Urbanski, 2013c¢, senza p.)

Venezia/Venice: “A young girl who was no good at tennis [...] / Was
a street-walker in Venice” (Legman, 1979, p. 218); “An athletic
young fellow in Venice / Got the stone from straining at tennis” (Leg-
man, 1979, p. 252); “There was a young lady of Venice / Who used
hard-boiled eggs to play tennis” (Untermeyer, 1972, p. 40)

Verona: “Un politico di destra dalle parti di Verona / penetro nel grembo
del suo partito” (Bryndal, 2008, p. 87).

Vale la pena di aggiungere che la traduzione polacca dei limerick di
Lear ad opera di Robert Stiller contiene toponimi italiani che non com-
paiono nelle raccolte originali, A Book of Nonsense e More Nonsense
(1871):

Pisa: “Un tizio di Pisa / cadde en passant nel Tamigi” (nell’originale:
Ems); a dire il vero Pisa compare in uno dei limerick di Lear, ma
nella traduzione polacca viene sostituita con “Worobiowskie Gorki”,
toponimo che non dice molto nemmeno ai lettori polofoni.

Roma: “Un riccone residente a Roma / alla figlia diede il nome di Dul-
cinea (nell’originale: Boemia)

San Felice: “Un vecchio scocciatore di San Felice / quando la rabbia gli
storpiava il volto / si toglieva dai piedi gli stivali di feltro...” (nell’o-
riginale: Bangor)

Siena: “Un signore di Siena / era un po’ roso dai rimorsi di coscienza
/ che continuava a non scendere dalla carrozzella” (nell’originale:
Pett)

Trieste: “C’era un signore attempato di Trieste / che non nutriva i suoi
venti figli / con nient’altro che pagnotte” (nell’originale: Puglia)

Verona: “Le figlie di un vecchio di Verona / avevano i veli verde scuro”
(nell’originale: Marsiglia)

(Lear, 1986, pp. 60, 34, 48, 86, 28, 24).

Dr’altra parte il traduttore piu di una volta effettua uno slittamento
“geografico”, creando equivalenti propri per i toponimi presenti nell’o-
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riginale e concernenti il territorio italiano. Anziché Abruzzo compare
pertanto “Europa orientale”, Ancona — Bucarest, Aosta — Croazia, Fi-
renze — Starogard, Girgenti — Pondicherra, Leghorn/Livorno — Titicaca,
Lucca — Banska Bystrzyca, Parma — dintorni del Niemen, Rimini — Co-
pacabana, Sestri — Istria (ibid., 31, 101, 61, 108, 102, 44, 33, 61, 94, 96).
Cio0 indubbiamente conferma il legame labile esistente fra il toponimo
e le conseguenze derivanti dal suo utilizzo, legame sottoposto per lo
piu alla regola del non sequitur (in questo caso si tratta dei condizio-
namenti geografici dei personaggi e degli avvenimenti rappresentati).
Il pure nonsense, popolarizzato da Lear, fa la sua comparsa, fra 1’al-
tro in tal modo, nell’ambito del limerick geografico. Il piu delle volte
quindi la scelta del nome geografico dipende dai suoi valori fonetici,
in quanto essi rendono possibile giochi di parole capaci di sorprendere
comicamente. Non a caso la definizione geografica dello spazio com-
pare di norma alla fine del primo verso, il quale determina lo sviluppo
successivo dell’azione del limerick, grazie alle regole poetiche (rime,
distribuzione degli accenti) vigenti in questo genere letterario. Proprio
in base a questo principio, Firenze diventa il luogo adatto per dimostrare
la propria potenza sessuale, il villaggio siciliano di Trabia suscita I’as-
sociazione duramente linguistica con un luogo “dove si uccide”, mentre
I’urologo di Torino riconosce tutti dall’urina. Giacché nel limerick non
si tratta di caratterizzare il luogo, bensi il personaggio che, secondo lo
schema narrativo proprio di questo sottogenere, appare legato ad uno
spazio geografico preciso. Questi nessi sono puramente fittizi, pertanto
possono far sorridere i lettori che scorgono nel bisticcio letterario riferi-
menti alla realta “vera”.

Michal Rusinek, uno degli autori di limerick polacchi oggi piu emi-
nenti — nonché per molti anni segretario della scrittrice premio Nobel
Wistawa Szymborska — i cui meriti per aver divulgato quest’“inven-
zione” letteraria proveniente dall’Inghilterra sono enormi, ebbe a com-
mentare nel seguente modo gli equivoci derivanti dall’approccio di
alcuni lettori: “Siamo di fronte alla totale mancanza di comprensione
delle regole del genere, che non richiede la conoscenza del luogo. Basta
la terminazione flessiva del nome scritto sul cartello [ad es. della loca-
lita che abbiamo appena superato] (citato da Szczgsna, 2014, p. 8). Lo
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sta a dimostrare un caso concreto, quando “telefonarono alla poetessa
[Wistawa Szymborska] da una cittadina gia immortalata in un suo lime-
rick. Erano piuttosto contenti che la scrittrice premio Nobel gli avesse
dedicato un’opera e non provavano rancore. Volevano solo far notare
che la percentuale di prostitute ¢ inferiore a quella che emerge dal suo
limerick (Szczgsna, 2014, p. 8). Per quanto riguarda i limerick citati
in precedenza, scritti insieme da Szymborska e Rusinek, i quali costitui-
scono “il ricavato [...] del viaggio in Sicilia del 2008, si deve contare sul
senso dell’'umorismo degli abitanti di Trabia e Pontonero, o almeno sulla
loro ignoranza del polacco” (Szczesna, 2014, p. 8). Bisogna riconoscere
che numerosi dei testi riportati in questo articolo potrebbero suscitare
indignazione fra i lettori ignari delle regole del genere. E benché esso
goda di una “concessione” particolare per I’introduzione di contenuti in-
decenti (la piu rappresentativa da questo punto di vista ¢ probabilmente
la celebre antologia di Gershon Legman The Limerick, piu volte citata
in questa sede), che riscatta con una forma poetica e linguistica raffina-
ta, alcune delle situazioni rappresentate (ad eccezione dei testi di Lear,
innocenti e destinati in un primo tempo ai bambini) potrebbero urtare
il loro patriottismo locale, come nel caso della sodomia (Siracusa), dello
sfrenato temperamento sessuale (Genova), dell’indole omicida (a Trabia
non solo si uccidono i turisti, ma “li si squarta”), oppure la mancanza di
condizioni sanitarie accettabili (la mancanza di servizi igienici a Ponto-
nero deriva dall’avarizia del sindaco e fa si che gli abitanti debbano fare
1 loro bisogni “all’aperto”).

Si possono solo fare congetture sul perché nell’ambito della pro-
duzione di limerick la geografia italiana svolga un ruolo considerevole,
come mostrano non solo i testi del precursore in materia, Edward Lear,
ma anche quella degli autori anglofoni e polofoni successivi. Si direb-
be che il “lure of limerick™ si intrecci in questo caso con il “lure of
Italy” (Collins, 1997). Tale genere, che attrae con la concisione della
battuta di spirito, la sua ricercatezza formale e ’inesauribile repertorio
tematico, abbinato, grazie a tali caratteristiche, al cosiddetto “folclore

® E questo il titolo di uno dei saggi dedicati alla storia del genere: cf. W. S. Baring-
Gould, 1969.
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intellettualistico” (Legman, 1966, p. 439), corrisponde all’immagine
dell’Italia come territorio non solo intriso da un’infinita di significa-
ti culturali, bensi anche famoso per il temperamento dei suoi abitanti,
1 quali manifestano una gioia di vivere spontanea che colpisce soprattut-
to 1 viaggiatori del Nord. Entrambi gli aspetti costituiscono un attraente
terreno fertile per la produzione di limerick che, ludicamente, seguendo
il principio della sorpresa comica, “demolisce” i significati impregnati
di pathos (ché molti dei limerick qui citati appartengono ai cosiddetti
dirty limericks), dando vita nel contempo ad una galleria di figure uma-
ne non banali, che con il loro comportamento si discostano dalle severe
regole sociali.

RITRATTI DI PERSONAGGI STORICI DEI LIMERICK

Le creazioni dei personaggi dei limerick, che rappresentano I’elemento
principale dell’identita di tale genere, prendono spunto non solamente
dalla fantasia, che spesso conferisce loro uno status puramente fittizio,
bensi si richiamano — sebbene molto piu raramente — a persone rea-
li, della cui esistenza siamo a conoscenza grazie a documenti storici.
Pertanto, ancora una volta non sorprende il fatto che la storia d’Italia,
in primo luogo quella legata all’epoca “gloriosa” dell’Impero Roma-
no, possa costituire il canovaccio per racconti umoristici, esposti alla
prova dell’immagine storica, contrassegnata dal pathos “ufficiale” della
grandezza. Questa ubiquita della “grande” storia era chiaramente av-
vertita anche da Edward Lear, in viaggio per gli angoli piu remoti d’I-
talia, il quale, trovandosi sul lago del Fucino, nei pressi di Avezzano,
descrisse non solo il fascino di quel paesaggio, ma anche richiamo alla
memoria significati storici connessi a quei luoghi. Il mondo della natura
selvaggia, dunque risulta improvvisamente il luogo in cui sul colle era
stato posto il trono dell’imperatore Claudio e dell’imperatrice, e dove
I’eco dei combattimenti faceva gioire la plebe (Lehmann, 1977, p. 69).
Tuttavia, i personaggi storici non compaiono nella produzione di lime-
rick dell’autore di 4 Book of Nonsense; essa ¢ popolata esclusivamente
da “spostati”, i cui “prototipi”, incontrati durante le sue peregrinazioni,
avevano potuto ispirare la sua fantasia. Ne sono un esempio le figlie di
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un certo vecchio di Messina che cavalcano un maiale, esempio che si
puo riconnettere ad una situazione di viaggio, ricreata umoristicamente,
allorché in una buia capanna del paese di Condufori, che gli servi per
pernottare, Lear si sedé improvvisamente su un maiale vivo (ibi., p. 71).

Nell’alquanto ricca produzione successiva di limerick, il richiamo
a figure realmente esistite di capi militari, politici o artisti allargo indub-
biamente il campo delle possibilita offerte dal genere, introducendo al
tempo stesso 1’elemento satirico, che incrina il ruolo della poetica del
pure nonsense. Cosi, da un lato la tradizione del nonsense letterario,
istituita da Edward Lear, fu continuata, seppur con modifiche, dall’altro
si sfrutto il limerick come una specie di commento su avvenimenti d’at-
tualita. Come scrive Erick Oakley Parrot nella prefazione all’antologia
The Penguin Book of Limericks, il limerick divenne la forma preferita di
rappresentazione satirica di personaggi pubblici (The Penguin Book of
Limericks, 1983, p. 12), di cui sono esempi i testi pubblicati sul “Punch”
londinese. Si direbbe che la prima delle tendenze menzionate favorisse
maggiormente la presentazione di personaggi appartenenti ad epoche
storiche remote, mentre la seconda fosse legata all’impegno dell’autore
nella politica del suo tempo. L’umorismo, che si avvale della parodia
della versione sublime ed eroica della biografia'® tipica del nonsense,
compare dunque nei limerick dedicati alle figure di artisti del passa-
to, come il poeta latino Q. Flaccus (possiamo supporre che si tratti di
Quintus Oratius Flaccus, cio¢ di Orazio; Legman, 1979, p. 146), Tizia-
no (ibid., p. 303), Fra Angelico (Stomczynski, 1999, p. 29), Boccac-
cio (Parrott, 1983, p.133), Leonardo da Vinci (ibid., p. 158), Botticelli
(ibid., p. 159), Dante Alighieri e Petrarca (Heydel, in: Liber Limerico-
rum, 1997, p. 100); regnanti e capi militari dell’ Antichita, quali Tibe-
rio (Legman, 1979, p. 339), Cesare e Cleopatra (4 Thousand and One
Limericks, 2003, pp. 240, 242), Nerone (ibid., p. 247), Marco Aurelio
(Parrott, 1983, p. 54), Lucullo (Urbanski, 2013a, senza p.), infine pen-

10 La letteratura del nonsenso ha creato per questo tipo di rappresentazione un ge-
nere particolare, detto clerihew, dal secondo nome del suo ideatore, lo scrittore inglese
Edmund Clerihew Bentley (1875-1956). Nella genealogia ludica polacca, tale forma
viene definita “biografiot” ed ¢ stata popolarizzata da Stanistaw Baranczak.
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satori come Niccold Machiavelli (Urbanski, 2013b, senza p.) o eminenti
scienziati, come uno dei pionieri della radio nonché vincitore del Premio
Nobel, il fisico Guglielmo Marconi (Parrott, 1983, p. 80). Fa eccezione
Cagliostro, un avventuriero dalla biografia colorita, presente nella ver-
sione polacca di un limerick di Lear (Lear, 1986, p. 65). Questa varian-
te di limerick ‘biografico” rende molto spesso impegnativo il compito
del lettore, esigendo da questi la conoscenza di determinati avvenimenti
storici, senza la quale la parodia dell’immagine “manualistica” del per-
sonaggio risulterebbe incomprensibile. Ne ¢ perfetta illustrazione il li-
merick composto sotto forma di “confessione” di Cesare (la narrazione
in prima persona compare di rado in questo genere letterario):

I, Caesar, when I learned of the fame
Of Cleopatra, I straightway laid claim,
Ahead of my legions,
I invaded her regions
I saw, I conquered, I came.
(4 Thousand and One Limericks, 2003, p. 240)

I meriti militari di Cesare si collocano in questo caso in campo ero-
tico, e la celebre frase pronunciata dal comandante vittorioso “veni, vidi,
vici”, acquista nuovi significati, che ribaltano quelli precedenti. Del re-
sto, tanto le imprese erotiche quanto, al contrario gli insuccessi, molto
spesso danno forma all’immagine ludica dei personaggi dei limerick.
Tiziano che fa sesso su di una scala con la sua modella, Leonardo da
Vinci che forse fece stampare sul volto della Gioconda quel suo enigma-
tico sorriso nel momento di abbracciarla, Fra Angelico da Fiesole che si
lamenta delle scarse dimensioni dei suoi attributi maschili, o Machiavel-
li, teorico anche “fra le lenzuola”, forniscono un’immagine alternativa
e umoristico-insensata di celebri personaggi storici, parimenti a — per
cambiare campo tematico — Quintus Flaccus (Orazio), che descrive le
abitudini dei Romani in materia di defecazione, Lucullo offeso, che or-
dina di fare polpette dell’ospite, il quale si era defilato dal suo famo-
so banchetto prima del dovuto, infine Cagliostro che si nutre di ragni
“all’arrabbiata”, oppure Petrarca e Dante che si congratulano con un
professore di Cracovia ad essi coevo della sua conoscenza del termine



182 Maria Tarnogorska

italiano “divino”, costituiscono una galleria di figure umane dimoranti
nella storia d’Italia, alle quali la convenzione del limerick consente di
aggiungere episodi biografici che ne ravvivano I’immagine pietrificata,
invogliando in modo provocatorio al divertimento intellettuale.

La corrente satirica a sua volta rimane fortemente ancorata in primo
luogo alla realta contemporanea all’autore (il piu delle volte anonimo),
presentando soprattutto uomini politici come figure da limerick, per
questo sottoposte alle regole specifiche imposte dalla forma letteraria.
La sua concisione consente di presentarne solo un tratto caratteristico
o un incidente che serve a discreditare il personaggio, in sintonia con le
regole umoristiche del genere. E importante osservare che alcuni testi
richiedono oggi un commento che renda familiari ai lettori i personaggi
rappresentati, come nel caso di Galeazzo Ciano (Legman, 1979, p. 148),
il fascista che sposo la figlia di Mussolini, per poi essere giustiziato
dal suocero. Il protagonista di limerick di provenienza inglese piu noto
¢ probabilmente Benito Mussolini, il Duce (ibid., p. 194, 243; Bibby,
1978, p. 48). Particolarmente interessante ¢ il limerick cantato per strada
dai bambini nel 1935, quando I’Etiopia venne bombardata dall’aviazio-
ne italiana:

Roll along, Mussolini, roll along,
You wont’be in Abyssinia long;
You’ll be sitting on the plain
With a bullet in your brain,
Roll along, Mussolini, roll along.
(Bibby, 1978, p. 48)

A sua volta, in un limerick un po’ piu recente, perché risalente agli
anni Quaranta, I’imperatore d’Etiopia, Hailé Selassié, privato del trono
dal Duce, pregando Buddha, gli augura che egli venga castrato. All’u-
morismo innocuo e condito con lo spirito del nonsense della prima va-
riante, fa quindi da contraltare (sebbene si tratti di casi indubbiamente
rari) la categoria del limerick che si serve di una risata cattiva e non
risparmia i personaggi rappresentati.
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LA LINGUA ITALIANA

Gli autori di limerick fanno uso molto spesso sia dell’enorme volume
di massime e del lustro linguistico e culturale del latino degli antichi
Romani che dei valori fonetici della lingua italiana moderna, estrema-
mente importanti in considerazione della struttura fonetica propria del
genere. La trama del limerick, spesso frivola o addirittura tale da infran-
gere 1 tabu, raccontata per mezzo della lingua di Virgilio o caratterizzata
dall’eleganza musicale dell’italiano, non solo rafforza I’effetto comico
in base al principio dell’evidente contrasto, ma anche attesta le sue radi-
ci intellettualistiche, situandolo nel solco della tradizione definita dagli
studiosi col termine di “sophisticated”. Ne ¢ un ottimo esempio il lime-
rick polonizzato da Stanistaw Baranczak sul malato di esibizionismo
portato davanti al tribunale:

Gdy pewien Szkot imieniem Rex
Stanat przed sadem jako eks-
Hibicjonista, s¢dzia Morgan
Rzekt, widzac jego drobny organ:
“De minimis non curat lex.”
(Baranczak, 2007, p. 211)

[Quando un certo scozzese di nome Rex
Si trovo davanti alla corte come ex-
Ibizionista, il giudice Morgan
Disse, vedendo il suo scarso organo:
“De minimis non curat lex.”]

L’ultimo verso costituisce una morale raffinata, in cui la massima la-
tina, utilizzata in un contesto sorprendente, assume un divertente doppio
senso, sottolineando cosi il carattere intellettuale della battuta che sta
alla base del limerick. Il ricorso ad una lingua ormai morta rappresenta
forse anche una specie di camouflage dei contenuti indecenti, che tende
una trappola all’utente dotato degli strumenti del filologo classico. Tale
strategia si manifesta pienamente nel caso della traduzione latina di un
intero limerick, appartenente alla categoria dei “dirty limericks”:
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There was a young plumber of Leigh Prope mare erat tubulator
Who was plumbing a girl by the sea. Qui virginem ingrediebatur
She said, “Stop your plumbing, Dessine ingressus

122

There’s somebody coming Audivi progressus:
Said the plumber, still plumbing, “It’s me”.  Est mihi inquit tubulator.
(Bikont & Szczesna, 1998, pp. 82—83)

Questo “limerick sull’idraulico, annoverato nel gruppo ristretto
di limerick inglesi eccelsi” (ibid., p. 82), ¢ stato tradotto in numerose
lingue. Tuttavia, I’effetto di comica sorpresa pare funzionare al meglio
proprio nel caso del latino classico, associato alla trasmissione di conte-
nuti “imperituri”. Anche I’italiano moderno ¢ utilizzato volentieri nella
produzione inglese e polacca di limerick, il piu delle volte sotto forma
di terminologia musicale, che si riferisce non solo al suo contesto ori-
ginario, ma acquista nuovi significati “non da vocabolario”, tipici della
comicita allusiva di stampo erotico. Un esempio di scherzo “innocente”
puo essere pertanto considerato il limerick preparato per divertimento,
con sommo gaudio di un coro scolastico maschile, riportato nello studio
di Cyril Bibby:

There once was a tenor vibrato,
Who sang an extensive rubato;
The start was staccato,

The middle, legato,
The finish — a rotten tomato.
(Bibby, 1978, p. 183)

Quello stesso studioso cita anche un altro limerick in cui i temi mu-
sicali sostituiscono il linguaggio erotico letterale e volgare, costituendo
al contempo la base per una felice trovata umoristica:

A concert conductor in Rio,

Once loved a young lady called Cleo;
As she took off her panties,
He said, “no andantes;

I want you allegro con brio.”

(ibid.)
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I prestiti italiani compaiono in genere alla fine del verso, il che con-
sente di evidenziare la fine della parola, attraente a causa delle possi-
bilita di creare rime che essa offre. Rime del tipo corso/torso (Baring-
Gould, 1969, p. 76) o Propriano/fortepiano (Rusinek, 2006, p. 48), non
solo sembrano contenere 1’essenza fonetica dell’italiano, ma hanno an-
che un carattere decisamente comico, che attira I’attenzione grazie alla
loro inusualita a confronto di altri sistemi linguistici. Talvolta i protago-
nisti dei limerick hanno poi nomi italiani, come Luigi, Pippa, Bianca,
o cognomi, il che rappresenta una soluzione piu interessante, la qua-
le costituisce un’occasione per interpretare ludicamente gli stereotipi
etnici, come nel caso di “Un certo italiano di cognome Vancetti” che
“sull’albero di Natale appendeva spaghetti” (Danielewicz, 1999, p. 93).
Lo stereotipo dell’italiano “divoratore di maccheroni” compare qui nel-
la forma del pure nonsense (la moglie dell’italiano lo prega di appender-
ci qualche volta i ravioli), introducendo un tipo di umorismo innocuo,
privo di satira tagliente.

La forma del limerick, concisa, composta di cinque versi, risulta
dunque significativamente “capace” per i contenuti legati all’Italia, alla
sua storia, geografia e lingua, benché il modo di presentarli sia subor-
dinato all’azione della convenzione vigente nel genere: sorprendere
e negare le immagini comuni. L’evidente peso della tradizione letteraria
del nonsense fa si che I’Italia diventi una parte della “Limerica”, dove
nulla ¢ definito una volta per tutte e prevedibile. E sebbene sia difficile
rinvenire in una produzione simile significati profondi che sottendano
il dominio della serieta, essa in un modo peculiare e tortuoso perpe-
tua la consapevolezza del ruolo ispirante della “civilta” italiana, anche
nell’ambito della cultura del divertimento, cui danno vita i gusti letterari
propri del ceto intellettuale — come dimostra la scelta del genere — e i ca-
noni dell’umorismo.
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Riassunto: Lo scopo del seguente articolo ¢ quello di presentare 1’immagine comica dell’Italia
che emerge dalla produzione inglese e polacca di limerick. Conformemente alle regole proprie del
genere, nell’ambito di tale produzione I’Italia diviene un teatro atto a mostrare eventi e personaggi
caratterizzati dal puro nonsenso. La riflessione condotta dall’autrice si concentra su quattro questioni
fondamentali: 1. il ruolo d’avanguardia svolto da A Book of Nonsense (1846) di Edward Lear, in cui
per la prima volta furono usati toponimi italiani, cosi come trovarono riflesso le esperienze italiane del
suo autore, pittore di paesaggi affascinato dall’Italia nonché attento osservatore della strana “natura”
umana, iscritta nelle usanze locali; 2. la cartina d’Italia, umoristicamente disegnata, creata sulla base
di raccolte rappresentative e antologie di limerick; 3. personaggi storici, specialmente quelli legati alla
storia “gloriosa” dell’Impero Romano, la cui immagine nei limerick si discosta nettamente dalle loro
biografie ufficiali e manualistiche; 4. la presenza dell’italiano moderno nonché del latino classico nella
fabula dei limerick, che acquista in tal modo non solo valenze fonetiche estremamente importanti per
la struttura della strofa, ma al contempo si pone in contrasto con i contenuti spesso “indecenti” del
testo, contrasto da cui deriva I’effetto di comica sorpresa.

Gli aspetti menzionati della presenza letteraria dell’Italia, associati al lustro di una grande civilta e ad
una ricca cultura che risale all’ Antichita confermano, nell’opera degli autori inglesi e polacchi, la tesi
sul carattere raffinato del genere in questione, giustamente ricondotto dagli studiosi al campo dello
scherzo intellettualistico.

Parole chiave: Edward Lear, Italia nei limerick, limerick geografico, umorismo del nonsense,
umorismo intellettualistico

Traduzione dal polacco di Maurizio Mazzini
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binding copyright and related laws.

. After the pre-selection of manuscripts, the Editor-in-Chief, in con-

sultation with the Editorial Staff, appoints two independent, Polish or
foreign Reviewers that are not affiliated with the Author’s institution.

4. All submissions go through a double-blind review process.

5.

The identity of Reviewers of individual submissions will not be di-
sclosed. All Reviewers for a given year are listed in the journal and
on the journal’s website.

. The Reviewers recommend acceptance or rejection of the submitted

manuscripts based on their relevance to the journal’s profile, inno-
vative approach to the subject matter, methodological competence,
appropriate use of primary and reference sources, contribution to the
current state of the art, and formal aspects.

. Each review is made in writing. The review form contains a clear

statement whether the submission is or is not publishable in “Italica
Wratislaviensia”.

. The Authors must respond to the comments of Reviewers by the spe-

cified deadline.

. The Editor-in-Chief holds final authority for accepting or refusing

submissions for publication in “Italica Wratislaviensia”.



COPYRIGHT NOTICE

The Authors submitting manuscripts for publication in “Italica Wrati-
slaviensia” provide the statement of their compliance with academic
integrity rules.

In their commitment to combating ghostwriting and guest au-
thorship, the Editorial Staff of “Italica Wratislaviensia” request the Au-
thors to:

1. Specify in the article how particular Authors contributed to the
work (stating who — with names, surnames and affiliations provi-
ded — developed which concepts and methods used in preparing
the manuscript). Accountability for providing information about
the individuals that contributed to the work lies with the Author
submitting the manuscript and, in case of collective submission,
the first listed Author.

2. Specify, in a footnote, the sources of funding and the contribution
of research institutions, associations and other parties involved.
It is, for example, mandatory to provide the grant name and num-
ber and the institution that awarded the grant.

The Editorial Staff of “Italica Wratislaviensia” inform that all cases
of breaching academic integrity rules and, in particular, of violating the
academic code of ethics will be registered and revealed, and all the par-
ties concerned (e.g. the institutions the Authors are affiliated with and
scientific associations) will be notified thereof.

Articles published in “Italica Wratislaviensia” receive 20 points in
the system of Polish parametric evaluation. See Appendix to the Regu-
lation of the Minister of Science and Higher Education of 31 July 2019,
item 28155.
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PROCEDURA RECENZOWANIA

. Wszystkie artykuly naukowe nadestane do czasopisma ,,Italica Wra-

tislaviensia” podlegaja recenzji.

. Autorzy, sktadajac teksty do Redakcji czasopisma z zamiarem ich pu-

blikacji, w petni odpowiadajg za autentycznos¢ 1 oryginalno$¢ swego
dziela, zgodnie z aktualnym prawem autorskim i prawami pokrew-
nymi.

. Po etapie preselekcji zespot redakcyjny powotuje dwdch niezalez-

nych recenzentdw, z zagranicznych lub polskich osrodkéw akademic-
kich, niezwigzanych z miejscem pracy Autora recenzowanego tekstu.

. Recenzje maja charakter double-blind review.
. Nazwiska recenzentow poszczegolnych publikacji nie sg ujawniane.
. Recenzenci wydaja opini¢ o dopuszczeniu lub niezakwalifikowaniu

recenzowanego tekstu do publikacji, biorgc pod uwage takie kryte-
ria, jak: zgodno$¢ z profilem czasopisma, innowacyjne ujgcie tematu,
adekwatno$¢ zastosowanej metodologii, zasadno$¢ wykorzystanej li-
teratury zrodtowej 1 przedmiotowej, warto§¢ merytoryczna artykutu
1jego forma.

. Kazda recenzja zostaje sporzadzona w formie pisemnej i zawiera jed-

noznaczny wniosek o dopuszczeniu artykutu naukowego do publika-
Cjl.

. Autorzy ustosunkowujg si¢ do uwag recenzentow we wskazanym ter-

minie.

. Ostateczna decyzja o zamieszczeniu tekstu na famach czasopisma na-

lezy do redaktora naczelnego.



INFORMACJE DLA AUTOROW

Sktadajac tekst do druku w czasopismie ,,Italica Wratislaviensia”, Au-
tor/Autorzy o$wiadczaja, ze przestany artykut naukowy zostat opraco-
wany zgodnie z zasadami rzetelnosci naukowe;.

Przeciwdzialajac przypadkom ghostwriting 1 guest authorship, re-
dakcja czasopisma ,,Italica Wratislaviensia” prosi Autoréw o:

1. Ujawnienie w artykule wktadu poszczegdlnych Autorow w po-
wstanie publikacji (z podaniem ich imion, nazwisk 1 afiliacji oraz
ze wskazaniem autorstwa poszczegdlnych koncepcji 1 metod
wykorzystywanych przy przygotowaniu publikacji). Gloéwng od-
powiedzialno$¢ za umieszczenie informacji o podmiotach, kto-
re przyczynity si¢ do powstania pracy, ponosi Autor zglaszajacy
manuskrypt, a w przypadku zgtoszenia zbiorowego — Autor wy-
mieniony ha pierwszym miejscu.

2. Ujawnienie w przypisie do artykutu informacji o zrodtach finan-
sowania 1 wkladzie instytucji naukowo-badawczych, stowarzy-
szen 1 innych podmiotéw. Wymagane jest np. podanie numeru
grantu 1 nazwy instytucji go przyznajacej.

Jednoczesnie redakcja ,,Italica Wratislaviensia” informuje, ze przy-
padki nierzetelno$ci naukowej, a zwlaszcza tamania zasad etyki obo-
wigzujacych w nauce, bedg dokumentowane 1 demaskowane, wtacznie
z powiadomieniem odpowiednich podmiotoéw (takich jak instytucje za-
trudniajace Autorow czy towarzystwa naukowe).

Za zamieszczong w ,ltalica Wratislaviensia” publikacje nauko-
wa przystuguje 20 punktow — zob. zatacznik do Komunikatu Ministra
Nauki 1 Szkolnictwa Wyzszego z dnia 31 lipca 2019, poz. 28155.



